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MANOLITA, personaje
			 único






Cuadro I

Salón elegante y rico. Es de noche.
			 Lámparas y bujías encendidas. Hay teléfono. 
			 MANOLITA sola. Inquieta, yendo y viniendo de un extremo
			 a otro, habla consigo misma.


	MANOLITA.— 

	 Mucho quiero a mamá. No faltaba más que yo no la
				quisiera. El cuarto honrar padre y madre. Además, harto fácil es
				para mí cumplir este mandamiento. No estoy resentida, sino agradecida de
				que me haya tenido cerca de tres años en el colegio. Yo estaba imposible
				de mimada, de traviesa y de voluntariosa. Yo era un diablillo y necesitaba que
				me metiesen en costura. Ahora, que he vuelto de nuevo a casa, soy persona de
				mucho juicio. ¿Y cómo no he de querer a mamá? Me mima, me
				celebra, me idolatra. Mis caprichos son ley. Mamá me regala mil dijes;
				gasta un dineral en mis vestidos y sombreros. Nunca rabia cuando vienen las
				cuentas. Hasta le parece poco lo que paga. Y con todo, no puedo
				negarlo: mamá me tiene quejosa. Buena y santa es la inocencia; sí, señor; muy buena
				y muy santa; pero yo acabo de cumplir diecisiete años, y aunque apenas
				hace tres meses que salí del Sagrado Corazón de Jesús, no
				por eso ha de imaginar mama que soy tonta y que no veo ni entiendo nada. Algo más de ocho años lleva ya de viuda. Mucho
				cuidó a mi padre en su última enfermedad. Sintió su muerte
				y le lloró muy de veras; pero, en fin, ella no tiene en el día
				más que treinta y seis años. Parece mi hermanita mayor. A menudo
				me da envidia, aunque dulce y no amarga, porque la encuentro y noto que la
				encuentran por ahí más bonita que a mí. ¿Qué
				extraño es que mamá se haya consolado? Dios me lo perdone, si es
				mal pensamiento. Sospecho que mamá se consuela con el general. No la
				condeno. Sea en buen hora. Es libre: bien puede hacer lo que le agrade sin
				ofender a Dios. Lo que a mí me ofende es la falta de confianza en
				mí; que mamá me engañe sin necesidad. Que el general tiene cerca de cincuenta años: que era un
				antiguo amigo de papá, o mejor dicho, del papá de mi papá;
				y que ya no está para amoríos ni nadie puede suponer semejante
				cosa. Y entre tanto, tenemos general a todo pasto. Él es divertido y
				marrullero: pero ya me tiene cargada. En el teatro, el general se viene a
				nuestro palco y está con nosotras un entreacto y un acto entero y a
				veces hasta dos entreactos. Dice una chuscada; eso sí,
				limpia siempre y sin olorcillo de cuartel, y mamá se destornilla de
				risa. Mamá se entusiasma en el Real con la misma música con que
				el general se entusiasma. Cuando mamá ríe en Lara los chistes de
				la Valverde, el general los ríe también; y en el Español
				no aplaude a la Guerrerito hasta que mamá la aplaude. En política
				ambos están siempre de acuerdo. En lo único en que el general no
				conviene con mamá y le arma hasta acaloradas disputas, es cuando
				mamá pondera la elegancia, la discreción y la hermosura de otras
				señoras. Buen tunante está el general, pero a mí no me la
				pega. Vamos a una tertulia y él es la primera persona a quien veo. En la
				mesa de tresillo, en que mamá juega, el general ha de estar siempre
				jugando. Salimos en coche, y no bien llegamos al Retiro, diviso al general,
				hecho un pollo, trotando y haciendo corbetas en su fogoso caballo
				inglés. A casa viene todos los días en que mamá recibe y
				no pocos días en que mamá no recibe. ¡Y que se
				empeñe mamá en hacerme creer que esto es amistad pura! Ya, ya.
				Venga Dios y lo vea. Yo lo hallo muy natural. Si yo no celebrara, disculparía
				hasta que ella se casase. Lo que me enoja, es su falta de franqueza. Y
				también me enoja, no ya el que no piense en mí y me busque novio,
				que tiempo hay de sobra y yo no tengo priesa, sino que distraída ella
				con su general, no me vigile y me deje confiada al adefesio de doña
				Rita, que, si bien fue su aya, tiene más conchas que un
				galápago. Por fortuna, aunque me esté mal el decirlo, yo soy tan
				prudente que ni el descuido de mamá ni el inútil amparo de
				doña Rita pueden perjudicarme. Y cuenta que me he visto, desde que
				salí hace tres meses al mundo, en ocasiones peligrosas. Si mamá tiene sus secretos y se los calla, yo
				también tengo el mío y me le callo, usando de represalias. Mi
				secreto es un novio... y guapísimo. Aunque novicia, no he ido a ciegas ni he hecho ningún
				disparate. Y eso que me encantó desde que le vi la vez primera.
				¡Qué distinguido! ¡Qué elegante! ¡Qué
				lindo muchacho! ¡Y qué respetuoso sin timidez ni encogimiento!
				Siempre que salía yo con doña Rita, a la iglesia, de paseo, o
				para ir en casa de alguna amiga, ¡zas!, indefectiblemente, como si le
				evocasen, se mostraba él y casi tropezaba con nosotras. Y me miraba con
				unos ojos... ¡Válgame el cielo, qué ojos! Pero no se
				atrevía a hablarme. Jamás le he visto ni en bailes, ni en tertulias, ni en
				teatros. Y sin embargo, no es cursi: no hay más que verle para conocer
				que no lo es. Será forastero; me decía yo. Y notando en él
				un no sé qué de peregrino, imaginé que no venía de
				ninguna provincia, sino de tierras extrañas y tal vez remotas. Así pasó más de un mes, largo para mí
				como un siglo, porque me atormentaba la curiosidad de saber quién era
				este ser misterioso. Andaba yo deseosa y temerosa a la vez de que él me hablase; deseosa por hallarle tan de mi gusto, y temerosa porque
				si él me hubiese dirigido la palabra sin conocerme, sin la previa y
				debida presentación, hubiera tenido yo que atribuirlo a mala crianza o a
				falta de respeto. Parece providencial lo que ha ocurrido. El cielo ha premiado mi
				piedad y lo mucho que quería yo a mi abuela. Era una santa. Pero, en
				fin, con algunos pecadillos pudo irse al otro mundo cuando murió dos
				años ha. Tal vez aún esté por ellos en el Purgatorio. No
				sobran, pues, las misas que se digan por su alma. Pensando de este modo, hace
				ocho días justos entré en la sacristía a encomendar al
				Padre González veinte misas, pagándolas yo de mis ahorrillos.
				¿Y a quién pensarán ustedes que me encontré
				allí? Pues me encontré a mi perseguidor hablando familiarmente
				con el Padre. Quise aguardar desde lejos a que terminase aquella
				plática, y el Padre me vio, y me dijo: ¿Qué se le ofrece a
				usted, señorita doña Manuela? No deje de hablarme ni se retraiga
				porque vea, aquí a este caballero. Él, su madre y otros
				individuos de su ilustre familia, son amigos míos de toda la vida.
				Permítame usted que le presente a D. Narciso Solís. De esta suerte, el Padre González ha tenido la culpa de
				que yo conozca a Narcisito. Después, la verdadera culpada de que hable yo con
				Narcisito, de que me ponga con él de acuerdo, y de que el 
				flirteo se convierta en noviazgo, ha sido esa
				hipocritona de doña Rita. Bien hacen algunas muchachas desenfadadas en
				llamar 
				carabinas a tales ayas o
				acompañantas: son la carabina de Ambrosio. Por eso he dicho y lo repito, perdóneseme la inmodestia,
				que mi prudencia me ha valido. Parece inverosímil que tenga yo tanto
				mundo y tanta perspicacia. No, yo no me equivoco. Es persona muy digna. Por su
				devoción a los santos merece la amistad del Padre González, y por
				la devoción que me tiene a mí, que soy también una santa,
				merece que yo le quiera. ¿Qué pecado hay en esto? Quedó ayer conmigo en que hablemos por teléfono, a
				las diez de la noche, cuando mamá no esté en casa. Su
				número, el 4.500. Para impedir que, oyendo mal y no reconociendo su voz,
				hable yo con otro sujeto, hemos convenido en empezar por decirnos cuatro
				palabras mágicas: la primera y la tercera, yo: él, la segunda y
				la cuarta. ¡Y qué palabras tan raras! 
				(Sacando un papelito.) En este
				papelito me las escribió con lápiz. Van a dar las diez. Como
				tengo una jaqueca atroz, sí, la tengo, no es todo estratagema, no he
				podido acompañar a mamá, que se ha ido al teatro con la
				vizcondesa. 
				(Suenan las diez en el reloj de la
				  chimenea.)Llegó la hora. Ea, miedo a un lado 
				(Se acerca al teléfono, toca el
				  timbre y a poco suena la campanilla.) Central... comunicación
				con el 4.500. 
				(Pausa. Vuelve a sonar la
				  campanilla.) 
				Logos... Reconozco su voz; dice 
				Theos... Sares... Ha contestado 
				Egéneto.—¡Ay, Narcisito! ¡Qué locura! ¡Qué
				picardía! Razón tendría mamá de
				reñirme si me sorprendiese hablando por teléfono con usted: con
				un hombre a quien ella no conoce. —¡Qué desenvoltura!
				¡Qué modo de sacar los pies del plato! ¿Es esta la
				educación que en el convento te han dado aquellas benditas
				madres?—exclamaría mamá—. Si usted me quiere de veras, si es
				usted un joven formal y como Dios manda, y si quiere usted que nuestras
				relaciones continúen, es indispensable que se haga usted presentar a
				mamá lo más pronto posible. 
				(Nueva pausa. Las pausas serán
				  más o menos largas, según la contestación que se exprese o
				  se presuma.)No: lo que hemos hecho hasta ahora no puede ni debe seguir. A
				hurtadillas de mamá, en paseo, en la calle, haciendo cómplice a
				doña Rita, no he de hablar ya con usted sino muy de tarde en tarde.
				Hablar así de diario sería muy feo. Usted mismo pensaría
				mal de mí. Las gentes que nos viesen murmurarían. Mamá
				llegaría a saberlo y regañaría mucho y con razón
				sobrada. 
				(Pausa.) Bueno, me alegro con toda
				el alma de que esté usted decidido a hacerse presentar cuanto antes. Eso
				es lo recto y lo leal. ¿Qué?... No me atrevo a contestar a eso. Yo no
				entiendo bien esta maquinaria. Temo que las mujeres de la Central me oigan y se
				rían. 
				(Otra pausa.)Pues ya que se empeña usted, ya que lo pide con tanto
				fervor, no hay más remedio. Lo diré, aunque me oigan.
				Repetiré lo que ya le dije tres o cuatro veces, cuando echábamos
				migajitas de pan a los patos y peces del estanque del Retiro: para
				usted las migajitas de mi corazón, que será todo suyo, si con
				amor me paga. 
				(Pausa.) Mucha precipitación es esa. Mamá dirá, si no
				se niega, que conviene que antes nos tratemos; que pedirme en seguidita, de
				sopetón, es puñalada de pícaro... Adulador. ¿Con que mis ojos son los pícaros que dan
				las puñaladas? ¿Con que usted es el herido? Pues yo declaro que
				el pícaro es usted. Si el Padre González hubiera sospechado
				siquiera lo perverso que es usted y el mal incurable que iba a causarme, de
				seguro que no le presenta a su hija de confesión, que soy yo... Allá veremos si, como usted pronostica, de este mi mal
				incurable se dice con toda verdad «que no hay mal que por bien no
				venga». Adiós; basta de charla. Temo que nos sorprendan.
				Preséntese usted a mamá y venga a casa pronto. Mamá recibe
				dos veces a la semana.
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