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                        Prefazione
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Capita spesso, soprattutto ai forti lettori, di avvertire il desiderio di cimentarsi con le parole per esprimere quello che urge dentro: emozioni, ricordi, sogni, speranze, il nostro mondo interiore.

  Chi scrive è solo con se stesso e avverte il bisogno di capire, di dare una consistenza oggettiva alle ragioni del cuore.
  Scrivere dunque come fatto privato e tale resta, almeno finché non subentra un’esigenza nuova: aprire una porta e mettersi in comunicazione con gli altri. Processo, questo, spontaneo, naturale, ma non privo di difficoltà.
  Intanto il confronto con il foglio bianco. 
  Margaret Atwood, nel corso delle sue lezioni di scrittura, consiglia: 
    

  Se vuoi scrivere, ma fatichi a cominciare, è perché hai paura di qualcosa. Ricorda, ci siete solo tu e la pagina.
    

  Partiamo. Ammesso che il testo scritto ci gratifichi, ecco la seconda difficoltà: a chi e come farlo leggere?
  Non è così scontato possedere la chiave giusta per mettersi in contatto con una casa editrice disposta a pubblicare i nostri scritti! In tal caso, li lasceremo languire o prendere le ragnatele in un cassetto?
  È a questo punto che Giovane Holden Edizioni può salvare la situazione grazie al concorso che da anni mette in contatto amanti della scrittura di varia provenienza, offrendo loro un’occasione importante per conoscere e farsi conoscere; una sorta di vetrina letteraria per uscire dall’anonimato e raccogliere il guanto della sfida con noi stessi. 
  Una sfida esaltante comunque vada. State pur certi che dopo questa esperienza nessuno esiterà a riprendere in mano la penna (se è un computer fa lo stesso) e ricominciare.
    

    

  Le Giurie del Premio Letterario Giovane Holden: Marcella Malfatti (Presidente), Irene di Natale e Olga Rita Rovai per la sezione inedito; Maria Teresa Landi e Luciana Tola (Presidenti), Iacopo Maccioni e Gioconda Marinelli per la sezione edito.
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                        XVIII ed. Premio Letterario Nazionale Giovane Holden
                    

                    
                

                
                
                    
  Sezione Romanzo inedito

  
   

  
  	Umberto Cavallini - Un’altra vita


  	Amilcare Stocchetti - Un figlio come te


  	Alessandro Gambineri - Movida dei santi e dei folli



     

    

  Premio Speciale della Giuria:
  
  	Piero Sesia - Caramelle all’arancia



    

  Lista finalisti pari merito (in ordine alfabetico): 
  
  	Simona Antonelli - Fra(m)menti


  	Ceo - Veternus


  	Francesco Lorenzo Celentano - Il nome del colpevole


  	Silvia Confalonieri - Qui e ora


  	Valentina Costantini - Ottanio


  	Giuditta Di Cristinzi - Volevo solo ballare


  	Giorgio Falco - La Sega dei Falco1


  	Maria Cristina Fineschi - Persone personaggi sembianze


  	Peter Marcell Gati - Saddam habibti!


  	Leonardo Ghiri - Una vegetale anomala


  	Valeria Gori - I vestiti dei grandi


  	Fin Kel - Nel ricordo, oltre il tempo


  	Daniele Landi - Il volo effimero della farfalla


  	Enrico Magni - Marie


  	Annamaria Mauro - Solo tu lo sai


  	Carmine Natale - Saio bianco e tuta blu


  	Simonetta Pavesi

  	
    Passim. Non recidere forbice quel volto
  

  	Franca Pellizzari - La ragazza dai due nomi


  	Francesca Maria Spinello - Interno cinque


  	Nevio Taucer - Forse c’è uno scritto


  	Daniele Torquati - Telemaco Masèr, la verità è un filo sottile



                                            
   

  
   

  
  
    

  



  
    

  



  Sezione Racconto inedito

  
   

  
  	Donatella Sarchini - Nel fango


  	Emanuela Portunato - Il villino delle rose


  	Alessandro Cuppini - Sotto il segno dei gemelli



        

  Premio Speciale della Giuria:
  
  	Ottaviano Meoni - Note sul cemento



    

  Lista finalisti pari merito (in ordine alfabetico): 
  
  	Ada Antiga - Sarà capitato anche a voi


  	Stefania Bacci - Luce


  	Ceo - Gita lacustre


  	Daniela Conti Benassi - Atlantis


  	Sara Dell’Amico - Ora di cena


  	Edoardo Delmonte - Eufemismo


  	Maddalena Frangioni - La bicicletta di ferro


  	Roberto Ghidorsi - Lunga storia di una lettera


  	Ilario Giannini - Abbastanza


  	Luca Giraldi - Contratto a termine


  	Gloria Liccioli - Lividi


  	Andrea Maffei - La grande amnesia


  	Matilde Mandosi - Estate ’57


  	Alice Murlie - Quindici petali


  	Lorenzo Nanni - Il paesano


  	Franco Ortenzi - Supposizioni


  	Barbara Peri - Prigionieri della mente e del tempo


  	Cristiana Pezzotti - Mathias


  	Piero Sesia - Questo matrimonio non s’ha da fare


  	Stefania Silvestri - Sopravvissuto


  	Daniela Spanu - Le cinque fermate


  	Andrea Tani - Adelaide sa nuotare


  	Stefano Terrabuoni - Orchidea e arancio


  	Alessandro Trinci - Giochi d’altri tempi - (Non avevamo niente ma avevamo tutto)


  	Eugenio Ursi - Era mio padre (Riflessi da uno specchio)


  	Caterina Viti, Ilarione Loi - Bulloni e gomitoli



                                                      

    

  
  Sezione Poesia inedita

  
   

  
  	
    Anna Martin
    enghi - 
    Non sopporto le piccole morti
  

  	
    Michela Dellanoce - 
    Le Ninfee dimenticate
  

  	
    Marco Stocch
    etti - 
    Fili d’écru
  


        

  Premio Speciale della Giuria:
  
  	Simone Raffaelli - In lode dei papaveri



    

  Lista finalisti pari merito (in ordine alfabetico): 
  
  	Alessandro Bacci - Faith


  	Nicola Baronti - Oroscopi quotidiani


  	Salvatore Battaglia - Ferite


  	Silvia Belluschi - Mancarsi


  	Giuseppe Berton - Dormire


  	Davide Borrelli - La guerra è finita


  	Fabio Camerini - Tempo


  	Daniela Carnevale - Madre


  	Maria Teresa Coppola - Non interrogarti sul bene


  	Giuseppa Corri Filomè - Versi braccati


  	Pietro Paolo Imperi - Prima che sia finita


  	Gloria Liccioli - Dove cade la mia ombra


  	Annamaria Milano - Il nostro tempo


  	Donatella Minola - La battigia


  	Martina Muci - Il male è male


  	Elena Angela Pera - Mala onda


  	Mattia Petterlini - Terremoto


  	Barbara Piazza - Volto di Federica


  	Alberto Rocca - Desaparecidos


  	Pier Paolo Russo - Il fiore e il peccatore


  	Giovanna Santagati - Di passaggio a Bolgheri


  	Donatella Sarchini - Fra le onde


  	Juri Scevola - Timore


  	Stefania Silvestri - A Venezia


  	Maggiorina Tassi - Da un fiore di malva all’infinito


  	Laura Vanoli - Come sott’acqua



                                                      

  
  
    

  



  Sezione Romanzo edito

  
   

  
  	Isabella Brega - La verità di Elvira


  	Anna Maria Tosi - C’era la luce a gas


  	Marta Fanello - I modi finiti



        

  Premio Speciale della Giuria:
  
  	Valeria Affaba - Anna e il diario giallo con i pois bianchi


  	Maria Grazia Carnà - Blu ionico



      

  
   

  
  
    

  



  Sezione Poesia edita

  
   

  
  	Valentina Di Ludovico - Traiettorie sommerse


  	Silvia Elena Di Donato - Paradigmi della complessità


  	Giovanni Ingino Belloni - L’amore e la tabe



        

  Premio Speciale della Giuria:
  
  	Luciano Delucchi - Il silenzio ha sempre l’ultima parola


  	Felice Di Benga - Ci troviamo soli a consumare



    
   

  
   

  
  
    

  



  
    

  



  Sezione Racconti editi

  
   

  
  	Antonio Ferrero - Il giorno in cui Gesù uccise Babbo Natale e altri racconti


  	Giovanni Mancinone - Mostri. Quando non c’è più l’amore


  	Dario Ronzani - Fantasmi e altri animali



        

  Premio Speciale della Giuria:
  
  	Anna Maria D’Agata - Una notte di tempesta


  	Federico Riccardo - Tender
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                        Alessandro Bacci
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Faith

    

    

  Credo nella distanza tra le persone
  annullata da una stretta di mano
  che cancella ogni differenza
  e mette la parola fine alla guerra.
    

  Credo nella morte di chi ha dato la propria vita
  per difendere i più deboli
  e salvare un’idea
  che è già la mia bandiera.
    

  Credo in chi ruba per fame,
  non in chi uccide per soldi.
    

  Voglio accendere la luce negli occhi
  dove le voci si sono spente.
  Voglio pace per mio fratello
  anche se sono figlio unico.
  Voglio capire la differenza
  che c’è tra disobbedire o non obbedire
  e rompere le righe.
  Voglio tornare a rivedere le stelle
  cadere nei tuoi occhi.
    

  Credo nel potere dell’amore,
  non nell’amore per il potere.
    

  Credo
  disperatamente in quel dio che ci ha fatti incontrare
  ed ogni volta che ti guardo
  vedo la perfezione
  di una luce più forte del sole che neanche conoscevo
  e adesso mi abbronza di felicità.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Nicola Baronti 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  
    Oroscopi quotidiani
  

    

    

  In aria volano e promiscue s’incrociano 
  le parole in pensieri d’uomini in attesa 
  di mete nel viaggio, di un pronto soccorso 
  del tempo perso su panchine o da schermi 
  fotografati, in stormi si formano virano 
  agli angoli nei pertugi insinuano esplodono 
  in fantasmagoriche figure e subdoli assalti 
  a fantasie altrui prestate, inutile origliare 
  o con la pietra scacciare, sempre rigenerano 
  gli attimi rivestono, sempre più rumorose 
  pietre scelgo finché d’abitudine dissolvono 
  nel chiasso precipitano e nell’occasione 
  s’avvedono d’essere d’ingenerosi destini 
  le costellazioni dilette o le amiche stelle 
  d’un firmamento in terra caduto e disperso. 

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Salvatore Battaglia 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Ferite

    

    

  Accadono cose che sono come ferite.
  L’eco di un nome, un’immagine improvvisa, 
  un motivo appena accennato
  che esse si riaprono.
    

  Con la precisione bruciante 
  del più abile dei bisturi
  in una lacerazione 
  contro la quale ogni medicamento è vano.
    

  Nessuna cura né sutura
  solo sangue e bruciore. 
    

  Interi strati di epitelio sgualcito, 
  irrimediabilmente tranciati e vivisezionati 
  dalla lama del destino, 
  asserviti all’accurata e meticolosa 
  autopsia quotidiana 
  che è la memoria.
    

  La memoria che riapre le ferite
  che raschia via le croste e le presenta 
  nella loro bruciante palingenesi.
    

  Proprio quando il ricordo di te sembrava sopito, 
  la distanza rimossa, 
  arriva il suono di una campana, 
  l’eco di un ricordo,
  la parete contro la quale ci siamo
  amati 
  che la piaga si lacera.
  Perché accadono cose che sono come ferite.
  Perché la tua assenza sanguina.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Silvia Belluschi 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Mancarsi

    

    

  Sei la poesia
  che scrivo
  con inchiostro invisibile
    

  Sei le parole
  che non dico 
  mai
    

  Come ossigeno 
  respiro
  il tuo ricordo
    

  Dentro 
  pensieri
  che non ascolterai

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Giuseppe Berton 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Dormire

    

    

  Stelle infinite,
  lontane.
  Spazio vuoto,
  profondo, misterioso.
    

  Luci tremolanti,
  è così buio intorno.
  Fluttuiamo nel vuoto,
  nessuno sa dove siamo.
    

  Dormire, forse, questa notte,
  senza tormenti.
  Siamo sogni,
  tra le stelle infinite.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Davide Borrelli
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  La guerra è finita

    

    

  Vedo ancora
  il tuo corpo, lacero,
  disteso su campi di grano.
    

  Sento ancora
  le tue grida, strozzate,
  riecheggiare sui cieli di lana.
    

  Fiuto ancora
  il tuo respiro, corto,
  dissipare le rocce di carta.
    

  Nella tua disperazione
  rimango attonito, inerme,
  incapace di tenderti la mano.
    

  Non ti accorgi, madre, che la guerra è finita?
    

  Sembra quasi,
  che ogni parola,
  diventi un colpo
  di cannone,
  e che ogni sguardo,
  diventi il ruggito
  di un leone.
    

  Non riesci a distinguere
  la gomma dal veleno,
  ed ogni futile causa
  è una nuova crociata,
  che dura per secoli
  nel tuo nobile cuore.
    

  Ti prego, madre,
  deponi le tue armi,
  tu che hai passato il vero inferno,
  e ne sei uscita indenne.
    

  La guerra è finita,
  lascia che il vento sospiri,
  e non diventi tempesta.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Fabio Camerini
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  
    Tempo
  

    

    

  Placido è il trascorrer tuo tra candore e falsità
  inganni spietato
  pazienti indecoroso 
  spremi i semi del vissuto. 
  Rapisci e sgomenti 
  prendi e concedi
  nascondi e sveli
  offri e demolisci 
  esalti e riduci.
  Illusorio abbaglio 
  tracimi speranze 
  oblii pene 
  sottaci verità.
    

  E fu così che per caso o per intuito
  provai sul ciglio ad immortalar una posa.
  Dispersa nella luce dell’innocenza 
  confusa tra ciuffi d’erba incolta 
  nel rossore di una stesa di papaveri
  tutto intorno era di te 
  dipinto nelle mani del creato. 
  Sprizzavi gioia pura in uno schizzo informe 
  sulle ali del presente alla ricerca di un futuro. 
  Immagine senza età 
  dettagli sospesi pronti a prender un avvio. 
  Sulla scena immutata nel fascino di una storia 
  ogni cosa oggi è ancora lì, incapace di svanire. 
  Come in un sogno 
  o forse nella realtà incompresa 
  nulla è ancora iniziato senza la voglia di capire. 
    

  E tutto torna a te. Immutabilità. 

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Daniela Carnevale 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Madre

    

    

  Vorrei che qualcuno abitasse il mio petto
  e sopra di esso una chioma che cancelli ogni difetto.
    

  Vorrei che qualcuno abitasse il mio seno caldo
  che succhiasse per gioco il latte rimasto
  che lo stringesse a sé 
  come una regina il suo smeraldo
  che ha tutto e niente per sé
  e piange sul latte versato ancora da bere.
    

  Vorrei che qualcuno abitasse questa soffice dimora
  il capezzolo mio il pollice che sfiora,
  che tocca
  e porta alla bocca.
    

  Io me ne prenderei cura notte e giorno
  come cura per il dolore provato per chi non ha fatto mai ritorno. 
    

  Vorrei che del latte materno abitasse il mio seno
  di notte e di giorno
  per annegarvi in eterno il veleno
  del mondo.
    

  Vorrei che ci fossi tu qua
  a gemere sulla mia nudità.
    

  Vorrei che ci fossi tu qua 
  sopra di me
  a bere
  da non volere lasciarmi mai
  per lasciarmi bere
  la grande bugia:
  che questo durerà per sempre,
  che non andrai via,
  io sarò madre mia e madre tua
  sarò colpa mia e cura tua.
    

  Ed ora da lontano
  noi siamo 
  un baluginio
  frutto di un addio:
  è il cuore che si è lasciato andare
  per sempre tremare.
    

  I tuoi capelli neri
  sopra i miei seni pieni
  mi sembrano rami d’alberi
  e i nidi d’uccelli i nodi:
  sono brividi
  tu gridi e godi.
    

  Ma non v’è latte
  per le tue labbra scarlatte, 
  non ho niente da mangiare
  non v’è fame che io possa colmare
  non ho molto da offrirti
  se non la voglia di farti
  sentire bambino
  figlio vicino
  neonato indifeso
  atteso
  ed io madre imperatrice
  accaparratrice
  di lacrime salmastre.
    

  Le tue guance son diventate bluastre 
  che a me sembra di ondeggiare:
  sul mio petto
  tengo stretto
  il mare.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Maria Teresa Coppola
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Non interrogarti sul bene, sul male,

  sul prima, sul dopo, sul vuoto.
  L’infinito non puoi pensarlo.
  Inutile dolore di fallimento
  irredimibile.
  Accettare
  ragioni da non ragionare,
  carezzare l’alba, definire un tramonto.
  Creare, sovrapporre
  umiltà, pazienza a latente furore,
  un viaggio morbido, in chiave minore.
  Innamorata gentilezza
  come il salmo ti nutre
  con fiore di frumento
  e con miele da roccia ti sazia.1

                

                
            

            

    
	1 Il riferimento è al Salmo 80, 17: “li nutrirei con fiore di frumento,/ li sazierei con miele di roccia”. 

 
    






        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Giuseppa Corri Filomè 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Versi braccati

    

    

  Versi arraffati. Afferrati con violenza
  da stupidi e avidi dogmi. 
  Accartocciati da mani ruvide
  senza esitazione.
  Affumicati per indebolire
  l’ultima fragile luce solare.
  Li ho braccati per non farli 
  scorgere a sguardi catastrofici.
  Versi acciaccati da noiosi vocaboli 
  privi di energie quantiche.
  Anneriti da ovvie considerazioni 
  senza nessuna empatia.
  Non riempio più. Non esploro più. 
  Intravedo solo eccessivi disincanti.
  Sono un moscerino pessimista 
  ridotto a non esplorare alcun canto.
  Quanto durerà quest’alienazione?
  Mi lacera questa reazione a catena
  di guerriglie planetarie.
  Non accennano a risoluzioni di tregua.
  Mi spaventa la loro ossessione dispotica.
  Dovrò convivere con i miei versi braccati.
  Arruffati. Acciaccati. Anneriti.
  Disincantati per molto tempo, 
  ancora?
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  Le Ninfee dimenticate

    

    

  Soffia il vento sui corpi in risacca:
  ninfee ch’affiorano, livide e frigide.
  Un braccio s’aggrappa ad un’onda ormai fiacca
  all’orizzonte due occhi si strappano.
    

  Le loro lacrime sono fatte di mare.
    

  Nuota una piccola scarpa, diretta alla spiaggia: 
  vorrebbe imparare a camminare,
  alla riva, però, è arduo arrivare.
    

  Una mamma scende nel fondo con il suo bambino:
  canta in silenzio, la ballata del mare.
  
  Abbracciami forte, trattieni il respiro 

  
  l’abisso è lontano, il mio cuore è vicino.

    

  Stille di sangue, coralli
  si spandono a chiazze 
  scivolando violente nel blu marino.
    

  I volti tumefatti
  dai sogni mai nati
  si specchiano esausti nell’acqua che langue.
    

  Non siamo più noi
  più nome non siamo 
  evapora il fiato dei nostri sospiri.
  Soltanto una tomba di alghe e catrame
  soltanto una tomba di alghe e catrame,
  ci aspetta ospitale.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Pietro Paolo Imperi 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Prima che sia finita

    

    

  Ci siamo persi
  poi ritrovati e persi
  perché col tempo 
  un po’ siamo cambiati
  aiutami a capirti
  ti cerco e non rispondi
  chiami quando mi allontano
  è un gioco ad inseguirci
  in cui non sono bravo
    

  Resto con te 
  tu non mi abbandonare
  ci sarà un’altra sera da bere
  un concerto da ascoltare
  nuove parole che
  non ti ho mai detto
  ti aprirai prima o poi
  le confessioni che
  non hai mai fatto
    

  Passeranno le giornate
  trascorreranno i mesi
  se ne andrà avanti il mondo
  senza i nostri pesi
  sbiadiranno le stagioni
  come le scritte sui muri
  se ci saremo
  saranno tempi duri
  Vorrei soltanto stringerti
  come non faccio da una vita
  forse non l’ho mai fatto
  lasciamelo fare
  prima che sia finita 

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Gloria Liccioli 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Dove cade la mia ombra

    

    

  Dove cade la mia ombra, quella è la terra dei miei padri.
  Questo ci siamo detti,
  ingenui, 
  molte volte. 
  Ma Salomè danzava nelle nostre parole.
    

  E d’improvviso i miei ulivi
  non assomigliano a nessun’altro ulivo:
  la mia ombra è scomparsa 
  nel pomeriggio grigio di una città straniera
  e neppure la mia voce mi è più familiare. 
    

  Essere apolide, senza passato da venerare. 
  Le mie iridi riflettono periferie uguali ad altre periferie,
  capannoni che richiamano altri capannoni.
  E strade e treni e ferrovie.
    

  Sono esistito anche fuori dal mio viaggio?
  C’è stato un momento in cui ho creduto di essere a casa.
  Dove cade la mia ombra non so più piantare la mia tenda.
  Credevamo che sarebbe stato semplice, 
  ma i nostri Penati bastardi non ci hanno accompagnati.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Anna Martinenghi 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Non sopporto le piccole morti

    

    

  Non sopporto le piccole morti
  la fine di certi romanzi
  i titoli di coda troppo brevi
  per piangere
  le domeniche sere
  le valigie del ritorno
  gli alberi di Natale da disfare
  gli arrivederci indeterminati
  i rimandi infiniti
  l’indifferenza colposa
  le dimenticanze di chi ci ama
  i mille pezzi delle tazzine amate
  gli animali che se ne vanno
    

  Non sopporto le piccole morti
  non voglio dare
  a quella grande
  la soddisfazione 
  d’essermi allenata

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Annamaria Milano 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Il nostro tempo

    

    

  I poeti cercano le parole giuste per trasportare su carta un’emozione.
  Io non sono un poeta ma lo divento all’occorrenza;
  per te,
  grazie a te;
  tu che abbagli,
  tu che ispiri.
  Dunque non sono,
  dunque mi perdonerai
  per questi versi fin troppo banali 
  ma sovente è la semplicità a racchiudere ineffabili ricchezze.
  E quindi oggi, 
  sobriamente parlando vorrei esprimermi sul tempo:
  tempo che cambia,
  tempo che a volte distrugge,
  tempo che scorre ineluttabile e travolge.
  L’uomo impotente davanti a questo inevitabile mutare 
  ne accetta passivamente l’esito.
  Talvolta il suo scorrere provoca trasformazioni di grande portata,
  altre di lieve entità
  ma come la goccia sulla roccia,
  nulla sarà mai come prima 
  perché seppur lentamente essa scorre e varia oggi e per sempre…
  Ordunque, quante gocce hanno bagnato il nostro cammino?
  Quante tempeste si son frapposte sulla nostra strada?
  Siamo stati sopraffatti e invasi da tormente
  che avrebbero potuto segnare inesorabilmente una fine 
  e non solo un cambiamento. 
  Eppure noi siamo.
  Eppure ci siamo.
  Come prima, 
  più di prima, 
  naturalmente mutati ma fortemente uniti.
  Quel che avevamo prima c’è, 
  quel che abbiamo oggi è di più,
  quel che avremo domani non so.
  Ma appellandomi a quella semplicità poc’anzi decantata, 
  posso affermare che nel tuo domani, 
  nel nostro, 
  perché tu e io saremo sempre noi, 
  saremo insieme.
  Perché il tempo passa,
  perché tutto muta,
  perché quel sentimento chiamato da noi umani amore,
  quello vero, 
  quando nasce, 
  non muore;
  Si arricchisce ma non muore. Mai.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Donatella Minola 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  La battigia

    

    

  Com’è dolce lo sciacquio delle onde nelle orecchie,
  com’è fresca la schiuma sul corpo
  mi solletica
  ah! ah! ah!
  una baldoria di effervescenza!
  Il flutto mi solleva dolcemente 
  mi lambisce
  mi trascina 
  un po’ più in là
    

  un po’ più su
    

  poi di nuovo
  un po’ più giù
    

  mi gira e mi rigira
  mi sbatacchia
  dispettoso!
  Mi hanno detto:
  
  Hai tre anni. Sei grande,

  
  ormai!

  
  devi fare il bravo bambino.

  Io ho tre anni, sono grande
  ormai!
  Sono stato un bravo bambino,
  ho detto sempre sì.
  Anche quando l’immensità mi ha inghiottito
  e la prepotenza dell’onda mi ha sbattuto sulla spiaggia…
  …mi piace stare qui.
  Soltanto aspetto due braccia amorevoli dove poter riposare.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Martina Muci 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Il male è male

  quando nel petto è il disarmo 
  della parola, 
  che sbattezza l’assenza
  del suo nome e cognome.
    

  Stana il giaguaro 
  che imbavagliato dimora 
  nella parola scabra 
  che ti disamora dallo sporgerti 
  in poesia grezza, 
  perché spronunciata è la sua 
  lancinante morfologia,
  è voce spellata 
  e parola sfollata, 
  scatto di preda
  stanca.
  Non accucciarti più
  così desertica,
  sbracciati impudica
  mostrami i denti profondi 
  e affilami la lingua,
  fammi pace dammi 
  la rima
  l’accordo di versi
  che disciplina l’andatura. 
    

  Il male fa male
  quando il petto si analfabetizza 
  della tua zanna bianca.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Elena Angela Pera 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  
    Mala onda
  

    

    

  Incanto del silenzio
  turbinio di voci, volti non definiti 
  e il susseguirsi dei giorni
  sempre uguali
  niente sussulti, vista che non vede
  maschera di parole, respiri rarefatti.
    

  Immobilità mia compagna.
    

  E io qui circondato da questo oceano
  che mi sprona
  che mi ama 
  assordante di affetto, pieno di vita.
    

  Vita che non voglio,
  all’oceano chiedo solo mala onda.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Mattia Petterlini 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Terremoto

    

    

  Tutto crolla, tutto si distrugge e vola,
  seppellisce il mondo in una coltre grigiastra,
  urla dall’impervio sottosuolo,
  che sia una bomba o un terremoto,
  lo strazio si propaga, 
  vite spezzate,
  orologi fermi nella maledetta ora dell’addio.
  Tutto cambia, anche il sole si oscura alla vista
  della polvere soffocante che blocca il respiro.
  Forse la vita ancora fluisce nel profondo 
  delle vene nella terra pulsante e vibrante.
  E mentre sirene e disperazione 
  giungono alla stessa frequenza sonora,
  il cielo prosegue, la terra pulsa 
  il vento spazza sogni e anime, 
  confluendole in una corrente che porta 
  diretta alle stelle.
  Quel che rimane è una tremenda nausea,
  perché, perché
  nessuna risposta giunge, 
  solo silenzi. 
  Siamo scintille.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Barbara Piazza 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Volto di Federica

    

    

  Prigioniero di te stesso hai indossato l’armatura
  come guerriero scalfito dal disprezzo della vita
  e tormentato dal pensiero dell’amore.
  Tieni ancorata l’essenza,
  senza comprendere che il bene non s’impone, 
  ma si dona con la sincerità dello spirito.
  Sospinto dall’irrequietezza del tuo nulla 
  costruisci l’atroce trappola in spregio alla femminilità: 
  una gabbia d’imperiture sofferenze
  per racchiudere la libertà del suo volo, 
  senza scrupolo alcuno, 
  allontanando i sospetti per sembrare un uomo normale, 
  pensando che è tuo dovere farle capire chi comanda,
  deturpando quel volto che dicevi di adorare
  e che avevi messo in cornice tra i ricordi più cari dell’esistenza.
  Hai imbastito i suoi sensi di colpa, 
  facendole credere di essere sbagliata,
  ma era solo una trappola per alimentare il tuo ego 
  e la presunzione di sembrare perfetto.
  Sei una visione distorta dell’amore,
  la falsa maschera che hai recitato per apparire cordiale, 
  affinché nessuno riconoscesse in te il carnefice,
  il mancato rispetto delle donne che non hai imparato
  quando tua madre accudiva la tua debolezza.
  Federica, Angela, Francesca…
  mille altri nomi potrei scrivere sul tuo cuore di fango,
  perché sei sedotto dalle atrocità della follia,
  dal meschino delitto che sfregia
  il tenero volto di Federica,
  la parte mancante e femminile di te stesso. 
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Simone Raffaelli 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  In lode dei papaveri

    

    

  Come farfalle
  sospese sopra il grano.
  Scintille in libertà 
  nella campagna incustodita.
    

  Piccole fiamme accese 
  sul palmo di una mano
  che non scottano le dita.
    

  Come vele scarlatte 
  in bilico sull’onde
  solcano spighe e fili d’erba
  su un mare che li culla 
  e poi nel buio li nasconde.
    

  Seducono gli insetti
  persino intorno ai fossi
  dove sguazzano le bisce.
    

  Brillan di luce propria 
  tra i binari (in mezzo ai sassi)
  o contro un vecchio muro
  che arrossisce. 
    

  Sembrano reggere a stento
  il peso di una goccia di rugiada 
  ma attraversano indenni un temporale, 
  per quanto spinga il vento
  per quanto a lungo e senza cortesie
  la pioggia cada.
    

  Come leggiadre ballerine
  volteggiano a oltranza
  mosse da lievi brezze, gran folate
  o da un soffio più violento,
  per poi morir dopo l’estrema danza
  mentre una nuova estate
  si distende nel tempo.
    

    

  
  Bellezze aristocratiche

  
  racchiuse in quattro petali di seta

  
  che sembran stropicciati.

  
  Non vi intacca la volgarità

  
  da cui siete circondati.

   

  Se tutto è temporaneo 
   

  
  se pure il vostro limpido fulgore

  
  si sconta dentro a un alito di vita,

  
  come accade alle farfalle

  
  che sul più bello mutano in cadaveri…

   

  
  vorrei, quando sarà, poter rinascere

  (se l’opzione è consentita)
  
  farfalla in volo tra un vibrare d’ali.

   

  
  Papavero in un campo di papaveri.


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Alberto Rocca 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Desaparecidos

    

    

  Passi
  serrati
  sulle scale. 
    

  Il silenzio
  ormai
  è la mia dimora. 
    

  Non posso scegliere. 
  Resisto
  ad ogni colpo della morte. 
  I sorrisi perversi
  prosciugano anche il mare.
    

  La mia storia 
  la terra custodisce. 

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Pier Paolo Russo 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Il fiore e il peccatore

    

    

  E splendeva 
  di candido fulgore.
  Che luce fioca
  dal timor di essere Sole.
  Ma delicata, 
  a mio parere,
  e per stupor 
  persi le parole.
    

  Ti vidi fiore 
  in cotal grigio.
  Mia giovane rosa
  tra pene a fiumi,
  tra chi di colpe
  ne fece vestito,
  e meriti premio
  con mille abusi.
    

  Son come loro, 
  bestia in catene.
  Vissi di sangue
  negandomi amore.
  Di queste fiamme
  son meritevole,
  annego nel buio 
  ed eterno dolore.
    

  Perciò non volgere
  i candidi petali,
  così delicati,
  mia angelica visione.
  Non sono degno
  di un tuo sguardo.
  Volsi le spalle
  a ogni compassione.
  Eppure ti giri,
  mi osservi incurante,
  come a scrutare
  il mio manto di pece.
  Forse a cercare
  una scintilla, insignificante,
  che dia speranza 
  al mio cuore crudele.
    

  E tendi la mano
  a un tal peccatore,
  che solo le ombre
  aveva abbracciato.
  Per questo fiore
  e il suo sorriso 
  guarderò in alto
  e spezzerò il mio fato.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Giovanna Santagati 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Di passaggio a Bolgheri

    

    

  Tu, cipresso nostrano,
  ti volgi a me benigno
  dall’alto della tua mole acuta

           segui paziente le mie corse vane
             ti stupisci delle futili mete
             iterate nei nodi e le distanze
  negli anni io perdo fronde e rami verdi
  tu ti arrotondi e ti rinfiori a chiosa
  immobile nella nativa casa

              io di case ne cambio e terre pure
                 si assottiglia la forza dei pensieri
                sparsi nel pianto mentre il tempo fugge
  coltivo fiori ma durano appena
  regalo amori ma raccolgo pena
  fuggono insieme a me le mie parole
                riparo cerco da violenza e grida
                la speranza colora le giornate
                la storia le sbiadisce le umilia
  dove trovo rifugio dal dolore?
  
  All’ombra dei cipressi
  1
   nulla duole?

  Aiutami a carpire quel segreto
                restare immobili a nutrirsi d’aria
                di sole e acqua e penetrare il suolo
                inspirare gli afflati sussurrati
  Restituirli alle orecchie di chi è avvezzo
  ascoltare gli aneliti frenati
  da prepotenze oltraggi indegnità

                

                
            

            

    
	1 Famoso incipit del carme Dei Sepolcri di Ugo Foscolo: “All’ombra de’ cipressi e dentro l’urne”.  

 
    






        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Donatella Sarchini
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Fra le onde

    

    

  Con movimenti
  ciclici 
  e bastardi,
  eccole lì a sorprenderti
  a ogni ingresso,
  con le loro creste candide
  irrimediabilmente mute.
  Entrare nell’acqua 
  densa color cobalto 
  è facile, 
  ma non altrettanto 
  uscirne, 
  e conoscere il ritmo 
  del proprio cuore ondivago
  è un dono raro
  e inestimabile
  quanto i tesori
  della mitica Atlantide. 
  Ma ci si può allenare, 
  ad ascoltare 
  le onde 
  e a comprendere 
  quando ti vogliono cullare, 
  o quando sono ostili, 
  rapaci 
  come aquile
  che artigliano i pensieri,
  e ti attraggono
  verso il blu profondo 
  da cui potresti anche
  non tornare.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Juri Scevola 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Timore

    

    

  Fra le cave
  dell’animo
  pensieri
  abitatori
  sotterranee pulsioni
  la goccia
  abissale
  sprofonda nel cercare
  terra
  e simili a rami si innalzano
  gli afflati
  temuti
  dal cuore dell’oscurità
  nascosto giacqui
  per non perdermi
  alla luce

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Stefania Silvestri 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  A Venezia

    

    

  Dolce Venezia, romantica visione
  il cielo piange sui tuoi intramontabili monumenti.
  Col cuore colmo di amare lacrime
  guardiamo impotenti la tua eterna presenza
  celarsi muta tra le spire tormentate
  della laguna salmastra.
  Atlantide veneta divieni,
  per compiacere con la tua magica presenza
  le silenziose profondità di implacabili acque.
    

  Risorgi
  patria dei dogi,
  terra di maschere, cristalli, merletti.
  Risorgi per gratitudine
  a coloro che instancabilmente 
  sanano le tue doloranti ferite.
  Concedi ai nostri immeritevoli occhi
  di poter gioire ancora
  dell’armoniosa danza dei tuoi ponti.
  Rinasci come araba fenice
  dalle ceneri della sventura
  e dona ai nostri figli
  la gioia di godere ancora
  della tua onirica beltà.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Marco Stocchetti
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Fili d’écru

    

    

  D’intralcio il cascame dei giorni
  ai sogni d’angora, che rappresi
  in gocce di resina rimangono.
  Procede faticosa la cardatura
  consueta, a inseguire intonsi fili
  d’écru, spiraglio di desideri nascosti
  che il cuore, sarto dell’animo,
  s’ostina a filare, ma orridi cavilli
  cerebrali confondono la tessitura.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Maggiorina Tassi 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Da un fiore di malva all’infinito

    

    

  Con gli occhi attenti, sempre alla ricerca,
  e lampi di un pensiero indagatore,
  mi lascio sorprendere dal fiore
  che mi sorride dalla strada polverosa. 
    

  Nata da una vibrazione divina, 
  la malva rosa offre la corona,
  e svela la bellezza racchiusa
  nei petali delicati come seta.
    

  Mi perdo tra le linee definite
  e mille sfumature parallele,
  penetro nel fiore di rara perfezione,
  per conoscerlo e sentirne le parole.
    

  Lo sento cantare felice di essere nato,
  grato dell’abbraccio del sole al mattino,
  del solletico del vento che lo culla 
  e prima della sera, lo addormenta. 
    

  Esplode tutta la gioia nella fioritura,
  nel palpito del polline dorato,
  un cuore intenso luminoso,
  sceso come battesimo di fuoco.
    

  Dal fiore rosa nasce un filo d’argento
  che sale dritto oltre il firmamento,
  a cancellare fantasmi del passato, 
  a sfumare le illusioni del futuro.
    

  Scivolo dalla bocca del tempo tiranno
  e sono a tu per tu con l’infinito,
  a meditare sul piccolo e l’immenso,
  a cercare ovunque le tracce del Divino.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Laura Vanoli
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Come sott’acqua

    

    

  Attraversiamo il dolore
  a piedi nudi
  come bimbi sulla spiaggia. 
  Ignari
  così esposti. 
  Investiti dall’onda
  a passi incerti
  come colpiti da sassi. 
  Ingenui
  così instabili. 
    

  Attraversiamo l’amore
  a perdifiato
  come pioggia di temporale. 
  Incoscienti
  così fragili. 
  Travolti dai respiri
  senza fiato
  come sott’acqua. 
  Innocenti
  così illusi. 
    

  Attraversiamo oceani
  senza timone
  un rimescolio di corpi. 
  Solo il tempo
  di una burrasca. 

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                    
                    
                        Sezione Racconto
                    

                    
                    
                

                
                    
                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Ada Antiga 
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Sarà capitato anche a voi

    

    

  
  Ognuno ha tanta storia 

  
  tante facce nella memoria 

  
  tanto di tutto tanto di niente 

  
  le parole di tanta gente.

  
  Tanto buio tanto colore 

  
  tanta noia tanto amore 

  
  tante sciocchezze tante passioni 

  
  tanto silenzio tante canzoni.

  Gabriella Ferri, Sempre
    

    

  “Laila! Cosa fai, sbadigli? Scommetto che ieri sera sei rimasta alzata a vedere il Barbiere di Siviglia, vero?” la sgridò la maestra, seccata, facendo oscillare il lungo pelo nero piantato sul vistoso porro che ornava il suo mento.
  Ogni volta che si agitava, e capitava spesso, le vibrava il mento e con esso tutto quello che c’era sopra. 
  “Solo il primo atto, maestra,” rispose tranquillamente lei, quasi a voler insinuare che le dispiaceva non averlo potuto vedere interamente.
  “Maestra, io non so neanche cos’è!” aveva esclamato con vanto la più ruffiana della classe, seguita dalle risatine e dai commenti malevoli delle altre, ai quali Laila era ormai abituata; sebbene non le facessero piacere, aveva imparato a non darci troppo peso.
  Il programma televisivo del giorno prima, prevedeva, in prima serata, la messa in onda dell’opera lirica, alla quale i genitori di Laila, appassionati di melodramma, non rinunciavano mai. Con piacere perciò avevano acconsentito che la figlioletta restasse alzata con loro a guardarla, ma soltanto fino alle dieci e trenta. Quindi, lo sbadiglio, più che al sonno, era dovuto alla noia generata dalla lezione. Quella maestra – una donnetta piccola e scura – dal naso aquilino e mento aguzzo sporgente, voce aspra come i suoi modi, sembrava una specie di suora mancata che pareva sentirsi realizzata soltanto nell’umiliare le alunne. 
  Se a casa Laila era a suo agio e poteva esprimere tutta la sua vena musicale, grazie ai genitori musicisti, nell’importante e determinante ambiente scolastico, era messa in imbarazzo a motivo dell’educazione musicale ricevuta e rimproverata perché preferiva Rossini allo Zecchino d’Oro.
  Certo, assisteva sempre al Festival canoro dei piccoli, ma più per lo spettacolo che per le canzoni. 
  Insieme ad alcune amichette (non della scuola), ammirava il luccichio dei brillantini tra i capelli del Mago Zurlì, il suo mantello svolazzante che Laila, in quell’epoca di tv in bianco e nero, immaginava color blu notte; commentava le canzoni e i voti della giuria, formata esclusivamente da bambine e bambini che, senza parlare, esprimevano il loro parere per alzata di paletta; si divertivano alle uscite di Richetto, discolo scolaretto ripetente, impersonato da un attore adulto, sul genere, mutatis mutandis, del Pierino di Alvaro Vitali. Puntualmente, quando era stufo delle sue battute e monellerie, il Mago Zurlì lo faceva sparire, dopo aver contato fino a tre. Insomma era uno spettacolo che ogni anno seguiva, ma non ne andava matta, preferendo canticchiare le canzoni ascoltate alla radio o le arie del Barbiere. 
  La scelta di quella scuola privata, l’unica nella loro zona in cui le allieve potevano iscriversi come convittrici, fermandosi a pranzo e l’intero pomeriggio, era stata necessaria per i genitori di Laila: lavorando entrambi e non potendo contare sull’aiuto di nessuno, avevano dovuto iscriverla in quell’istituto di religiose, dove l’educazione musicale non solo non esisteva ma era anche mal vista: una perdita di tempo al pari dell’educazione fisica, eccezion fatta per le sporadiche uscite nel giardino di tigli, per i canti liturgici che le suore insegnavano e facevano intonare in occasione delle festività solenni o il venerdì pomeriggio durante la Via Crucis; come il trionfante Hallelujah di Händel, nella versione in italiano, o il malinconico: “Stella del mare che il tuo mite raggio volgi sovra l’orror della procella/ ogni alma invoca, Te nel suo passaggio, o vaga stella”.1
  Quei versi dallo stile leopardiano, avrebbero potuto essere di un cantautore moderno, pensava Laila quando, da adulta, tornavano a risuonarle nella mente. 
  Carmen e Bruno, la madre e il padre di Laila, persone peraltro piuttosto laiche, erano al corrente del contesto della scuola: si erano accorti molto presto delle preferenze e discriminazioni che venivano fatte al suo interno, anche fra genitori, nonostante pagassero tutti allo stesso modo. 
  Le alunne con alle spalle famiglie di industriali o professionisti, adulatori che spesso offrivano alle insegnanti viaggi e altro in cambio di buoni voti o della promozione, erano naturalmente le preferite.
  Cosa potevano aspettarsi loro, semplici impiegati con la passione per la musica? Avevano cercato di spiegarlo alla figlia, la quale, consapevole della situazione, sopportava pazientemente quanto subiva in ambito scolastico, certa che a casa avrebbe trovato tutto l’affetto e la comprensione di cui una bambina ha bisogno.
  Una mattina di maggio di molti anni dopo – una splendida giornata di sole e di azzurro, di aromi floreali diffusi da una leggera brezza – Laila fu assalita da quel ricordo che arrivò più impetuoso e impietoso che mai, accompagnato da quelli più recenti legati alla scomparsa dei genitori. Tutto ciò le instillò nell’anima una cupa malinconia. 
  Come ogni mattina, la ragazza si era svegliata presto. Quel giorno non doveva recarsi allo studio e forse per questo la sua mente – libera dalla routine delle giornate di lavoro – aveva lasciato emergere, senza opporsi, quei pensieri. 
  Aveva programmato per la sera un’uscita con Raffaele, suo cugino nonché amico. Fra di loro, infatti, fin da piccoli si era creata sintonia, specie nella musica, oggetto di ascolto e condivisione comune. Per Laila, Raffaele rappresentava il fratello che non aveva avuto. Lo zio Silvio era padre di tre maschi e così, anche per Raffaele, Laila rappresentava la sorella mancata. Crescendo, avevano preso strade diverse e soprattutto sviluppato interessi musicali differenti; tuttavia, alcune volte trovavano un punto di incontro che si concretizzava nell’assistere insieme a un concerto, dal vivo o ascoltato alla radio. 
  “Mai che mi porti a un concertino…” si lamentava scherzosamente Laila quando da un po’ di tempo non veniva rinnovata quella loro consuetudine. 
  “Non ci vado nemmeno io!” si giustificava lui. Spesso, in quei periodi, era oberato di lavoro: oltre all’impegno quotidiano in fabbrica, prestava la sua collaborazione a una radio privata e svolgeva sessioni come disc jockey presso bar e club. Di lì a poco, però, riusciva sempre a scovare qualche evento gradito a entrambi e spesso, grazie alle sue numerose entrature, otteneva i biglietti gratis. 
  Quella sera avrebbero assistito allo spettacolo di un gruppo il cui repertorio fondeva ritmi brasiliani con brani originali, oltre a cover e altre interpretazioni.
  “Li conosco da vecchia data,” le aveva comunicato Raffaele qualche giorno prima al telefono. “Li ho passati in radio quando ancora non se li filava nessuno e adesso sono già al loro terzo album!” aggiunse col suo tono sicuro. Lo spettacolo si sarebbe tenuto nella loro cittadina, proprio nel piccolo auditorium dove, giovanissimi, avevano cominciato a suonare assieme. Raffaele lodò anche il loro modo di coinvolgere il pubblico, facendolo partecipare ai cori o anche ospitando sul palco, a fine concerto, musicisti e appassionati desiderosi di esibirsi con loro. 
  L’evento, nonché la compagnia del suo esuberante e ironico cugino, garantivano una serata quanto mai godibile, all’insegna delle migliori vibrazioni. Ma mancava parecchio per arrivare a sera e Laila si sentiva come la canzone di Ornella Vanoni: “È uno di quei giorni che/ ti prende la malinconia/ che fino a sera non ti lascia più”.2
  L’aveva sentita per la prima volta a tredici anni dal mangiadischi di Raffaele.
  A Carmen piaceva quella gagliarda cantante e attrice milanese; Bruno ne aveva apprezzato tutta l’intensità espressiva al Festival di Napoli del 1964, che lei aveva vinto, in coppia con Domenico Modugno: Mister Volare e la Signora della Musica italiana, erano due artisti di grande presenza scenica e dal vasto repertorio. “Però,” commentava Bruno da amante del bel canto, “a volte mentre canta sembra che abbia dei rospetti in gola.” L’eco delle parole del padre aveva strappato un sorriso alle labbra contratte di Laila che solo ora si era accorta del concerto mattutino offerto dal gorgheggiare degli uccelli che, come ogni giorno, accompagnava il suo risveglio. 
  Ma anche se il ricordo del padre era riuscito a fare breccia nell’esercito nemico dei suoi pensieri ricorrenti, il malessere era ancora lì, presente e vivo. Per quel giorno, si rassegnò a conviverci. Decise di dedicarsi al riordino, cosa che spesso faceva come antidoto allo sconforto. 
  Accese la radio, scegliendo una stazione a caso, e si tuffò nel mucchio di carte che ingombravano la scrivania e i cassetti. Controllò con cura ogni foglio, per decidere quali buttare e quali tenere, sistemando ordinatamente questi ultimi. Presa dal lavoro, non prestò più di tanto orecchio a quanto passava la radio, finché il ritmo brioso di un brano che ben conosceva, catturò la sua attenzione: era di nuovo immersa nel suo passato, ma questa volta…
  Quel “Patapatri Tri Tri Tri Tri TriBadabá/ Patapatri Tri Tri Tri Tri TriBadabá/ Patapatri Tri Tri Tri Tri TriBadabá,” la trasportò a una musica della sua infanzia: la prorompente voce di Mina intonava quello scat, la cui melodia riprendeva l’intro del pianoforte; lo eseguiva in maniera un po’ nasale e quasi scanzonata; chiudeva il brano con un veloce e ritmico battito di mani. 
  Laila si rivide nel vecchio salotto di casa, seduta davanti al piccolo schermo, mentre la guardava estasiata. Non conosceva l’origine di quella musica, ma fin dal primo ascolto le suscitò una sorta di attrazione gioiosa, qualcosa di inusuale e mai udito prima. Aveva circa dieci anni quando aveva ascoltato per la prima volta Allegria e fu subito conquistata dal ritmo, dal fraseggio e soprattutto da quel battito di mani, magistralmente interpretati da Mina.
  Nel 1968, la Tigre di Cremona, con la sua esuberanza vocale e personale, condusse, assieme a Walter Chiari e Paolo Pannelli, Canzonissima, il programma musicale per eccellenza degli anni Sessanta, in onda di sabato in prima serata. La generazione di Laila, forse senza rendersene conto, ebbe la fortuna di poter assistere ogni settimana a spettacoli con artisti di quel calibro: per svariate stagioni, Mina si esibì dal vivo ogni sabato sera, interpretando memorabili duetti con altri cantanti. Nonostante gli ascolti elevati e l’elevato livello artistico di conduttori e ospiti, in quell’epoca di contestazione erano in molti a considerarli programmi anticulturali-di-regime, programmi spazzatura, insomma, come si direbbe oggi. Non Laila, che fin da piccola si entusiasmava per gli spettacoli dove si cantava, ballava, recitava e… per quelli di Mina in particolare.
  Fra gli artisti televisivi di quegli anni, vi era anche il Quartetto Cetra: con le loro parodie musicali di famose opere, il loro swing, le loro armonizzazioni, erano i preferiti della bambina; non a caso, le prime note che aveva modulato erano state quelle di una loro canzone, scritta dal maestro Gorni Kramer: Concertino. Anche loro erano una presenza costante del sabato sera e Laila, Carmen e Bruno, non se li perdevano mai.
  Laila aveva appena quattro anni quando cominciò a canticchiare un altro successo di Mina: Il cielo in una stanza. 
  Dopo pranzo, Carmen la metteva a letto, ma lei spesso, invece di fare il riposino, fantasticava o cantava. Naturalmente non poteva capire il vero significato del testo; tuttavia, le era rimasto impresso il verso “questa stanza non ha più pareti ma alberi infiniti”;3 quando lo intonava, si raffigurava la sparizione dei muri della sua cameretta e la loro sostituzione con verdi e rigogliosi alberi, svettanti fino al cielo. Questo il senso che riusciva a dare alla parola infiniti.
  Fu così anche con Allegria: cercò subito di impararla, ripetendo soprattutto lo scat e il battimano della canzone, sforzandosi di andare a tempo, imitando Mina. Quando la risentiva o le tornava in mente, era sempre lì a cantarla, col mezzo vocale che la giovane età le concedeva. 
  Chiese al babbo di accompagnarla con la chitarra, come aveva fatto anni prima per Concertino: Giulio sorrideva nel sentire quella sua dolce vocina pronunciare “concentinooo…” e cantava insieme alla figlia, imitando il suono degli strumenti nominati nella canzone. In qualche modo riuscì ad accompagnarla anche in quel particolare ritornello.
  Solo molti anni più tardi, Laila scoprì che si trattava della versione italiana di Upa Neguinho, celebre canzone di Edu Lobo, musicista brasiliano rappresentante della MPB, la Musica Popular Brasileira, fra i tanti censurati dalla dittatura militare vigente allora in Brasile. 
  Ancora non poteva immaginare che la bossa nova, confluita poi nella MPB, sarebbe diventata la sua passione; da bambina pensava che il termine – che certo aveva udito in tv – designasse un ballo, come il cha-cha-cha o il samba.
  Tutto cominciò (o riprese) con i dischi portati da un amico di ritorno da una vacanza in Brasile; quel sound divenne la colonna sonora delle loro feste e serate: se si andava a casa di Tony, si poteva ascoltare Clara Nunes, Elis Regina, Daniela Mercury, Tom Jobim, Caetano Veloso, Gilberto Jil e altri. 
  Fu l’inizio di una passione ancora viva nella vita di Laila adulta. 
  Diede avvio a una stagione di acquisti di cd, di costanti ascolti e scambi di informazioni, in particolare con un amico, anche lui frequentatore della casa di Tony. Ilario era un notevole conoscitore di molti generi musicali provenienti dal Brasile, dove era stato, assistendo ogni sera ai concerti degli artisti che amava o a quelli improvvisati da musicisti di strada. 
  Laila era sempre più affascinata dalle melodie che udiva e dalla musicalità dei versi. Quindi, stimolata dalla curiosità, volle conoscere il significato delle parole. 
  Recuperò i testi delle canzoni, la cui traduzione però non sempre era disponibile sul web, ragion per cui bisognava ricostruirla col vocabolario portoghese-italiano o attraverso amici che conoscevano un po’ quella lingua. 
  Tuttavia, anche se con qualche approssimazione, Laila scoprì liriche soavi, nelle quali i sentimenti della saudade, tristeza e alegria, erano declinati in tutte le loro espressioni, specie in quelle d’amore. In taluni brani, come a voler richiamare le influenze africane, venivano nominate divinità appartenenti alla mitologia dei popoli dell’Africa occidentale yoruba da dove era partita la deportazione degli schiavi – e in altri si menzionava Dio, rivolgendosi a Lui come a un amico. In altri, vi ritrovò le rime degli artisti in esilio, o strofe con descrizioni di piccole quotidianità come un telefono sempre occupato o una ragazza in gonna bianca che, annusando un fiore d’arancio, si appresta a ballare. Oppure, in ultimo, le placide sensazioni di una serata a Itapuã, in riva al mare. 
  E poi le bellezze del proprio paese, con il suo clima tropicale, il carnevale, le spiagge di Rio affollate di ragazze abbronzate che passeggiano sul lungomare e anche la pioggia di marzo che mette fine all’estate. 
  Quella particolare predilezione musicale era il risultato dei primi, lontani ascolti o, all’opposto, una propensione innata che attendeva soltanto di rivelarsi? Laila non conosceva la risposta e non aveva importanza: questo era l’aspetto più imponderabile e magico della musica… 
   

  Quando smise di raccontare, il pubblico era muto e incantato. 
  Non più immersa nel passato, ma interamente nel presente, davanti a un microfono e a quell’attento uditorio, Laila prese un profondo respiro e la voce intonò: “Patapatri Tri Tri Tri Tri TriBadabá”.

                

                
            

            

    
	1 Monsignor Raffaele Casimiri (1880-1943), Stella del mare. È un canto in onore della Madonna. 

 
    





    
	2 Ornella Vanoni, “Domani è un altro giorno”, Un gioco senza età. Ariston Records, 1973. 

 
    





    
	3 Mina, “Il cielo in una stanza”, Il cielo in una stanza. Italdisc, 1960.  
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