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Per Nael e Sophie, i miei due primi lettori...
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L’osteria
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1. Luce
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Varrik si arrampicò, posizionò il chiodo e piazzò due colpi ben assestati. Era concentrato e non si accorse che l'uomo dallo sguardo perplesso si era avvicinato ai suoi piedi. Quando la sua voce acuta risuonò per la stanza, il terzo colpo di martello atterrò senza pietà sull'indice destro di Varrik. Il locandiere rimase immobile con i denti serrati e chiuse per un istante gli occhi.

— Hey, Varrik ! Riapri ? Era ora, no ?

— Cristo, Daniel, inizi a parlare come la gente del posto. E mi sembrava di averti detto di non avvicinarti in questo modo. Mi sono fatto male. 

L’uomo sembrava dispiaciuto. Varrik fece per assestare un quarto colpo di martello, ma si fermò. Daniel poteva benissimo fargli fare un altro salto con quella vocetta stridula. Meglio non rischiare. Scese dalla scala, controllò che l’insegna fosse dritta e si accorse che non lo era. Scrollò le spalle. Non sarebbe morto nessuno. Daniel alzò lo sgardo e strizzò gli occhi, mentre leggeva a voce alta :  

— Il Pony Assassino ?

— Macché, il Pony Assopito. 

— Conosco un altro posto con lo stesso nome...

— Daniel, con questo cavolo di accento ! Non capisco niente, se mi parli con questa intonazione spezzettata. 

— Ti dicevo...

— Non fa niente, Daniel. Tanto stasera apro. 

Varrik aprì la porta della sala, ancora in penombra, e poi chiuse dietro di sé il pesante uscio in legno. Daniel era un uomo gentile, ma non si poteva discutere con lui per più di dieci minuti. 

Fece tre passi verso la cassa e inciampò in qualcosa che gli era capitato davanti. Qualcosa di ferro. Bestemmiò tra i denti e maledisse l’humor nero divino, poi raccolse l’oggetto. Una spada decorata in argento. Brillava di una luce bianca e pura. Era molto bella.

— E tu di chi sei ?, chiese Varrik alla spada. 

— Sono un messaggero del destino. Rispondi al richiamo dell’avventura e prendimi !, rispose quella.

— Dovrei forse morire in battaglia con un troll o finire per essere la sua cena ? Non ci penso nemmeno.

— Illuminerò il tuo cammino e ti proteggerò. Non importa quanto sarà dura la battaglia, io sarò lì per te. Non hai ricevuto visite da altri messaggeri prima di me ? 

— In effetti, sei molto luminosa..., constatò Varrik.

La spada attese che aggiungesse altro, ma poi rispose.

— Sì, lo sono.

— E sei così luminosa anche se non vieni tenuta in mano ?

— Sì, se mi viene comandato. Ma bisogna che prima tu accetti di intraprendere il cammino che il destino ha tracciato per te. Tu devi accettare l’avventura, prima di potermi dare ordini. Ne va del tuo onore, se rompi il contratto...

— Va bene. Va bene, accetto. Ma tu brilla di più per me.

La spada eseguì. Brillò fino a illuminare tutta la sala polverosa e i tavoli appoggiati al muro. Spaventò intere popolazioni di ragni che avevano vissuto in quel luogo indisturbate.

— Meno forte, per favore. Mi dà fastidio agli occhi... Ancora un po’ meno. Ecco, così è perfetto. Ora ti lancio lì...

Con gesto rapido e preciso, Varrik lanciò la spada che si conficcò nel muro dietro il bancone. Illuminò la crepa che si era appena formata sulla parete e lo spesso strato di sporcizia che si era depositato negli anni. Varie bottiglie di vetro vuote e bicchieri rotti erano impilati sulle mensole al di sopra della spada.

— Ma ora dobbiamo partire ! Dobbiamo darci all’avventura ! Insieme !

— No, ora devi obbedirmi. Hai detto che lo avresti fatto, no ? Inizio con qualcosa di semplice. Quando batto le mani, tu ti illumini. Due battiti, tu ti spegni del tutto. Va bene ?

— E l’avventura ?

— Beh, ho detto che accettavo il contratto, non che sarei partito. Sei stata ingannata e ora sei legata a me.

— Non è vero !

— Invece sì. Se trovo altre tre spade come te, posso aprire il locale senza luce.

— Cosa ? Tre ? Ma cosa ! Come pu-

Varrik batté le mani due volte e la spada tacque.
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2. Un errore di gioventù
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— Varrik ! La tua bettola  che riapre ! Ma non mi dire !, esclamò il nuovo arrivato.

Varrik sollevò il naso dal libro che stava leggendo. Elric, un habitué delle locande, magrolino e basso, capelli rosso fuoco, gli stava davanti. Sorrideva allegro, come al solito. Non passava mai inosservato, quel disgraziato. Andò fino al bancone, salutò qualcuno e poi evitò accuratamente di avvicinarsi a Daniel. Sorrise a trentadue denti e guardò Varrik. 

— Insomma ! Che accidenti di fine avevi fatto ? Lo sai che eravamo tutti in lutto, quando hai chiuso.

— Ho viaggiato. Non porti più lo scudo di... di chi era, per altro ?

— Dei Giovani Avventurieri. No. Ho smesso. Non puoi capire quanto era diventato esoso. Undici denari in oro solo per quello scudo. Ma ti rendi conto ? E non è che di lavoro se ne trovasse più facilmente, eh...

— Capisco. Ma non è la stessa cosa che ti dissi io quando me ne parlasti la prima volta ?

— Sì, sì, lo so. Ma ero giovane. Avevo ancora dei sogni. 

Varrik lo guardò, aprì la bocca e poi la richiuse. Non ne valeva la pena.

— Bevi qualcosa ?

— Idromela, per favore. Fai sempre il vino alle erbe ? Cristo, se era buono !

— Sì, ma aprirò le danze solo più tardi.

— Bene. Comunque. Mi fa piacere di rivederti. Che bello vedere della gente qui dentro. La luce è strana, però. Che cosa usi ? Non sembrano torce ? Sono... spade ?!

— Sì.

— Spade del Destino ?

— Non lo so, immagino di sì.

— Ma... allora devi compiere il tuo destino ! O no ? Non devi trovare il tuo percorso o qualcosa del genere ?

— Dovrei, sì.

— E ? Non vai ? Insomma, se le spade si illuminano per te, vuol dire che devi compiere il tuo destino, no ? Non hai accettato ?

— Sì, ho accettato. Ma non era specificato il momento in cui sarei dovuto partire. Quindi lo farò, ma non immediatamente.

— Ma... dovresti salvare delle vite, no ?

— Sì. Ma anche qui lo faccio, no ? E poi le spade impediscono che la gente si sbronzi, vedi ?

Elric fece un fischio.

— Pensa un po’... Ho incontrato Neil, comunque.

— Toh ! Che fine ha fatto, di’ un po’ !

Neil era un elfo. Aveva fatto la corte alla figlia di un re, rinunciato all’immortalità per lei, ecc. Ma lei era morta di una qualche malattia. Da allora, lui non era più lo stesso. Era stato solito trascorrere le giornate nella taverna di Varrik, almeno fino alla chiusura. E ora ?

— Si arrabatta. Non so bene come abbia fatto a sopravvivere senza di te.

— Sono elfi. Resistono a tutto. Eccolo là !

La porta si aprì e un ometto entrò dentro. Era scheletrico.  Qualcuno lo salutò ridendo e lui rispose con un gesto distratto della mano. Poi andò verso il bancone.  Non alzò gli occhi dal pavimento e si sedette. Varrik pensò che non avrebbe lasciato quello sgabello fino alla morte, con ogni probabilità.

— Ciao, Neil. 

Varrik gli mise davanti una birra.

— Ciao, Varrik. Sono felice di essere tornato qui. A casa. Buongiorno, Elric.

— Sei in forma. Mi fa piacere.

Varrik, però, aveva notato la magrezza eccessiva dell’elfo e i suoi abiti sporchi.  La terra di era seccata sul tessuto. Le maniche erano sporche di erba. 

— Vivi dai tuoi ?

— No... No. Ci ho provato, ma non mi hanno voluto. Sono felici di potersi prendere gioco di me, dei miei errori.

Elric divenne furioso.

— Il tuo popolo è solo una massa di imbecilli, Neil. Mi dispiace.

Neil annuì pacatamente e appoggiò il capo sulle mani. Sorrise lievemente.

— Non dirlo. Quando sei immortale, tutto è sciocco. Non si percepiscono le cose e i sentimenti come potete sentirli tu e Varrik. Li capisco. Capisco perché si prendono gioco di me, ma dimenticheranno, prima o poi. Io no. Ma questo, ovviamente, non possono saperlo.

Elric si alzò e posò un denaro sul bancone.

— Devo andare. Ho una caccia al cavaliere da organizzare. 

— Ah, sì ?, fece Varrik scettico.

— Sì, ma ho previsto tutto. E giuro che è tutta un’idea mia. Lo blocco, gli frego il malloppo e torno qui a comprarti tutta la riserva di vino alle erbe !

— Sta’ attento...

Il tentativo di Varrik andò a vuoto.

— Bene. Alla prossima ! Neil, non finirmi il vino, eh !

Quando la porta si fu chiusa e Elric fu sparito, Neil si voltò verso Varrik.

— Tornerà di nuovo nudo, non credi anche tu ?

— Sì, lo penso anche io.

E sospirarono. 
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3. L’eterno riposo
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— Cristo ! E togliete quella roba da lì ! Il tavolo è per l’osteria, mica per una macelleria !, gridò Varrik. 

Il corpo insanguinato giaceva sulla tavola. Doveva essersi trattato di un essere umano,  prima che venisse ferito. Doveva aver indossato una cotta di maglia o un tunica protettiva. In ogni caso, era un indumento metallico che attualmemente era penetrato a fondo nelle carni del disgraziato, così a fondo che non lo si vedeva più. Il malcapitato gemeva e sputava sangue a ogni respiro. Il pavimento, già piuttosto sporco, era un bagno di rosso.

La serata, ciò nonostante, era iniziata bene. Solo due sbronze da vomito, nessun disguido con gli ordini e niente boccali rotti. C’erano tutti i clienti, persino uno straniero misterioso che aveva sembrato apprezzare particolarmente il tavolo in penombra, distante dagli altri, e che si era limitato a restare seduto fino all’orario di chiusura. La notte era calata e volgeva a metà. Era il momento magico in cui l’uomo esiste in funzione dell’ubriacone che è in lui.
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