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La Légende des Seigneurs Maudits
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UN

Il y a au moins cent ans, une poignée de seigneurs irrévérencieux et gâtés s'en prenaient à des voyageuses gitanes dans la campagne anglaise. Dans un accès de festivités ivres et gâtées, ils mirent le feu à un chariot et rirent en voyant celui-ci brûler tandis que le reste de la caravane s'enfuyait, terrifié. Ce véhicule appartenait à une sorcière ancienne, qui avait survécu au fil des ans grâce à la magie qui coulait dans ses veines. Elle fut vivement offensée par la destruction, ainsi que par l'attitude indifférente de ces seigneurs anglais, et sous la lumière d'une pleine lune, la sorcière gitane lança une puissante malédiction sur ces malheureux hommes.


D’ici à l’éternité, tu ne connaîtras jamais la paix, tu ne vivras jamais la vie d’un homme pleinement humain. Tu seras toujours l’esclave du métamorphe, de la bête ou de l’anomalie intérieure. Toutes les femmes qui verront ton visage se détourneront avec dégoût, car dans les moments de grande émotion, elles verront la vérité ; il n’y a pas moyen de s’en cacher. Tu seras terrifié une fois ton secret révélé – car tu dois le leur dire. Et même si tu peux te marier, tu es destiné à la froideur d’une union sans joie, à moins que tu ne trouves le cœur et le secret de la vie. Tu porteras seul le fardeau, car cette malédiction n’appartiendra qu’à toi et ne pourra être transférée ou partagée avec un partenaire.



Mais je suis bienveillant, je suis un homme sans cœur, sans morale et avec encore moins de sentiments. Tous les cinq ans, lors d’une pleine lune par trimestre, la malédiction pourrait être brisée, si vous êtes assez sage pour sortir de l’ombre et voir l’erreur de vos voies. Sous la lumière de cette pleine lune, lorsque le baiser de l’amour pur et désintéressé traverse vos lèvres, et que l’orgueil, la peur et l’ego tombent, alors vous pourriez connaître la liberté de vivre en tant qu’être humain à part entière, avec votre affliction brisée et votre progéniture sans entraves. Car oui, à moins que la malédiction ne soit levée, tous les enfants mâles que vous pourriez avoir souffriront également.



Marchez avec prudence, maudits, sinon vous passerez toujours votre vie dans le froid, le mal-aimé, la crainte et l'isolement.



À ce jour, ces hommes sont appelés les Seigneurs Maudits d'Angleterre - les Seigneurs de la Nuit - et jusqu'à ce qu'ils se retrouvent désespérément et impuissants dans un amour si profond qu'ils ne peuvent survivre sans gagner le cœur de leur dame, ils sont condamnés à marcher sur terre main dans la main avec leurs moitiés bestiales, seuls.
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15 janvier 1816

V

Sean Butler, vicomte Mountgarret et seizième homme à détenir ce titre, se débarrassa de ses vêtements sur les rives de la Serpentine, à Hyde Park. Il les laissa là en un tas qui aurait fait maudire son valet. Que lui importait l'état de sa chemise ou la coupe de sa veste quand il partirait en mer quelques jours plus tard ? Personne à bord de son navire ne se soucierait de savoir s'il était équipé à la dernière mode, et il n'avait certainement personne à impressionner par son apparence. Son souffle sifflait entre ses dents serrées, car l'air était assez frais et il avait déjà fait assez froid cet hiver.

Ce soir ne faisait pas exception. Quelques centimètres de neige s'accrochaient au sol. Elle collait aussi aux branches nues des arbres, les faisant apparaître comme des squelettes inquiétants. London n'avait pas vu beaucoup de neige, mais il y en avait suffisamment pour rendre le monde qui l'entourait enchanteur et mystérieux. Cet aspect de la vie sur terre lui manquerait une fois parti. L'obscurité de minuit le cacherait aux regards indiscrets, mais à cette heure, il n'y avait aucun danger immédiat d'être vu, et il avait passé trop de temps loin de sa première maison pour s'en soucier maintenant. Alors que la chair de poule lui montait sur la peau exposée et lui piquait les cheveux à cause de l'air glacial, il plongea dans l'eau glaciale de l'hiver qui ressemblait à de l'encre renversée.

Le froid l'enveloppa immédiatement. La température sous l'eau n'était guère meilleure que celle de l'air, mais il n'y pouvait rien, car la Serpentine était plus proche que les Docks de Londres. Il refusa d'attendre un instant de plus pour sentir l'eau autour de lui, et maintenant qu'elle l'entourait, il invoqua le changement qui transformerait son corps humain en celui d'un triton.

Ses jambes, ses chevilles et ses pieds fusionnèrent dans le craquement et l'écrasement des os, des nerfs et de la peau. Une queue épaisse se forma à leur place, et il la fouetta de haut en bas alors que l'agonie du changement le traversait. Des écailles, de couleur vert bleuté et aussi dures qu'une armure, couvraient la moitié inférieure de son corps. La nageoire - ou nageoire caudale - à l'extrémité de sa queue agissait comme un gouvernail et un guide et était composée d'une substance semblable à de la kératine. Elle régulait également la température de son corps dans l'eau. La sienne mesurait vingt pouces de long et avait une entaille arrachée de la dernière bataille qu'il avait menée. Une paire de nageoires plus petites dépassaient de la queue juste au-dessus de l'extrémité, toutes de la même couleur que la queue. Une autre paire de nageoires - pectorales - reposait sur ses hanches et l'aidait à se déplacer dans l'eau et les vagues. Les nageoires ventrales, dorsales et anales l'aidaient également à nager et à manœuvrer.

Mais rien de tout cela n'avait d'importance, pas tant qu'il utilisait cette queue pour se propulser à travers la sombre Serpentine.

Il baissa les yeux sur son torse – son torse humain – mais sa peau était maintenant d’un vert pâle. Ses bras l’étaient aussi, tout comme son visage, car il était d’origine irlandaise et ses racines venaient des sirènes de la mythologie celtique. Une grimace tordit ses lèvres. Même ses amis les plus proches ne savaient pas qu’il avait des origines irlandaises ou qu’il détenait un titre et des terres dans ce pays.

Ce n'était pas quelque chose qu'il affichait, car si la haute société détestait la bête qu'il pouvait être, l'animosité envers le peuple irlandais était double. À tel point qu'il n'avait jamais visité sa maison ancestrale ni son pays, bien que son père en ait parlé avec affection à de nombreuses reprises de son vivant.

Des piqûres de douleur dansaient de haut en bas sur les côtés de son cou alors que son corps se réorganisait et lui donnait des branchies invisibles. Une autre entaille d'agonie transperçait sa poitrine tandis que ses poumons humains se transformaient en poumons semblables à ceux d'un dauphin. Grâce à eux, il pouvait utiliser plus d'oxygène que les humains normaux et, en utilisant les branchies, il pouvait rester sous l'eau pendant une durée indéterminée.

Un éclair de souvenir lui revint en mémoire lorsqu'il se rappela la première fois où il avait été obligé de se métamorphoser, alors qu'il était allé nager dans le lac de la propriété de son père à Harrogate, dans le Yorkshire. Il avait failli se noyer ce jour-là, il n'avait que douze ans, lorsque son corps avait subi ce changement, mais une fois qu'il s'y était habitué, il n'avait plus jamais souhaité s'éloigner de l'eau.

Aussi rapidement qu'elle était apparue, la douleur s'estompa, lui laissant la sensation unique de l'eau glissant sur sa peau, à travers ses cheveux et filtrant dans ses branchies.

Bon sang, mais c'était agréable d'être de retour dans l'eau, de retour dans cette forme.

Valentin n'avait pas fait une telle chose depuis ce jour fatidique où il avait vu son ami, le comte de Devon, en danger à Hyde Park et était allé chercher de l'aide. Bon sang, il n'avait pas prévu de s'attarder à Londres après la soirée de Noël du duc de Manchester, mais le drame et les intrigues dans lesquels ses amis s'étaient retrouvés l'avaient retenu à Londres.

Valentin fit surface assez longtemps pour jeter un coup d’œil aux alentours. La partie de Hyde Park était restée déserte et il plongea de nouveau sous l’eau avec un frisson d’euphorie. La vie était un peu plus facile sous les vagues – même si elles n’étaient pas nombreuses dans la Serpentine. Avec de puissants coups de queue, il traversa la rivière à une vitesse qui pouvait égaler celle de ses amis sur terre lorsqu’ils se transformaient en bêtes.

Et maintenant, le fait que ces deux amis – également seigneurs maudits de Londres – aient trouvé le véritable amour était ce qui le poussait à quitter la ville. Il ne leur en voulait pas de leur vie, il ne voulait simplement pas être témoin de leurs démonstrations d’affection. Un homme ne pouvait pas supporter grand-chose, surtout quand il avait choisi de passer le reste de sa vie sans attaches.

Par conception, pour garder son cœur intact, pour garder sa santé mentale sous contrôle.

Mais ses amis avaient été implacables dans leurs bonnes intentions. Valentine n'en attendait pas moins d'eux. Il s'était bien amusé pendant les fêtes de Noël, car ses amis y avaient veillé, mais une fois que le comte de Devon avait épousé sa bien-aimée, Rogue était parti en lune de miel pour rendre visite à sa famille et passer du temps dans sa propriété de campagne, et Valentine avait perdu tout intérêt pour les allées et venues de la haute société.

Non pas qu'il ait été accepté dans les salons les plus prestigieux ou les plus populaires ou dans les événements les plus prestigieux de la société en raison de son histoire douteuse et de son statut maudit. Aucun d'entre eux ne l'était, en réalité. C'est après le mariage de Manchester que les choses s'étaient dégelées, et seulement légèrement. Malheureusement, la respectabilité n'a pas mis fin à des années de rumeurs et d'innombrables chuchotements. Cela n'a pas changé la vérité de ce qu'elles étaient.

Maudits corps intrigants et vipères rongées par les ragots.

Le vicomte nageait avec aisance dans l'eau sombre et trouble, esquivait les plantes aquatiques mortes et collantes, effleurait de temps en temps les cadavres à divers stades de décomposition ainsi que les détritus que les humains jetaient toujours dans la rivière pour les cacher et les oublier. Il n'avait pas besoin de l'approbation de ces snobs pour se sentir à l'aise avec qui il était et la plupart du temps, il était heureux de dire à ces gens d'aller se faire pendre.

Sauf que sa sœur souhaitait que ses filles soient acceptées et fassent des mariages dans cette même société qu'il évitait, alors il faisait parfois le beau, mais il détestait chaque instant de cela. Non pas qu'il n'aimait pas ses nièces, il les aimait, mais il ne pouvait pas supporter la société avant de craquer. Il n'y avait rien dans la haute société qu'il voulait ou dont il avait même besoin.

Il allait maintenant partir, et la promesse d’une liberté imminente était en effet grisante.

Revenez au bercail et rejoignez-nous.

La voix murmurée appartenait au commandant Rion et résonna dans les recoins de son esprit. L'homme-poisson avait la capacité unique de se connecter mentalement à n'importe quel être-poisson qu'il voulait. Pourquoi un tel pouvoir lui avait-il été accordé, Valentin l'ignorait. Cela lui glaça le sang et il ralentit le pas. Au cours des six derniers mois, il avait ressenti l'attrait aigu du royaume secret sous-marin peuplé d'êtres-poissons dont l'existence n'était qu'un conte de fées dans le monde des humains. Le commandant exigea qu'il leur jure fidélité, à ses racines, sous la mer d'Irlande.

Et maintenant, il semblait que ses talents de combattant étaient à nouveau nécessaires.

Je ne peux pas refaire ça.Ce n'était pas ce qu'il était, ni ce qu'il souhaitait être. Valentin ignora la voix. Il avait encore des choses à régler sur terre avant de consacrer sa vie à des responsabilités sous les vagues, car bien qu'il détestait la vie au sein de la haute société, il méprisait la hiérarchie et le bellicisme dans lequel se livraient les sirènes. Il ne croyait pas au conflit qu'ils engageaient constamment contre l'humanité, mais cette attirance du côté bestial de lui devenait plus forte à mesure qu'il s'approchait de quitter Londres.

Et à chaque fois, il se retrouvait dans l’eau.

Vous devez rentrer chez vous et prendre la place qui vous revient parmi nos rangs.

Grâce au penchant de son père pour les effusions de sang (une autre raison pour laquelle l'homme avait toujours été sans le sou quand Valentin était jeune), le nom de Mountgarret était connu des sirènes, à l'intérieur comme à l'extérieur de la mer d'Irlande, et ils n'appréciaient pas que l'un des leurs veuille se retirer. Même si leur combat n'était pas le sien.

La guerre avec les organismes respirant l’air approche.

Il secoua la tête dans l'espoir de briser le lien subconscient avec ceux avec qui il partageait un lien ténu, même si ce n'était pas par choix. C'est votre guerre, pas la mienne. Combattez-la vous-mêmes.

Si une décision devait être prise, quel camp défendrait-il ? N'avait-il pas dit à maintes reprises qu'il ne se sentait plus à l'aise à Londres et qu'il ne se retrouverait certainement pas avec une femme qui lui briserait le cœur ?

Pourtant, il ne croyait pas vraiment que la vie dans le royaume des mers était son avenir.

Tandis qu'il glissait dans les eaux sombres de la Serpentine, il se détendait peu à peu. Nager le calmait comme rien d'autre ne le pouvait, et ce n'était pas une sensation qu'il ressentait sur terre. La douce caresse de l'eau sur sa peau favorisait la paix qu'il recherchait désespérément.

Peut-être que s’il achetait une propriété près de la mer pour pouvoir nager quand il en avait envie, il pourrait réconcilier les deux moitiés de lui-même.

Nous sommes votre véritable peuple.La voix se fit entendre à nouveau. Tôt ou tard, tu devras faire un choix : nous ou eux.

Je ne suis pas l'un d'entre vous.En fait, en raison de son statut maudit, il existait dans un monde souterrain entre les humains et les peuples marins. Aucun d'eux ne l'acceptait pleinement. Alors pourquoi diable devrait-il se battre dans une guerre insensée si ces gens ne se souciaient pas de lui ? Je souhaite simplement vivre en paix.

Pourtant, nager dans les mers était infiniment mieux que de hanter les eaux après minuit à Hyde Park. Sur terre, la seule force motrice tous les cinq ans tentait de briser la malédiction afin de pouvoir atteindre une vie pleinement humaine. Dommage que la vie dans la mer ait son propre genre de drame. Sous les vagues, ils avaient soif de guerre et supposaient qu'il penserait comme ça aussi.

Pourquoi ne pouvait-il pas profiter des deux côtés de son existence ? Je veux qu'on me laisse tranquille. Car les humains et les sirènes l'avaient déçu.

Il fit un salto qui le renvoya dans la direction d'où il venait. Maintenant qu'il était condamné à travailler encore cinq ans sous la malédiction, la seule chose qu'il recherchait était la paix, qu'il ne trouverait pas dans l'eau dès que son arme à trois pointes toucherait sa main.

Car c'était ce que sa bête exigeait. Une fois qu'il s'est transformé en triton et a obtenu son arme, ses pensées sont devenues comme celles de ses frères aquatiques.

Il n’y aura pas de paix tant que les humains ne seront pas morts et que le Royaume-Uni ne sera plus à nous.

Épargnez-moi votre folie. Comme si vous deviez un jour vous asseoir sur le trône d'Angleterre, vous qui ne pouvez vivre au-delà des eaux.

Nous allons alors faire couler les îles. Une fois l'Angleterre submergée, le trône sera facilement accessible.

Les sirènes détestaient les humains parce qu'ils encombraient les mers avec leurs bateaux de pêche et déversaient dans l'eau leurs cargaisons, leurs morts et leurs déchets. Ils ne toléraient Valentin dans leurs rangs que parce qu'il était un combattant habile, et bien qu'il refusait de se battre pour leurs causes, sa bête prenait le contrôle dès que cette arme touchait sa main. Lorsque cela se produisait, il était extrêmement difficile de retrouver sa raison et sa pensée humaines.

Il avait tué des marins innocents au fil des ans, en avait entraîné d'autres vers la mort par noyade, car il adorait chanter et c'était un outil que les sirènes utilisaient. Pour cela, il ne parviendrait jamais à se faire pardonner et cela le hanterait à jamais. Cela gâchait le don merveilleux qu'était sa voix. Il chantait rarement pour le plaisir désormais. C'étaient des vérités que ses amis ne savaient jamais à son sujet. Il ne pouvait se résoudre à en parler. Trouver la liberté dans les mers avait un prix, et parfois, il considérait ce prix comme trop élevé. Prendre une vie, quelle qu'en soit la raison, changeait un homme, et pas pour le mieux. Rien de tout cela ne serait arrivé s'il avait trouvé une femme, l'avait courtisée et avait eu une histoire d'amour intemporelle. S'il avait eu son humanité, il aurait pu oublier les conflits sous les vagues et son lien avec eux.

Mais l'amour n'était pas venu, et il n'y avait pas non plus de femme en qui il pouvait avoir confiance.

Je pourrais trouver la paix, peut-être visiter la propriété irlandaise. Forger une nouvelle vie.Il voulait cela plus que tout ce qu'il avait jamais souhaité. Je suis tellement fatigué d'espérer être à la hauteur, de me demander si je trouverai un jour l'acceptation de ce que je suis... de ce que j'ai fait. Valentin utilisa sa queue puissante pour se précipiter dans l'eau, se rapprochant toujours plus de l'endroit où il avait laissé ses vêtements.

Il n’y aura pas de paix pour vous tant que votre allégeance restera divisée.

C'était une vérité qu'il ne pouvait nier. Seulement, dans quel rôle voulait-il vivre le plus ? Il allait devoir décider, et vite.

Vexé que le commandant ait gâché son temps de baignade, Valentin perça la surface de l’eau près d’un pont. Puis il se figea, et cela n’avait rien à voir avec la température. Une femme se tenait sous un réverbère à gaz. Une trace de larmes argentées coulait sur la joue qu’il pouvait voir, car elle s’était à moitié détournée de la vue de l’eau. Elle releva la tête, et lorsque la capuche de son manteau émeraude tomba, il inspira profondément. Des boucles dorées brillaient à la lumière de la lampe.

Il la connaissait vaguement, car elle travaillait au sein de Bête Noire, le club de gentlemen que lui et les autres Seigneurs Maudits avaient ouvert comme une sorte de sanctuaire. La dernière fois qu'il l'avait aperçue, il avait admiré les courbes que sa petite silhouette soutenait. Mais pourquoi n'était-elle pas là maintenant ? Hyde Park était une destination dangereuse pour une femme seule une fois la nuit tombée, et il y avait des règles en place au club qui leur interdisaient de sortir la nuit.

Fronçant les sourcils, il plongea sous l'eau alors qu'elle tournait son visage vers lui, mais quand il refit surface, elle était partie.

Bon sang.

Oui, elle était un bagage tentant, mais il ne cherchait pas à se faire plaisir avant de quitter l'Angleterre. Il en avait simplement assez d'essayer de séduire une femme quand toutes ses tentatives s'étaient soldées par un échec, la peur et le dégoût.

Raison de plus pour expédier.

Il se hissa sur la rive et ses écailles scintillèrent au clair de lune. Valentin lissa ses cheveux roux en arrière et, une fois sa transformation en forme humaine achevée, il se leva et se dirigea vers ses vêtements abandonnés. Il était temps de faire une apparition au club et de dire au revoir à ses amis les plus proches.

Il était peu probable qu'il revienne à Londres de sitôt... ou même jamais.

––––––––
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La chaleur de Bête Noire l'envahit alors qu'il se promenait dans le club, suffisamment pour que le froid de l'eau soit enfin banni de ses veines.

Lorsqu'il s'approcha de sa table habituelle dans le salon privé réservé aux seigneurs maudits, il ne put s'empêcher de sourire. Le duc de Manchester ainsi que le comte de Coventry étaient déjà là. Valentin les accueillit avec enthousiasme en se glissant sur un siège.

« Messieurs, » il commanda un whisky à un serviteur qui passait par là. « Je suppose que Devon joue toujours le rôle du fils et du frère dévoué ? » Cela faisait bien longtemps qu’ils n’avaient pas été assis à cette table tous les quatre. Pas depuis le mariage du duc, sûrement.

— C’est vrai. Et plus encore, il assume son nouveau rôle de mari adoré avec beaucoup d’enthousiasme. » Manchester hocha la tête et versa une mesure de cognac dans son verre à whisky. « Après cela, je crois qu’Elizabeth et lui prévoient de passer une lune de miel abrégée à Bath ou à Brighton. » Ses yeux bruns scintillèrent. « Je crains que ma sœur n’ait pas été très franche au sujet de ses projets. »

— Je n’en doute pas. Elle n’a probablement pas souhaité que tu viennes la chercher dans une tentative malavisée de protection fraternelle. Valentin rigola, car il était bien connu dans leur entourage que Lady Elizabeth avait une forte volonté, et qu’elle avait conquis le comte de Devon avec la même détermination malgré les ingérences et les avertissements du duc. — Je leur souhaite bonne chance. C’était la vérité de Dieu. Ils méritaient tous le bonheur et une chance de le saisir si le destin l’offrait. Quand son verre arriva, il le leva. — Puissions-nous tous vivre le meilleur de la vie dans nos projets futurs.

« Écoutez, écoutez », dit Coventry d’une voix amusée. Il leva son verre de vin et le liquide rouge rubis à l’intérieur se déplaça comme les vagues de la mer. « Vers l’avenir. »

« Je boirai à cela », murmura le duc. Ils touchèrent leurs verres et le cliquetis du cristal résonna dans le silence soudain de la pièce. Manchester posa son regard sur Valentin, l’air pensif dans ces profondeurs brunes. « Vous semblez résolu, Mountgarret. Avez-vous vos propres projets ? »

— Je le veux. Le moment de vérité était arrivé. Il les engloba tous deux dans son regard. — Je pars en mer. Enfin. Je crains d’être déjà resté trop longtemps à Londres.

— Ah, dit Coventry en se penchant en arrière sur sa chaise. Il passa une main dans ses épais cheveux noirs comme du jais et posa son regard émeraude sur Valentine. — Je m’en doutais. Tu es agitée depuis des semaines maintenant.

« Oui. » Si quelqu’un de son entourage comprenait, c’était Coventry, car il était le seul d’entre eux à avoir déjà été marié et à avoir eu le cœur brisé de manière irréparable par les complications de ce mariage.

Le duc se pencha en avant. « Combien de temps encore serez-vous sans argent ? »

Valentin haussa les épaules. « Un an. Peut-être plus. » Il but une gorgée de whisky. Pas aussi bon que celui des Irlandais, mais pas terrible. « Je n’ai aucune raison de rester à Londres maintenant. »

« À cause de la malédiction ? »

— Oui, acquiesça-t-il. Il n’y a aucune chance qu’il se brise immédiatement. Pourquoi devrais-je m’attarder en ville ? De plus, j’entends à nouveau l’appel des sirènes.

— Ce ne sont pas vos gens, Mountgarret, dit le duc en fronçant les sourcils. Ils ne veulent que vous avec eux pour grossir leurs rangs, pour tuer. Vous le savez.

— Je le fais, soupira Valentine. Il vida le reste de l’alcool dans son verre. Mais je ne me sens pas non plus chez moi à Londres. Cela fait longtemps que je ne me sens pas chez moi. Il s’arrêta, cherchant ses mots. J’existe dans un monde souterrain. C’est assez agaçant.

« C’est compréhensible. » La compassion et l’empathie brûlaient dans les yeux de Coventry. S’il y avait un homme au monde qui pouvait comprendre, c’était ses copains. « Que vas-tu faire ? Tu as des responsabilités ici, envers ton titre, envers ta sœur et tes nièces. »

La culpabilité lui tourmentait la conscience. « Je ne veux pas être un propriétaire absent, si c’est ce que tu veux dire. » Il joua avec son verre vide et refusa de le remplir lorsqu’un serviteur de passage lui demanda. « Quant à ma famille, ils savent à quel point le fait d’être loin de la mer m’a affecté. » Il regarda ses doigts. « Je viendrai aussi souvent que possible. C’est le mieux que je puisse promettre, mais je dois trouver ma propre paix. » Avec un regard qui englobait ses deux amis, il dit : « Car je suis tout à fait certain que mon chemin ne comprendra pas l’amour d’une bonne femme. »

Parfois, la vie d'un homme condamné en tant que métamorphe avait des conséquences sur tous les aspects de sa vie.

— Tu ne peux pas le savoir avec certitude. Comme Valentin ne répondait pas, Manchester plissa les yeux, mais depuis qu'il s'était marié, il n'avait plus ce visage aussi réprobateur qu'autrefois. — Et le club ?

— Et alors ? s’exclama Valentine en haussant les épaules. Toi, Coventry et Devon gérez les choses comme sur des roulettes. Je participe rarement aux opérations quotidiennes. Cela fait un bon bout de temps que je ne le fais plus. Il jeta un regard à ses deux amis et son cœur fit un grand bond. Ils lui manqueraient vraiment. — Je suis las de la routine, même ici. Ce que je veux, c’est la paix, le calme et le temps de contemplation.

Le duc haussa un sourcil. « Pour accepter ce que tu es. »

"Peut-être."

Coventry renifla. « Nous pouvons embaucher de nouvelles femmes, si c'est ce que tu veux dire. » Il but une gorgée de vin tandis que ses yeux pétillaient de malice.

« Ha, » rit Valentine alors que la chaleur lui montait à la nuque. « Ce n’est pas ce que je voulais dire. » L’image de la blonde qu’il avait vue sur le pont lui revint à l’esprit. Il la chassa aussitôt. « Je ne cherche pas à avoir une femme, sous quelque forme que ce soit. »

« La bonne femme peut vous apporter la paix que vous recherchez », a dit Manchester dans un murmure avec un sourire. « Je le sais par expérience. »

Par la seule force de sa volonté, Valentin se retint de lever les yeux au ciel. Il était bien connu à quel point son épouse aveugle, le duc, était amoureuse. « Je refuse de reprendre cette voie. » Des années auparavant, il était tombé amoureux. Durement. Sans équivoque, en fait. Il était même allé jusqu'à lui proposer et à lui offrir tout ce qu'il était. La femme n'avait pas pu supporter ses nageoires, ses écailles ou sa soif de sang. Lorsqu'elle avait aperçu sa queue la seule nuit où il s'était senti suffisamment à l'aise pour la lui montrer, elle était allée se coucher en colère. Quelques jours plus tard, elle l'avait abandonné devant l'autel, et il avait pris cette leçon à cœur.

Plus jamais. Un homme n'était assez fort pour survivre qu'une seule fois après avoir été brisé.

Manchester posa une main sur l’épaule de Valentine, ce qui le tira de ses sombres pensées. Il lui fit part de sa sympathie ou de ses encouragements, le vicomte ne pouvant dire. « Toutes les femmes ne sont pas pareilles. Il suffit de me regarder ou de regarder Devon pour s’en rendre compte. »

« Je préfère ne pas prendre de risque, car une deuxième déception aurait des conséquences dévastatrices », s’empressa-t-il de répondre. Une autre histoire d’amour ratée l’enverrait directement dans les bras des sirènes sanguinaires. « Mon navire est tout ce dont j’ai besoin à ce stade de ma vie. »

Coventry sourit. « Il n'y a aucun risque de se retrouver mêlé à une femme à bord d'un navire, n'est-ce pas ? C'est le meilleur endroit où se trouver si vous fuyez votre destin. »

Putain d'enfer, de quoi parlait cet homme ? « Je ne cours pas. »

« Continue à te le dire. » Il leva son verre de vin en guise de salut. « Tu es un homme meilleur que moi, Mountgarret. » Le comte but une longue gorgée et posa le cristal sur la table en chêne. Il rit, mais le son était décidément creux. « Oui, un homme meilleur en effet, car je ne peux pas me résoudre à perdre espoir. »

Est-ce que c'est ce que j'ai fait alors, j'ai perdu espoir ? Peut-être que oui.

Le silence régna quelques minutes avant que le duc ne s'éclaircisse la gorge.

« Vous manquerez la naissance de mon premier enfant, ainsi que le retour de Devon. »

« Je le ferai. » Une pointe d’envie amère le traversa. Le duc avait apparemment tout ce qu’un homme pouvait désirer, et il s’était battu pour cela. Un tel bonheur lui parviendrait-il ? Pas de sitôt. Quoi qu’il en soit, aucun de ces événements domestiques n’était suffisant pour le retenir sur terre. « Je suis sûr que vous pouvez tous les deux survivre sans moi. »

Manchester hocha la tête. « Tu nous manqueras en ville. Pendant si longtemps, nous quatre avons été ensemble, compatissants et encourageants. »

« Tu m'oublieras bientôt. » Il aurait voulu en dire plus, mais l'amertume amère sur sa langue lui parut suffisamment ignoble pour qu'il ravale tout autre mot. Il était maudit, c'était vrai, mais ce fait n'avait pas besoin de le ronger jusqu'à ce qu'il construise des murs autour de lui pour empêcher tout le monde d'entrer.

— Non, dit le duc en secouant la tête et en agitant ses cheveux bruns, plus longs que la mode actuelle. Tu es un élément essentiel de notre existence. Tu le sais.

— Peut-être, soupira Valentine. Il regarda d’abord Coventry, puis Manchester. Une douleur s’installa dans sa poitrine, car leur compagnie lui manquerait. — Je souffre d’ennui et je suis fatigué de courir après l’espoir, à vrai dire.

Le comte grogna. « Telle est notre vie tous les cinq ans, à moins que vous ne soyez Manchester, qui a fait la paix avec sa bête. »

« Je l'ai fait. L'amour de ma femme apaise parfois mon âme déchirée. » Il ne baissa pas les yeux lorsque les deux autres le regardèrent bouche bée. « Je ne m'excuserai pas pour mon affection ou pour ma décision. Être maudit n'est pas le glas de la mort que nous avons toujours imaginé. »

— Et vous non plus, s’empressa d’ajouter Coventry. Il vida le reste de vin de son verre et s’adressa à Valentine. — Quand partez-vous ?

« Dans trois jours, et cela ne saurait tarder. » Il y avait trop de soucis à régler qui ne concernaient pas le fait de travailler sous sa malédiction. Il était ce qu'il était, et il l'avait accepté – en grande partie. Ce qui rendait un homme meilleur était ce qu'il prévoyait de faire malgré les défis, et cela n'incluait pas de rejoindre les rangs de l'armée des sirènes.

« Bonne chance, mon ami, murmura le duc. Sache que si tu changes d’avis et que tu restes en ville, nous serons là pour toi. »

Il hocha la tête. « Je vous remercie pour votre gentillesse. Pour le moment, c’est la mer qui est ma place. Une fois que j’aurai découvert mon but dans cette vie, je retournerai à Londres et reprendrai mes fonctions avec peut-être une attitude plus reconnaissante. »

« Peut-être aussi une nouvelle appréciation », murmura Coventry. « C’est quelque chose dont nous pouvons tous bénéficier. »

« Oui. » Il priait pour que le jour de l’illumination arrive bientôt, car il ne pouvait pas continuer à se sentir comme s’il était à la dérive dans son existence actuelle.
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CHAPITRE DEUX
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L

La jeune femme Phoebe Winthrop rôdait dans Hyde Parke quand elle n'arrivait pas à dormir. L'agitation la submergeait. La situation s'était aggravée ces dernières semaines et elle ne savait pas pourquoi, mais si elle continuait à bouger, elle parvenait à la contenir.

En fait, ce n'était pas tout à fait vrai. Ce même sentiment l'envahissait quoi qu'elle fasse et où qu'elle soit. Elle soupçonnait que l'une des raisons était liée au vicomte Mountgarret. Depuis qu'elle l'avait aperçu en train de passer à Bête Noire quelques semaines plus tôt, elle avait le sentiment que l'aventure se profilait à l'horizon et que tout cela avait à voir avec lui.

Mais comment ? Et pourquoi ? Elle ne lui avait jamais adressé la parole, il ne lui avait jamais parlé ni ne s'était attardé avec elle. Elle n'était rien pour lui. En toute honnêteté, elle n'était rien pour tous ceux qu'elle avait rencontrés, mais ce n'était pas le cas auparavant.

Oh, non. Autrefois, elle était la charmante et pleine d'entrain, la plus jeune fille du marquis de Brixton, qui profitait de sa vie et de sa place au sein de la haute société comme si elle n'avait eu aucun souci au monde. Tout s'était écroulé un beau jour de printemps, alors qu'elle n'avait que seize ans et qu'elle avait rencontré l'un des contemporains les plus fringants de son père.

Et elle n’avait pas eu d’autre choix que d’apprendre une amère leçon concernant les pensées et les actions des hommes, même de ceux qui prétendaient l’aimer et la protéger.

Cet horrible événement lui semblait remonter à une éternité, mais seize ans s'étaient écoulés depuis, et elle avait été forcée de se frayer un chemin dans le monde, de faire face aux rumeurs et aux insinuations, de lutter contre la déception et la colère, d'endurer tout ce qui lui était arrivé. Au cours de ces années, elle était devenue forte et peut-être amère, certainement méfiante. Personne ne s'occuperait d'elle ou ne prendrait soin d'elle, donc cette responsabilité reposait uniquement sur elle. Et il n'y avait aucun espoir d'attirer un homme déterminé à se marier, surtout pas avec sa défiguration. Les hommes le voyaient, convoitaient son corps malgré tout, et la jugeaient moins qu'une simple doxie. Ils la jugeaient indigne d'amour parce qu'à leurs yeux, avoir une telle marque sur son corps la rendait inférieure.

Je suis meilleur que ça, je veux plus que ce que le destin m'a donné. Je veux prendre de la vie tout ce que je peux, tout ce que je mérite.

Phoebe secoua la tête pour tenter de dissiper ces pensées désagréables sur son passé et sur ce qui l'avait fait tomber en ruine, ainsi que sur les circonstances de son apparition sur lesquelles elle n'avait aucun contrôle. Au lieu de cela, elle reporta ses réflexions sur le vicomte. Pour une raison quelconque, cet homme insaisissable la fascinait au point qu'elle avait pris l'habitude de le suivre furtivement au club des gentlemen, le suivant chaque fois que ses fonctions le lui permettaient, l'observant pendant qu'elle restait cachée. Qu'est-ce qui l'attirait chez lui ?

Tu es une idiote, une stupide créature, Phoebe.

Un soupir de mélancolie et de frustration lui échappa. Bête Noire, le club qui était finalement devenu sa grâce salvatrice, était son seul moyen de voir le vicomte et maintenant elle était sur le point de jeter ce salut à cause de son obsession pour cet homme.

Certes, la plupart des femmes installées dans l'établissement étaient là en tant que prostituées, mais ce n'était pas son lot dans la vie. Vraiment, il n'y avait pas de façon plus douce de les décrire, et d'après ce qu'elle avait compris, certaines d'entre elles étaient censées subvenir aux autres... besoins de certains des propriétaires, même si ces demandes pouvaient paraître étranges.

Phoebe n'avait jamais eu l'occasion d'être témoin de telles choses, et personne n'en parlait. Elle n'avait jamais demandé plus d'informations, car tout comme elle avait des secrets, les autres en avaient aussi. Ce n'était pas à elle de les exhumer.

Lorsqu'elle avait atterri à la porte du club tant vanté avec le nom de Mme Eagan sur les lèvres, glané par les ragots pendant son retour à Londres, et que la seule chose qui jouait en sa faveur était son apparence, elle avait été emmenée à l'intérieur et embauchée après rien d'autre qu'un entretien avec cette ancienne dame ainsi qu'avec l'un des propriétaires. L'homme l'avait intimidée, avait semblé scruter son âme avec ses yeux émeraude perçants, mais il l'avait jugée digne de rejoindre les rangs de Bête Noire, et elle lui avait été reconnaissante de cette concession.

Au moins là-bas, elle serait en sécurité.

Quand elle s'était résignée à gagner sa vie sur son dos, peu importe que ce soit dans un club de gentlemen et non en se prostituant dans la rue, on lui avait donné en guise de compensation un rôle de directrice. En bref, elle était la gardienne de la moitié des femmes du troisième étage, l'équivalent de Mme Eagan, qui occupait la même fonction. Un tel avantage qu'elle n'aurait pas pu imaginer.

Mais elle n'avait pas été moins choyée et soignée que les autres. Avant qu'on lui permette d'apprendre ses devoirs, on l'avait encouragée à flâner comme une dame de loisir, à prendre des bains parfumés, à se faire laver les cheveux et s'habiller, à se faire essayer et mesurer une poignée de robes et une jolie robe convenant à son rang, ainsi que plusieurs ensembles de sous-vêtements magnifiques en satin, soie et dentelle et des pièces de nuit. La chambre qui lui avait été attribuée était petite, mais jolie, et elle était toute à elle, un endroit où elle pouvait se retirer du monde.

À ce moment-là, elle avait été heureuse des événements qui l'avaient conduite au club, car cela lui semblait un petit bout de paradis comparé à sa précédente existence. Son esprit avait tourné pendant cette période, et elle avait fini par arrêter de protester contre un tel traitement, car cela ne semblait amuser que Mme Eagan. Elle aurait presque pu oublier sa tache de naissance.

Presque, mais pas tout à fait, car dès qu'elle jetait un œil dans un miroir ou une autre surface brillante, cette maudite marque attirait toujours son attention et elle ne voyait rien d'autre que son horreur et la façon dont elle gâchait ses traits.

C'était étrange d'être prise en charge, de trouver sa place parmi d'autres soi-disant rejetés de la société. Il lui avait fallu un certain temps pour s'y faire. Elle adorait les responsabilités de ses fonctions et elle s'occupait des femmes dont elle avait la charge comme si elles étaient ses propres sœurs. Elle apaisait leurs craintes, soignait leurs blessures ou leurs douleurs, les conseillait et leur apportait du réconfort chaque fois qu'elle le pouvait.

Mais elle voulait quelque chose de plus dans sa vie. Dans tous les domaines qui comptaient, son existence était vide, et c'est à ce moment-là que l'inquiétude avait commencé.

Phoebe se tourna vers le vicomte tandis qu'elle traversait le monde nocturne de Hyde Park. Il l'avait captivée et, même s'il participait rarement aux offrandes de chair au club, un air de mystère s'accrochait à lui. Pourquoi se tenait-il à l'écart ? Cela aurait aussi bien pu être le signal d'alarme pour elle. Pourquoi voulait-elle en savoir plus sur lui ?

Il y avait trop de questions qui nécessitaient des réponses.

Que faisait-il alors qu'elle s'attardait dans un parc désert ? Il était strictement interdit de quitter le club après la tombée de la nuit, car les propriétaires prenaient la sécurité des femmes au sérieux. Si quelqu'un savait qu'elle était là, elle risquait sa place.

Juste cette petite promenade et je reviendrai sans que personne ne s'en aperçoive.

Une propriété si grande, pleine de possibilités. La neige tombait doucement autour d'elle, pas assez pour devenir une nuisance mais juste là pour apporter une ambiance douce. Un voile, rendant tout blanc et pur, effaçant les erreurs et les faux pas. Pourquoi ne pourrait-il pas faire la même chose pour elle ? Dans son esprit, elle imaginait que les flocons de neige étaient magiques et que si suffisamment d'entre eux touchaient son visage, sa peau, ils pourraient faire disparaître la tache de naissance hideuse qu'elle détestait depuis qu'elle en avait conscience.

Elle posa ses bras sur la rambarde en bois d'un pont et regarda l'eau sombre de la Serpentine. Pourquoi ses pensées se tournaient-elles sans cesse vers le vicomte ? Ils ne s'étaient jamais parlé et n'avaient encore moins partagé quoi que ce soit d'autre. Non pas qu'elle le voulait dans un rapport charnel ; elle ne voulait aucun homme de cette façon, pas après avoir été abusée par cet acte même. Les hommes n'étaient pas dignes de confiance - aucun - et elle en avait fini avec eux. Elle n'offrirait plus jamais son cœur pour que quelqu'un le piétine, ni ne se mettrait dans une position où un homme pourrait utiliser son corps pour son propre plaisir.

Sa poitrine se serra tandis que le vieux ressentiment et l'amertume s'installaient. Qu'est-ce qui ne va pas chez moi pour que les hommes ne voient pas au-delà de mon apparence ?

Un clapotis dans l'eau en contrebas attira son attention et dispersa ses pensées. Un réverbère à gaz à proximité ne fournissait pas suffisamment d'éclairage, mais Phoebe se concentra à nouveau sur l'eau sombre. Qu'est-ce que c'était que ce truc ? Alors qu'elle regardait, un halètement lui échappa. La courbe brillante d'un animal aquatique glissa sous la surface. Quelques secondes plus tard, le mouvement d'une queue apparut et disparut aussi vite qu'il était apparu. La forme et la taille de la chose lui firent penser à un serpent de mer. Cela ne pouvait sûrement pas être vrai. De telles choses étaient mythiques, et même si elles ne l'étaient pas, elles ne se trouveraient pas dans la Serpentine.

Peut-être un gros poisson, alors. Possible, mais pas ici et pas dans le froid de l'hiver. Phoebe plissa les yeux et scruta l'eau à la recherche d'un autre poisson. Il était là, encore ! Son cœur battait fort, sous l'excitation de la découverte. Toutes les histoires de fées et les contes d'aventures qu'elle avait entendus enfant remontaient à la surface de son esprit. Le glissement subtil de ce qui ne serait qu'un long corps, scintillant de bleu et de vert, glissa dans l'eau, mais elle ne vit jamais la partie avant de sa forme. Tandis qu'elle regardait, la nageoire caractéristique d'une magnifique queue se dressa dans l'obscurité avant de disparaître elle aussi sous la surface.

« Qu’est-ce que tu es ? » murmura-t-elle, son esprit illuminé de possibilités.

Peu importe combien de temps elle a regardé dans l'eau, elle n'a plus aperçu le poisson.

Une telle chose dirigea ses pensées vers la mer. Elle en était tombée amoureuse pendant son séjour en tant que compagne de sa grand-tante, et elle jurait qu'elle lui parlait encore même si elle était si loin. Peut-être que des êtres mythiques attendaient dans ces vastes eaux. Pourquoi ne pouvait-elle pas naviguer loin de tout et de tous ici, laisser derrière elle de mauvais souvenirs et commencer une nouvelle vie ?

Les larmes lui montèrent aux yeux sans qu'elle le veuille. Elle leva le visage vers le ciel tandis que l'humidité lui coulait aux joues. Il lui était impossible de fuir, tout comme il lui était impossible de retrouver sa réputation ou d'espérer que les gens verraient au-delà de sa défiguration la femme sous laquelle elle était. Trop d'années s'étaient écoulées, et aucun souhait n'avait pu faire disparaître la tache de naissance.

De longs moments passèrent pendant lesquels elle pleurait la perte de ses rêves. Ce qu'elle avait vu n'était peut-être pas si étrange, compte tenu de certaines des histoires qu'elle avait entendues à propos de quelques lords du club des gentlemen. Malheureusement, elle n'en serait jamais sûre et les jours s'étireraient en une procession sans fin, sans que rien ne vienne rompre la monotonie. Elle vieillirait au club, regardant les autres vivre leur vie, et elle n'aurait rien de substantiel ou de significatif dans la sienne. Avec un soupir, Phoebe effaça les traces de larmes. C'était stupide de pleurer, car cela ne changerait rien.

Cela n'a jamais été le cas.

Aussi silencieusement qu'elle était venue, elle se précipita à travers le parc et retourna à Bête Noire.

Une heure plus tard, elle se glissait dans les couloirs du club avec un paquet de draps propres, repassés et pliés dans les bras. Lorsqu'elle passa devant la porte d'un des salons privés, son cœur se bloqua dans sa gorge.

Mon Dieu, c'est sa voix !

Son cœur battait plus vite. Elle s'arrêta sans vergogne sur le côté de la porte et jeta un œil dans la pièce. Effectivement, le vicomte était assis à une table avec deux autres fondateurs du club : le duc de Manchester et le comte de Coventry. Phoebe ne leur jeta qu'un coup d'œil rapide, car toute son attention se porta sur Lord Mountgarret.

Il était comme le sujet d'un tableau ou d'une sculpture réalisée par un maître. Ses cheveux roux brillaient à la lueur des bougies, ses mèches rouges scintillantes. Sa silhouette élancée attirait l'attention, la façon élégante dont il faisait des gestes captivait son imagination. Mais ses yeux, mon Dieu, ses yeux étaient d'une nuance changeante de bleu et de vert comme elle n'en avait jamais vu auparavant. Ils ressemblaient aux bijoux les plus exquis. Si seulement elle était plus proche pour mieux entendre sa voix. Même maintenant, depuis sa cachette, la montée et la descente de son ton tiraient sa poitrine. Le mystère s'accrochait à lui, lui faisait signe dans ce regard séduisant. Il lui fallut toute sa volonté pour rester en place au lieu de faire irruption dans la pièce et de se jeter à genoux devant lui.

« Quand partez-vous ? » demanda le comte de Coventry.

La poitrine de Phoebe se serra. Le vicomte avait l'intention de partir ? Il était le point culminant de ses soirées au club ; elle vivait pour l'apercevoir. Que serait la vie sans cela ? Elle s'efforça d'entendre la réponse sans attirer l'attention sur elle.

« Dans trois jours, et cela ne saurait tarder. » Il y avait une conviction dans sa voix qui déclencha une certaine mélancolie chez elle.

Un frisson d'excitation lui parcourut le ventre et elle déplaça les draps dans ses bras. Comme c'était agréable d'avoir une telle liberté. Que doit-on ressentir lorsqu'on quitte la ville sur un coup de tête ? Pour aller n'importe où ? Sans ce club, elle n'aurait d'autre choix que de hanter les rues, car elle n'aurait aucun abri sûr. Les femmes de ce monde n'avaient pas beaucoup de choix, et les femmes avec une horrible tache de naissance comme la sienne encore moins. Ajoutez à cela le fait d'être utilisée, ruinée et jetée ?

Je n'ai pas d'avenir.Puis elle jeta un dernier coup d'œil au vicomte. Il se tourna vers la porte et, brièvement, oh, très brièvement, son regard croisa le sien, mais elle doutait qu'il l'ait vraiment vue. Il ne l'avait jamais vue. Mais dans cette seconde fugace, la graine d'espoir qu'elle portait toujours en elle s'était épanouie. Elle n'avait peut-être pas d'avenir, mais cela ne signifiait pas qu'elle ne pouvait pas tenter de changer son destin.

Ai-je le courage ?

Lorsqu’une main lourde se posa sur son bras, Phoebe faillit sursauter. Elle poussa un petit cri d’alarme et se retourna, pour croiser son regard avec celui de Mme Eagan, son homologue et la femme à qui elle rendait compte directement. « Tu m’as fait peur », admit-elle dans un murmure, tandis que son pouls s’accélérait.

« Ce qui veut dire que tu fais quelque chose que tu ne devrais pas. » La vieille dame fronça les sourcils en la regardant avec des yeux bruns pleins de spéculation. « Je me demandais ce qui était arrivé aux draps que j'avais commandés. Maintenant, je comprends pourquoi ils ne sont jamais arrivés à l'étage. » Les lèvres pincées, elle se pencha dans la pièce et ferma doucement la porte du salon, coupant la tentation de continuer à lorgner le vicomte. « Viens. Aucun des hommes présents dans cette pièce n'est pour toi, et tu as tes devoirs à accomplir. » Une trace d'avertissement planait dans sa voix.

Phoebe rit. Elle détestait ce son amer, car elle n'avait pas toujours été comme ça. Il y avait eu une période dans sa vie où elle avait été gaie, joyeuse et ouverte à l'aventure. « Je ne cherche pas à attirer un homme, sous aucun prétexte. » Sans aucun recours, elle suivit Mme Eagan, les draps serrés dans ses bras, et la pierre froide de la déception s'enfonça dans son estomac. Elle n'avait pas été cette femme depuis très longtemps.

Sa compagne claqua la langue tandis qu'elles se dirigeaient vers l'escalier de service. « Chaque serrure a sa clé, mon amour, même la serrure qui entoure ton cœur meurtri. »

Peu de temps après son arrivée à Bête Noire, Phoebe avait révélé à Mme Eagan tout ce qui concernait son passé malheureux. Elle avait trouvé chez cette femme plus âgée de la compassion et de l'empathie, ce que ses parents auraient dû lui offrir, mais à qui ils avaient tourné le dos. Et son amie lui avait fait les meilleurs et les plus réconfortants des câlins.

— Je doute sincèrement qu’une telle chose soit possible, Mme Eagan. La vie me l’a appris, et si elle ne l’avait pas fait, il me suffirait de regarder les visages des gens – des hommes – qui voient ma défiguration avec dégoût. Elle frissonna. — Je ne peux pas dissimuler ma tache de naissance. La tache de vin couvrait son oreille droite, le côté gauche de sa joue et de son cou, le haut de son épaule et le haut de sa poitrine du même côté. — Je ne peux pas l’ignorer quand je me regarde dans un miroir. C’est assez accablant, c’est là chaque jour pour me rappeler que je ne mérite aucun bien.

« Tu es une fille très chic. Tu ne devrais pas penser de telles choses à ton sujet, car tu es une jolie fille dont l'âme est encore plus belle. Ceux qui se soucient vraiment de toi ne voient pas la marque. »

Les larmes piquèrent les yeux de Phoebe. Elle cligna des yeux jusqu'à ce que l'envie de pleurer la quitte. « Je n'en suis pas si sûre... »

« Où est ta foi ? Des situations pires que la tienne se sont déjà produites. Des femmes qui avaient beaucoup moins de chances ont fait des mariages brillants et ont vécu leur vie à fond. » Elles montèrent toutes les deux l’étroit escalier en file indienne, leurs talons résonnant dans l’espace restreint. Une fois arrivées au troisième étage, Mme Eagan prit les draps des mains de Phoebe et les remit à une femme de chambre, qui devait sans doute faire un lit pour la soirée. Puis elle les conduisit dans une chambre située à l’extrémité opposée du couloir par rapport à celle de Phoebe. « Prends du thé avec moi. »

Quelle étrange demande ! « Tu ne m'as jamais demandé de partager avec toi auparavant. » Lorsque sa compagne ne répondit pas, Phoebe hocha la tête et suivit l'autre femme dans la pièce qui était décorée comme la sienne mais dans des tons de vert au lieu de jaune.

Elle s’assit sur une chaise en bois avec un dossier en treillis et un coussin confortable orné d’un dessin brodé représentant un bouquet de roses. « Vous souhaitez me parler. »

"Je fais."

« Ai-je fait quelque chose de mal ? »

« En plus de montrer un intérêt démesuré pour un certain vicomte ? » Lorsque la chaleur envahit les joues de Phoebe, l’autre femme gloussa. Mme Eagan sortit une bouilloire d’un crochet en fer à l’intérieur de sa cheminée. Puis elle se mit à mesurer les feuilles de thé et à verser de l’eau bouillante dans une théière en porcelaine. « Je commence à m’inquiéter pour toi, ma chère. »

« Il n’y a aucune raison à cela. Je vais très bien. » Phoebe joignit les mains sur ses genoux. Elle se sentait comme une écolière qui allait recevoir une leçon pour avoir fait quelque chose qu’une jeune fille convenable n’aurait jamais rêvé de faire. Une part irrévérencieuse d’elle-même se moqua. Cela faisait bien longtemps qu’on ne l’avait pas considérée comme une personne « convenable ». Cette époque était révolue et elle en était heureuse. S’efforcer d’être convenable était bien trop stressant, car un faux pas suffisait à faire tomber en disgrâce une personne pour ne plus jamais y revenir.

« Oh, je pense qu'il y a de quoi s'inquiéter. » Une fois que Mme Eagan eut apporté des tasses en porcelaine délicate et qu'elle se fut assise sur une chaise assortie, elle concentra son regard inquisiteur sur Phoebe. « Tu n'es plus heureuse à Bête Noire ? »

La question la prit par surprise. « Je ne sais pas trop quoi répondre à ça. »

« Ah, si tu l'étais, tu le saurais. » La femme plus âgée sourit, mais son sourire était triste alors qu'elle gardait son regard fixé sur Phoebe. « Les autres femmes ici parlent en bien de toi et de la façon dont tu les nourris et prends soin d'elles. Elles te considèrent comme digne de confiance et même comme une sœur dans certains cas. »

« C’est bon à savoir. Mes propres sœurs... » Elle se força à avaler sa salive dans sa gorge soudainement serrée. « Eh bien, elles sont pratiquement mortes pour moi. » Sa main tenant la tasse de thé tremblait et, dans un effort pour ne pas renverser, elle posa rapidement la tasse sur une petite table ronde à côté d’elle. « J’apprécie beaucoup ma position ici. » C’était du moins la vérité.

« Et pourtant, tu n’es pas heureuse. » Ce n’était pas une question. Tandis que Mme Eagan continuait à siroter son thé, elle soutint le regard de Phoebe. « Je peux le voir dans tes yeux. »

On aurait pu penser qu'après avoir passé tant de temps à se débrouiller seule et à s'occuper de personnes aussi horribles, elle aurait appris à mieux cacher ses émotions. Mais c'était peut-être là une preuve de sa détermination : la vie l'avait malmenée, mais ne l'avait pas vaincue.

Et toujours la femme qu'elle appelait amie attendait avec une patience infinie.

Finalement, Phoebe soupira. « Je suis contente, peut-être. Heureuse ? » Elle secoua la tête, car elle-même connaissait la réponse. « Pas vraiment. Peu importe que je me sente partie d'une grande famille aimante à Bête Noire, il me manque quelque chose. J'ai un sentiment d'agitation ces derniers temps. Mon âme aspire à plus que ce que la vie m'a offert. Je ne sais pas comment l'expliquer autrement. »

« Peut-être avez-vous un peu d’envie de voyager dans vos veines. »

« C’est aussi tiré par les cheveux que n’importe quoi d’autre. Ma famille n’est pas composée d’explorateurs. Et puis, je n’ai jamais quitté l’Angleterre. »

Mme Eagan haussa les épaules comme si ce fait n'avait aucune importance. « La première fois que je vous ai vu, lorsque je vous ai rencontré pour occuper ce poste, j'ai eu l'étrange sentiment que vous ne passeriez probablement pas beaucoup de temps entre ces murs », dit-elle avec plus de candeur que Phoebe n'en avait jamais eu de sa part.
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