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			“Todo, por supuesto, 
es un espejo si lo miras el tiempo suficiente”.

			 Charles Simic
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			Los lugares que aparecen en el libro están inspirados, con cierta libertad, en lugares reales. Los personajes se inspiran también en sucesos reales, pero con idéntica libertad en su recreación. El relato que sigue ha de considerarse, por tanto, fruto de la invención del novelista y no debe inducir a atribuir conductas, acciones o palabras concretas a ninguna persona existente o que haya existido en la realidad.
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			Capítulo 1

			Una de las muchas mañanas que Michael Túpac buscaba comida, para llevar a su casa, y así poder alimentar a su mujer Cathalina Unzer y a su hijo Elías, de un año, entró en la taberna Weinhaus Drosselhof.

			Entraba todos los días en busca de algún trabajo, aunque fuera aquel que no querría nadie, o para que alguien, de los que estaban comiendo o el propio tabernero, le diera algunas sobras que luego él llevaría a su casa.

			Vivían en el Principado de Salm que, en aquella época de finales de 1767, era un enclave independiente a caballo entre la Alsacia y la Lorena. Después de la Gran Guerra de los Siete Años, unido a los continuos cambios y disputas por el poder entre feudal y eclesiástico, las fronteras del Principado, con frecuencia, habían variado sus límites. La situación de pobreza extrema y de incertidumbre constante, en las que se encontraban sus moradores era insostenible: soldados desocupados, chusma, mendigos..., era el paisaje habitual.

			Michael y su familia vivían en la más absoluta miseria y lo más dramático aún era que no encontraba ningún atisbo de salida para esa situación. Estaba desesperado. Cada día le costaba más poder alimentar a los suyos. Aunque era un hombre rudo y fuerte, fruto de las muchas situaciones extremas y de supervivencia que había vivido desde pequeño, alguna vez no podía más y lloraba de desesperación por no poder darle a su familia una vida sin tanta penuria. Él lo podría soportar, aunque fuera duro, pero la impotencia por el hecho de no poder dar a su hijo la alimentación que con esa edad necesitaba, le hacía tener con frecuencia estados de rabia y de ira. Su mente y su cuerpo siempre estaban a la expectativa por si surgía alguna oportunidad de mejorar esa tesitura. Esta situación constante de desesperación y de frustración hacía que estuviera nervioso, angustiado, padeciendo estados de cólera con facilidad.

			Michael tenía veinticinco años. Se había casado con Cathalina cuando ella tenía veinte años y él veintitrés y, al año, nació Elías. Contrajeron matrimonio por la Iglesia al ser los dos católicos. A la ceremonia asistieron algunos pocos vecinos de su aldea junto con los padres de Cathalina; Michael era huérfano desde los diecisiete. Aun sin estar bien alimentado, su aspecto era el de un hombre fuerte, vigoroso, esbelto. Cara cuadrada, cabellos morenos, ondulados; frente amplia, ojos verdes y despiertos y labios finos, que los llevaba siempre apretados, pareciendo que retaba a todo al que miraba.

			Como era su costumbre, al entrar en la taberna, se dirigió a la barra para informarse de si alguien había solicitado algún tipo de servicio, fuera el que fuera, que él pudiera realizar por algo de comida o ropa.

			Simón, que así se llamaba el dueño de la taberna, al ver que se dirigía hacia él con esa vestimenta andrajosa, gastada, sucia, los calzones raídos, mugriento el pecho del jubón, que antaño fue negro y ahora del color de ala de mosca, y una camisa en otro tiempo blanca, todo el conjunto con muchos remiendos, apretó los labios con fuerza y, con un leve movimiento de cabeza de lado a lado, se preguntaba qué podría hacer para ayudar a Michael. Simón lo apreciaba mucho; le parecía un hombre luchador, digno, de los que se enfadaban cuando recibían comida como limosna y no por habérsela ganado trabajando. Sabía que Michael era buena persona y que todo lo que conseguía iba a parar a su casa. Cuando recibía algún kreuzer (moneda alemana de la época), no se lo gastaba en vino ni en mujeres, lo usaba íntegramente para comprar lo que necesitaran Cathalina y Elías. Lo entendía bien, él había pasado por lo mismo. Ahora tenía sesenta y cinco años y desde 1730, cuando cumplió veintiocho años, regentaba la taberna. El local databa de 1727 y un golpe de suerte hizo que su antiguo propietario, al morir, le dejara el negocio porque confiaba en él y veía en Simón un hombre que cuidaría con su vida lo que tanto le había costado construir. Era lo que le pasaba a Simón con Michael, que lo veía tan de palabra y con tanta dignidad, que le cedería sin pensar su negocio al que se había dedicado con tesón y esfuerzo sus últimos treinta y siete años; pero en ese momento no era el caso, no se daban las mismas condiciones.

			Al llegar a la altura de la barra donde se encontraba Simón, Michael peguntó si sabía de alguien que necesitara sus servicios.

			Simón comprobó, con pena, que todo en él respiraba melancolía, anunciaba miseria, olía a debilidad y resollaba necesidades. No lo dudó, cogió de debajo de la barra unos panfletos que le habían entregado dos días antes, y le hizo una seña a Michael para que lo siguiera.

			Michael, con asombro, siguió al tabernero hasta una mesa al fondo de la taberna, suficientemente lejos para que nadie viera con nitidez lo que iba a enseñarle y sobre todo que nadie lo oyera.

			—Quiero que leas bien estos dos documentos —dijo Simón, entregando los escritos a Michael, no sin antes dejar de mirar de un lado a otro para ver si alguien observaba.

			Sabía que Michael estaba alfabetizado. Era de esa tercera parte de centroeuropeos que, en esa época, sabían leer y escribir, aunque lo último le costara algo más.

			—¿Qué me das? ... ¿Qué es esto? —preguntó Michael mirando las hojas de papel que tenía en sus manos.

			—Míralo con interés. Te dejo solo para que lo leas con atención, y procura que no te vea nadie.

			Michael empezó a leer el primer documento y, a medida que lo hacía, su asombro iba en aumento. Brindaban la oportunidad de poblar nuevos territorios en el Reino de España. Para ello le proporcionarían su propia casa (62 x 60 pies), su propia tierra (50 fanegas); habitaría en pueblos de veinte a treinta casas.

			Apartó la vista del documento y, mirando al suelo, sonrió. Le gustó la idea de que fueran poblaciones pequeñas; propiciaría una convivencia amigable y solidaria. Volvió la vista al papel y siguió leyendo.

			Recibiría, al llegar, las herramientas necesarias para trabajar el campo: azadas, arados, rastrillos, carretillas. Asimismo, para que pudiera mantener a su familia, le entregarían dos vacas, cinco ovejas, cinco cabras, cinco gallinas, un gallo y una cerda. Los documentos hablaban de que el primer año se le proporcionaría todo el alimento necesario, así como todas las semillas para el cultivo. Continuaba el escrito diciendo que serían de su propiedad todos los bienes que se habían mencionado y, cuando falleciera, estos pasarían a sus hijos con los mismos privilegios. No tendría que pagar ningún tributo durante los primeros diez años.

			Levantó la cabeza de la lectura y miró fijamente al aire. No podía dar crédito a lo que estaba leyendo, parecía un sueño. Bajó la vista y continuó la lectura.

			Leyó que iría acompañado por clérigos que hablarían su idioma, pero viviría según las leyes españolas. No le importaba en absoluto; ahora no sabía bajo qué leyes vivía: era todo un caos. Finalizaba el impreso, aclarando que no tendrían que pagar hospedaje ni alimentación hasta la llegada a su nuevo destino.

			Cuando terminó de leer el primer documento, se quedó serio, pensativo, con la mirada perdida. Apoyó el codo sobre la mesa y puso su mano derecha en la barbilla. Llegó a la conclusión de que ese escrito iba dirigido a gente como él, pedían familias casadas y católicas. Era la oportunidad que tanto anhelaba para empezar una nueva vida junto a Cathalina y Elías. Trabajaría para él, repoblaría tierras nuevas, estarían cuidados y ayudados por clérigos que hablaban su idioma; esto le satisfacía al ser católico. Estaba harto de tanta ociosidad y desesperado por encontrar algo mejor, algo que le hiciera volver a sentirse hombre, algo en lo que pudiera trabajar, que fuera de su propiedad y, a su muerte, legar a sus hijos. Había encontrado lo que esperaba. Pero había una pega muy importante: tendría que dejar a sus amigos y familiares al partir hacia una nueva nación. A él no le importaba mucho, el problema podría ser que Cathalina tendría que dejar a sus padres.

			Dejó los pensamientos, apoyó su espalda sobre la pared que hacía de respaldo y empezó la lectura del segundo documento. Su contenido era un mensaje público sobre las inmensas ventajas que tendría el Reino de España para los alemanes, lo llamaban: “El Puerto de la Felicidad o El Cofre del Valioso Tesoro”. Hablaba sobre que el monarca español había abierto sus ricas arcas para consuelo y beneficio de todos los alemanes, independientemente de su oficio: agricultor, artesano, aprendiz. Subrayaba que sería un acierto para los que decidieran ir. Tendrían dinero, casa, animales, tierras y las herramientas necesarias para la labor. Comentaba sobre el clima de España, bendecido por el cielo, sobre la fertilidad de sus tierras, sobre que el mar, al rodear al país, ayudaba al comercio y a la riqueza del reino. Continuaba diciendo que España era rica en todo tipo de productos que se pudieran cosechar; afirmaba que lo que se cultivaba brotaba con abundancia y con poco esfuerzo. Cualquier clase de ganado tenía la carne más sabrosa del mudo y el pescado para freír era tan bueno y de tan buen género, que no se podía encontrar en ningún otro país del mundo.

			Aquí Michael sonrió, le pareció muy exagerado decir que había una carne más sabrosa que la alemana, sobre todo vacuno y lanar, pero entendió que era un buen reclamo fruto de la propaganda.

			Siguió leyendo el panfleto por donde lo había dejado. Proseguía hablando sobre la calidad de los vinos, del aceite, que los definía como los más deliciosos del mundo; la cantidad abundante de todo tipo de fruta y de los muchos árboles frutales desconocidos en Alemania que crecían rápido en valles y colinas. Promulgaba que sus montañas tenían minas de oro, plata, cobre, plomo, hierro y mercurio y que necesitarían del trabajo de los mineros alemanes. Luego el manuscrito terminaba hablando de cómo se tenía que hacer el viaje, a dónde tenía que dirigirse, con quién tendría que encontrarse y cómo llegarían a España y, por supuesto, como le indicaban en el primer documento, todo pagado: manutención y hospedaje.

			Resopló, «¿qué era lo que había leído?», pensó. Se quedó un largo rato dubitativo, reflexionando. Era la oportunidad que estaba esperando, era la ocasión que necesitaba para empezar una nueva vida... Era el momento..., lo sabía. Pero empezó a surgirle el miedo por si se equivocaba al tomar esa decisión. Empezaron a temblarle las manos. Le empezó a flaquear el coraje y la determinación de la que siempre había hecho gala. Decidió que lo hablaría con Cathalina y que ella tomara la decisión; aunque, en el fondo, a él le entusiasmaba la idea..., su sueño se podía convertir en realidad.

			Se incorporó del banco donde estaba sentado y se dirigió a la barra en busca de Simón.

			—¿Cómo han llegado estos documentos a tu poder? ... ¿Por qué tanta cautela?

			—Antes de nada, decirte que me los ha entregado un emisario de un teniente coronel bávaro, de forma clandestina. Parece ser que la emperatriz quiere evitar que la gente se vaya a otras tierras y se despueblen estas —aclaró Simón susurrando.

			—Simón, esto es mi salvación..., aquí no hay futuro —se quedó un tiempo mirando la pared de enfrente de la barra y prosiguió—: Tengo que comentarlo con Cathalina y tomar una decisión —Michael terminó, haciendo el ademán de entregarle los documentos a Simón.

			—Quédatelos y se los enseñas a tu mujer, de esa forma sabrá que son auténticos y con los sellos reales.

			—Gracias, Simón, eres un buen hombre.

			—No sé si al final me arrepentiré por habértelos entregado. Eres de los pocos hombres a los que tengo aprecio, pero entiendo que, si yo estuviera en tu lugar, joven, con familia, pero sin futuro, seguramente tomaría la decisión de irme a ese paraíso.

			—¿Se lo has comunicado a algún vecino más? —preguntó Michael, inquieto.

			—No —contestó categórico Simón—. Por ahora solo a ti y si tú decides marcharte no lo entregaré a ninguna persona más. Esta es una aldea pequeña y no encuentro a nadie capacitado para acometer una gesta como esta. Es más, prosiguió Simón, lo que tienes que hacer es partir de cero y conocer gente nueva y provechosa; seguro que los que se decidan a ir a esta aventura tendrán las mismas ilusiones que podréis compartir.

			—Me voy rápido para ver a Cathalina.

			—Espera —dijo con voz fuerte Simón—. Se dio media vuelta y, de una vasija grande, con un cazo, vertió sopa sobre una jarra mediana, mientras con la otra mano sacó pan del día anterior, que tenía guardado debajo de la barra. —Toma algo de sopa y pan para tu familia —añadió, mirando con los ojos vidriosos a Michael.

			Michael no dijo nada, agarró las manos extendidas de Simón que sujetaban la jarra de sopa y el pan, las apretó fuerte, cogió lo que le ofrecía y se marchó hacia la puerta de la taberna, camino de su casa.

			Simón vio cómo se alejaba. Su sueño de que la taberna, después de su muerte, la regentara Michael, se desvanecía.

			Unos metros antes de llegar, Michael se paró y contempló cómo Cathalina, en la puerta de su casa, —si a esa choza se la podría llamar casa—, estaba dando de comer a Elías. Sentada en una silla descuajeringada y con el niño en sus rodillas, mojaba en agua migajas de pan duro, de varios días atrasado, y se lo daba para comer. Michael, mirando la escena, sintió, en sus entrañas, un escalofrío de angustia mezclado con ira, que hubiera gritado de dolor hasta quedarse sin garganta, pero no podía sacar ese sufrimiento fuera para no preocupar y no atormentar más Cathalina.

			Le vino a la mente cuando se conocieron. Cerró los ojos y apareció la figura de Cathalina cuando la vio por primera vez con diecinueve años. Era una hermosa muchacha, con talle flexible, y tez blanca y fina; ojos grandes y redondos que miraban infantilmente al mundo. Sonrió al recordar lo que le dijo, cuando le preguntó por una cicatriz en la ceja izquierda, muy llamativa, pero que no le afeaba la cara: «me gusta pelear con mi hermano y esto es una herida de guerra». «Cómo había cambiado todo, cómo se habían desvanecido las ilusiones y los planes, que se susurraban los dos, planificando su futuro y su familia, sentados a la sombra de cualquier árbol que encontraban mientras paseaban, con la cabeza de Cathalina apoyada en su hombro y cogidos fuertemente de la mano», pensó con tristeza.

			Abrió los ojos y volvió a mirarla; habían pasado cuatro años y ahora Cathalina estaba apagada; su cara y su estado de ánimo indicaban tristeza, aunque intentara, cuando él estaba delante, disimularlo. Todavía mantenía su belleza con ese pelo rubio, suave y sedoso, que asomaba por la espalda, cubierto por un pañuelo descolorido de tanto lavarlo.

			Miró a Elías sentado encima del delantal de su madre; era un niño sano, aun habiendo pasado tantas calamidades. Moreno como él y ojos grandes como la madre. Vestía una camisa gris, larga, raída, remendada mil veces y envuelto en una toquilla de lana de su madre, que cubría sus pies descalzos, para evitar el clima húmedo y frío de esa época.

			Al llegar a la altura de donde estaban, se disculpó con Cathalina por llegar tarde con la comida.

			—Como tardabas y el niño tenía hambre, le estoy dando algo de pan —dijo, levantando la vista hacia él.

			—Simón me ha dado una jarra de sopa y un buen trozo de pan —aclaró Michael, levantando las manos enseñando los productos.

			—Si quieres, cuando termine con Elías, caliento la sopa —indicó Cathalina, seria y sin mirarle.

			Se enfadaba cuando la dejaba mucho tiempo sola. Había tanta pobreza por el lugar que los desalmados y los indeseables buscaban cualquier oportunidad para robar la poca comida que había en las otras casas, procurando hacerlo cuando las mujeres estaban solas o las estancias vacías.

			—No te preocupes, no tengo hambre. La tomamos esta noche los tres. —Se quedó callado un instante y prosiguió—: Te espero dentro, quisiera enseñarte, cuando termines con el niño, unos documentos que me ha entregado Simón.

			Al entrar en su vivienda y encontrarse con la realidad de la pobreza donde vivían, le inundó una tristeza tan fuerte, que se encogió como si sintiera en el estómago un dolor físico. Haciendo esfuerzos para que no brotaran las lágrimas de sus ojos, observó el lugar. La casa, que antes era de madera, ahora se estaba pudriendo con el paso del tiempo a consecuencia de la humedad; la estructura podía venirse abajo en cualquier momento, por mucho que él se empeñara en cubrir los huecos, entre las vigas, con una red de ramas entrelazadas y la mezcla de barro, paja, pelo y estiércol de vaca. Era de una sola estancia que hacía al mismo tiempo de cocina, salón y habitación. Miró con pena el jergón relleno con paja, algo de esparto y hierbas, sin costuras, donde dormían los tres. Muchas noches se quitaban la ropa antes de acostarse, para librarse de las pulgas y los piojos que los martirizaban durante el día. En el duro invierno, el calor se conseguía por la cercanía de los cuerpos. Para él era un momento muy reconfortante cuando estaban los tres desnudos en la cama apretados, dándose calor. Elías, de costado, en una esquina del jergón, abrazado por su madre, que dormía en el centro, también ladeada, y Michael, también de lado, abrazando a Cathalina, atrapando fuertemente con los brazos el torso de su mujer. Sonreía al recordar las muchas noches, después de que Elías se durmiera, en las que se enfrascaban en dulces caricias que, más tarde, terminaban en una excitación que conseguía que se unieran fuerte sus cuerpos y culminaran haciendo el amor, más por el deseo de tener intimidad y conexión que por el propio sexo.

			Se recompuso, se puso serio. «No podemos seguir viviendo así, como bestias. Tenemos que marcharnos», pensó.

			Al rato, entró Cathalina con el niño dormido en sus brazos. Lo tumbó con dulzura en el jergón y salió fuera para recoger la silla en la que había estado sentada, la puso enfrente de la otra silla que tenían y se sentó.

			—¿Qué era aquello que me querías contar sobre unos documentos? —preguntó, mirando su delantal, mientras que con la mano derecha intentaba alisarlo después de haber tenido a Elías sobre sus piernas.

			Michael metió la mano dentro del jubón y extrajo los documentos que llevaba escondidos. Cogió la otra silla de la estancia, la acercó donde estaba Cathalina y se sentó.

			—Toma —dijo mientras le entregaba los documentos—. Me los ha dado Simón —aseveró lo de Simón, para dar fuerza a lo que le iba a contar—. Quiero que veas, por los sellos, que son verdaderos y que compruebes que son los auténticos del monarca español.

			Como Cathalina no sabía leer, Michael quería que autentificara que los documentos eran ciertos, que no había ninguna trampa. Estaba acostumbrado a la intuición y al olfato que ella tenía. Había comprobado que su mujer, por no saber leer, tenía un sexto sentido para interpretar la verdad en los escritos que leía y en las historias que contaban.

			Cathalina, mirando la expresión seria y concentrada de su marido, sabiendo, con seguridad, que lo que expondrían esos papeles sería algo importante por habérselos entregado Simón, los examinó con calma y a conciencia.

			—Bueno..., está bien... ¿de qué tratan? —observó con suficiencia, devolviendo los papeles a su marido para que se los leyera.

			Michael los leyó, muy pausado y en voz alta, haciendo hincapié en las ventajas que para él y su familia supondría irse a poblar nuevos territorios en España.

			Al terminar la lectura, Michael dejó caer sus brazos, con los documentos en sus manos, sobre sus rodillas, y miró fijo a Cathalina con expectación, intentando averiguar qué era lo que pensaba.

			Cathalina no decía nada, su cara no dejaba entrever lo que pensaba. No hizo ningún ademán que definiera lo que pasaba por su mente. Seguía sentada, con los brazos apoyados sobre su delantal raído, y su vista fija en la cocina, como si se estuviera cocinando algo y ella lo estuviera mirando por precaución.

			Después de un buen rato, que a Michael le pareció eterno, preguntó con temor y la voz entrecortada:

			—¡Y bien! ... ¿Qué te parece?

			Cathalina salió de su letargo, fijó su vista en él y contestó:

			—Sabes que las cosas tan buenas no parecen reales, sino propias de los sueños. —Hizo una pausa y prosiguió—: En más de una te has embarcado y mira el resultado. Además, tendríamos que dejarlo todo, incluso a mis padres. Sabes que, si a ti te pasara algo, serían los únicos que nos darían cobijo a mí y a Elías.

			Michael sabía que ese sería el argumento que emplearía su mujer. Estaba claro que no sería lo mismo, en caso de fatalidad, quedarse con sus padres, que sola en un país desconocido y rodeada de gente que no era su familia.

			—Lo sé ..., tienes razón. Pero mira a tu alrededor, no tenemos nada, estamos en la más absoluta pobreza y sin ilusiones ni perspectivas de mejorar. Si nos vamos, tendríamos una casa, animales, una tierra para trabajarla. Aquí, ni trabajando duro hasta reventar, tendríamos nada, seguiríamos sudando pobreza. —Se quedó callado un rato—. No quiero que mi hijo pase el mismo calvario que hemos vivido los dos. No podemos darle bienestar a Elías ni a los futuros hijos que Dios nos quiera enviar. Allí tendríamos prosperidad, hablan de que es un país fértil, solo disfrutaríamos de ventajas, seríamos felices, creo que nos han bendecido —concluyó Michael expresando toda la dicha que tenía dentro.

			Cathalina bajó la cabeza, la ladeó un poco a su derecha y posó su mirada en Elías. El crío estaba durmiendo en un jergón de paja, que por no tener no tenía ni puntadas cosidas para poderlo cerrar. Parecía un cachorro de animal descansando sobre paja: desnudo; con poca ropa, totalmente desgastada y descolorida; sucio y con el pelo pegado a la cabeza. Cerró los ojos, intentando que las lágrimas no salieran, y suspiró con dolor.

			Michael lo notó, se levantó, se acercó a Cathalina y se puso de rodillas delante de ella, apoyó los brazos sobre sus piernas y, desde lo más profundo de su ser, la suplicó:

			—Cathalina... piénsalo bien... por favor. No podemos perder esta oportunidad. Además, nos acompañarán más personas con los mismos problemas e inquietudes que tenemos nosotros. Gente pobre, sin recursos, sin esperanza. Seguro que por el bien de todos nos apoyaremos los unos a los otros.

			Ella sabía que su marido tenía razón, que había que hacer algo. Todavía eran jóvenes y fuertes para poder aventurarse y, sobre todo, que así, en las circunstancias en las que estaban ahora, no tendrían porvenir. «Seguro que mi hijo terminaría siendo carne de cañón para el ejército», pensó. Estaba claro que había que hacer algo. Volvió su vista a Michael.

			—Prométeme que si sale mal, nos volveremos —dijo con voz apenas perceptible—, y de golpe, sus ojos se llenaron de lágrimas.

			Michael abrazó con fuerza las piernas de su mujer, apoyó su cabeza en ellas y permanecieron así un buen rato, mientras Cathalina lloraba desesperadamente. También a los ojos de Michael asomaban lágrimas. Se incorporó, cogió a Cathalina por los brazos, la levantó y la pegó fuertemente a su pecho. Los dos lloraban con desconsuelo.

			—No llores... —dijo en voz baja, acariciando los cabellos rubios de Cathalina. Cogió su cara con las dos manos y la besó en la boca. Hacía tiempo que no sentía el sabor antiguo y evocador de los labios de su mujer.

			Los días fueron pasando. Michael, desde que Simón le entregó los documentos, no había vuelto a visitar la taberna. Durante ese tiempo, estuvieron viviendo de la venta de algunos muebles y enseres que consideraban que no podrían ni querían llevarse. Los cambiaban por comida o ropa, que era verdaderamente lo que les interesaba. El dinero, según los documentos, se lo irían entregando durante el viaje. La verdad era que tenían pocas cosas que merecieran la pena: utensilios de cocina, un arcón en donde guardaban mantas y ropa que sobraba, la mesa donde comían, que se la hizo un buen carpintero y era de buena madera, y pocas cosas más. Los demás objetos, todos inservibles por tan usados y viejos, los fueron regalando al que los solicitaba. Todavía había gente más necesitada que ellos.

			Después de un tiempo, ya lo tenían todo preparado para la marcha y quedaban pocas cosas que recoger. Aparte de ropa, solo se quedaron de interés lo que tenía un valor afectivo de recuerdo grato o doloroso. Grato para Cathalina, un medallón de la Virgen que le había regalado su madre cuando se casó y que en su momento perteneció a su abuela, que también se lo había regalado a ella el día de su boda; ese medallón era un tesoro que tenía preciosamente guardado. Doloroso para Michael, una navaja que le entregó su padre cuando tenía quince años. Cada vez que la cogía entre sus manos, recordaba con angustia cómo se la entregó ensangrentada, después de presenciar una pelea, en la que vio cómo su padre acuchillaba a otro hombre; se la regaló mientras le decía: «con esto en tu poder nunca tendrás miedo.» Fue tal el acto de violencia, supremacía y jactancia, que vio reflejado en los ojos de su padre, que el asco y el odio que sintió en ese momento le duró el resto de su vida. Se prometió que si tenía que pelear con otro hombre, sería únicamente para defender a su familia y no por el mero placer de demostrar poder.

			Cuando algunos vecinos de la aldea preguntaban a donde se dirigían y el motivo de su marcha, tanto Michael como Cathalina, habían convenido decir que se iban a vivir a un pueblo al lado de las montañas, a casa de unos tíos de Michael que, como eran muy mayores, ya no podían hacerse cargo de su casa y de sus tierras. Habían acordado que, a la muerte de los tíos, ellos las heredarían. Con esta explicación los vecinos se quedaban tranquilos y dejaban de preguntar e indagar.

			El último día antes de la partida, temprano —la caminata desde su casa duraba cerca de dos horas—, Michael se encaminó a la taberna de Simón para despedirse y agradecerle su confianza. Cuando llegó, lo vio saliendo de la amplia barra para atender a unos clientes. Al dirigirse hacia él, Simón se percató y le mandó parar. Michael se quedó en el quicio de la puerta de la taberna un poco confuso. Simón, una vez que terminó de atender, se fue hacia donde estaba Michael.

			—Buenos días. Hace tiempo que no tengo noticias tuyas. Pero me he enterado de que partes de viaje.

			—Sí, me voy al Reino de España, pero la gente cree que me voy a las montañas con mis tíos.

			—Me lo imaginaba, por eso te he ordenado que no entraras. ¿Ves a esos hombres que están sentados en la mesa? —señaló, girando la cara en dirección a la mesa que acababa de dejar—, pues son comisarios de la emperatriz que vienen a enterarse de si la gente tiene noticias de los documentos, los ha leído o tiene la intención de partir.

			—No lo sabía... por eso me he extrañado —contestó Michael, en voz baja y con miedo.

			—Pues, como se enteren de que los he tenido en mi poder, te los he entregado y estás pensando marcharte, tienen la orden de llevarnos presos —murmuró Simón.

			—Gracias por avisarme —comentó con cautela Michael, apartando la vista de la mesa—. Quería despedirme y darte las gracias por confiar en mí.

			—Sé que os va a ir bien y que podrás cumplir tus sueños —cogió a Michael por los hombros y en tono de burla dijo—: cuando seas un hombre de provecho, espero que te acuerdes de tus antiguos amigos —terminó diciendo, riéndose.

			Michael le cogió también por los hombros y, al darle un fuerte abrazo, dijo con voz quebrada por el cariño que profesaba a la persona que sin duda veía como un padre:

			—Nunca te olvidaré, amigo.

			—Anda, vete ya, que tengo que trabajar —balbuceó Simón, apartándose del abrazo, intentando aparentar sobriedad, para que no se notara lo que realmente sentía.

			Volvió a su casa a una hora en la que sabía que Cathalina se quedaría tranquila al ver que llegaba temprano. Entró y, después de saludar a su mujer y besar a Elías, se sentó en la única silla que les quedaba; estaba tan destartalada y vieja que no se la llevó nadie de la aldea.

			Se fijó en Cathalina, la notaba triste, cabizbaja, yendo de un lado para otro, simulando que hacía alguna tarea, pero lo que de verdad pretendía era intentar que el tiempo pasara, sin darse cuenta, lo más rápido posible. Así estuvo la última semana, en silencio, sin apenas dirigirle una palabra y abrazando a menudo a Elías, como si el niño estuviera enfermo o necesitara sus cuidados constantemente. De vez en cuando salía de la casa y daba una vuelta por los alrededores. Más de una vez la observó parada durante largo tiempo, con los brazos cruzados, mirando al cielo con lágrimas en los ojos. Sabía que rezaba por ellos y por sus padres que vivían en otra aldea del Principado. Convinieron en no ir a despedirse ni a decirles dónde se iban, por miedo, para que no sufrieran. Pensaron que se lo comunicarían mandándoles una carta desde donde estuvieran una vez asentados.

			La última noche antes de la marcha estuvo sin dormir. No había pegado ojo, tenía unas grandes ojeras, su cara se había alargado como si le hubieran torturado por terribles dolores. Había pasado en vela toda la noche repasando los escritos que indicaban el camino que tenían que seguir, con quién se tendrían que entrevistar cuando llegaran y la documentación que entregaría en las diferentes etapas del viaje. Los repasó a conciencia, tenía clavado en su memoria el plan de ruta y, sobre todo, cómo desprenderse de ellos si les paraban los hombres de la emperatriz.

			El día 20 de diciembre de ese año 1767, de madrugada, salieron de su casa Michael, Cathalina y el pequeño Elías, en dirección al Reino de España, con la intención de poblar nuevos territorios. Partieron con pocas pertenencias: utensilios para comer y ropa de repuesto y de abrigo para esa época. Decidieron que irían adquiriendo lo que fueran necesitando en los diferentes pueblos y lugares por donde pararan.

			Para Michael era la oportunidad que estaba aguardando durante mucho tiempo: el poder trabajar sus propias tierras, tener su propio ganado y no necesitar volver a mendigar para su familia por un trozo de pan. Era su sueño desde que leyó los documentos que le entregó Simón. No hubo día que no hubiera estado haciendo planes de cómo sería a partir de ese instante su vida. Se la imaginaba feliz, en un territorio soleado, y Cathalina sonriendo de dicha; a Elías yendo a la escuela a estudiar y, además, tendría la posibilidad de ampliar su familia con cuatro o cinco hijos más; ahora eso era del todo imposible. Le daba igual que fuera otro país, otro idioma, otra cultura, lo único que tenía metido entre ceja y ceja era la prosperidad y el bienestar de los suyos. Seguro que, una vez asentados y estuvieran en condiciones, tendrían la oportunidad de visitar a los padres de Cathalina; es más, irían a buscarlos y se los traerían a vivir con ellos. Ese era su sueño: la dicha, la tranquilidad y la seguridad de los suyos, lo demás le daba igual, ya se las apañaría. Había soñado sus últimos días rodeado de nietos, teniendo la paz de que sus hijos heredarían las tierras que a lo largo de su vida hubiera trabajado. Michael no encontraba ningún inconveniente para no dirigirse a las nuevas poblaciones con optimismo.

			Pero sabía que para Cathalina era muy duro separarse de sus seres queridos, la conocía bien y, aunque no dijera nada, en su interior lo estaba pasando mal. Estaba muy preocupada, iba a abandonar su hogar y su seguridad. En los últimos días, más de una vez había preguntado qué sería de ella si él no estuviera. Una mujer joven, con un hijo, sin familia y en otro país. Intentaba tranquilizarla asegurando que a él no le iba a pasar nada, que siempre estarían acompañados por sacerdotes alemanes y que seguro harían amigos y conocidos con otras familias que, al tener las mismas inquietudes e ilusiones como ellos, tenderían a apoyarse los unos en los otros.

			La primera etapa, desde su pueblo hasta Schlettstàdt, que era el primer punto de encuentro, distanciaba cinco leguas. Llegaron por la tarde. Como tenían convenido, allí entregaron las fes de bautismo. Dependiendo del lugar, como todavía no estaba muy extendida la proclama de no dejarles partir por la Emperatriz, hicieron la vista gorda y los aceptaron. Los llevaron a un establo para que descansaran, les dieron comida y cuatro kreuzers por legua hasta que llegaran a Belfort, que era su segunda gran parada. Por ahora todo había transcurrido según lo previsto y sin ninguna incidencia. Michael, antes de dormir, miró a Cathalina y sonrió. Ella devolvió la mirada con cariño y terminó acostándose al lado de Elías, que estaba ya dormido. Tenían que descansar, les esperaban muchos días de camino hasta el sur de Francia.

			La madrugada del día siguiente se dirigieron al carro que les trasladaría a Aspach-le-Bas, un poco más de la mitad de la ruta hasta Belfort. Cuando llegaron, ya estaba ocupado por una pareja. Tendrían unos cuarenta años y también alemanes como ellos. Supieron, después de muchas horas de viaje y la confianza que da la cercanía, que habían falsificado las fes de bautismo, porque desde donde venían, que era de la Lorena, estaba totalmente prohibido el partir a repoblar otros territorios. Él dijo que se llamaba Joseph y ella Anna. Michael no se atrevió a preguntar si eran sus verdaderos nombres o los falsificados. Se fijó en que sus ropas daban a entender qué estaban pasando por las mismas calamidades que ellos. Joseph era bajito, calvo y sin cuello, como si la cabeza se apoyara directamente sobre los hombros. Anna era pelirroja, con cara regordeta y no paraba de sonreír, aunque siempre que lo hacía se tapaba la boca con la mano para que no se viera que le faltaban la mitad de los dientes.

			El camino en carro hasta Aspach-le-Bas, con una distancia de doce leguas, duró dos días y medio. Aunque cada tres o cuatro leguas habían parado en alguna población para descansar algo, reponer fuerzas y comprar lo que iban necesitando. Como en ese tiempo de diciembre hacía mucho frío y estaba todo cubierto de nieve, compraron calzado apropiado y ropa de abrigo, sobre todo para Elías, que necesitaba más calor. El niño parecía una cebolla cubierto con capas de ropa. Allí, en Aspach-le-Bas, pasaron la noche.

			Al otro día, veinticuatro de diciembre, también de madrugada, se dirigieron a pie hasta Belfort. Llegaron por la tarde-noche después de recorrer unas seis leguas. Lo primero que hicieron al llegar, según las instrucciones que llevaban, fue preguntar dónde se alojaba el “Recaptador de los Reales Denarios”, quien sería el que les pagaría el dinero hasta llegar a Besançon, segunda de las grandes paradas de la ruta hacia el Reino de España.

			Se alojaron en casa de un viejo tabernero, cubierta de nieve, donde cenaron sopa de coles y pan mezclado con maíz. No es que fuera la gran cena de Nochebuena, pero por lo menos había calor. Más tarde, en la habitación contigua a la del matrimonio, que fue la que les ofrecieron para dormir, por ser ese día tan señalado, y agotados, Cathalina de rodillas, se puso a rezar largo tiempo en voz baja hasta que se quedó rendida.

			En Belfort pasaron también el día de la natividad del Señor. Cathalina lo dedicó a buscar unas ramitas de pino y unas bolitas de muérdago, que, según la tradición que había aprendido en su infancia, tenían el poder de mantener buenas relaciones y traer la felicidad y la salud. Pidió a la señora hacer la cena y preparó, para todos, puré de mijo que según ella, simbolizaba la prosperidad para el año siguiente. La señora, después de la cena, trajo una bandeja con dulces típicos y una botella de licor de la zona.

			Se llamaban Adolf y Elise y tendrían unos setenta años. Adolf tenía la cara redonda, colorada, con ojos negros y mirada cristalina. Elise debía de haber sido bella de joven; su cara era alargada, sus cabellos blancos y sus ojos azules, que cuando miraban a Adolf, lo hacían con auténtica ternura. Como Cathalina vio, en el matrimonio de ancianos, personas de lo más tranquilas, generosas y agradables, que despedían amor por todos sus poros, y ayudada por el licor que había bebido, se soltó y consiguió que estuvieran hablando los cuatro largo tiempo, mientras Elías dormía en su regazo. Estuvieron contando anécdotas de sus vidas. Los cantineros contaron que habían llegado hasta allí buscando nuevas oportunidades, igual que ellos lo estaban haciendo viajando a España. Habían nacido en Gronau, un pueblecito de la Baja Sajonia. Estuvieron viajando hacia el sur hasta que llegaron a Belfort, en donde les surgió la oportunidad de quedarse con la taberna. Llevaban más de cuarenta años allí y eran inmensamente felices. Según Elise, allí morirían, no echaban en falta su antigua ciudad, allí lo tenían todo. Al terminar de contar la historia, Cathalina y Michael se miraron y sonrieron con dulzura, lo que habían escuchado los llenó de satisfacción. Lo sintieron como un ejemplo de lo que podría sucederles a ellos al final de la aventura que estaban realizando.

			Después de despedirse, entre abrazos y besos de los taberneros, al caminar unos metros, Cathalina, con Elías en sus brazos, miró hacia atrás y vio cómo Elise, en la puerta de la casa, agitaba una mano despidiéndose y con la otra se secaba las lágrimas. Era mediodía del veintiséis de diciembre, cuando partían hacia Besançon, cada vez más al sur. Llevaban seis días de ruta. Michael pensó que todavía les quedaba un largo trayecto.

			Las primeras seis leguas, hasta Onans, las hicieron en carro; las doce últimas, a pie. El día veintinueve, después de tres días de duro viaje, llegaron a Besançon. Lo primero que hicieron fue preguntar por la casa donde se hospedaba el “Comisionado de Guerras”, (funcionario que se encargaba de vigilar la ejecución de las disposiciones y los pagos), para que les diera el dinero hasta llegar a Lyon, la tercera de las grandes paradas. Durante esos días de camino, comieron en tabernas, se hospedaron en posadas y fueron comprando lo que necesitaban. En general, no tuvieron ninguna incidencia relevante en el trayecto, salvo que fue muy duro y algo que le llamó la atención sobremanera a Michael fue que por el camino, se encontró con un hombre con la cabeza vendada, como si llevara un turbante. Según contaba, había sufrido un atraco para robarle el dinero que le habían entregado en Belfort; al final no lo consiguieron porque peleó hasta la muerte, aunque le dieron un golpe en la cabeza con una barra de hierro. Michael, ese relato no se lo contó a Cathalina, no la quería preocupar. Desde que salieron de la casa de los taberneros, la notaba más alegre, con más vida, hablaba solo del futuro haciendo planes, cada vez mencionaba menos a sus pobres padres, pero a Michael esa historia le hizo ver que a partir de ahora, tendría que estar con seis ojos durante el resto del viaje.

			Siguiendo con el plan establecido, después de desayunar, papilla de gachas de harina de trigo para Elías y ellos, pan negro con queso y vino, el treinta de diciembre partieron de Besançon hacia Lyon. Sabían que era uno de los trayectos más largos, pues la distancia entre ambas ciudades era de aproximadamente cuarenta leguas.

			Michael había alquilado un caballo para que lo montaran Cathalina y Elías, mientras él iría a pie tirando de las riendas. Al llegar la noche y habiendo recorrido seis leguas, llegaron a una pequeña aldea, en donde encontraron una posada; en el establo, junto al caballo, pasaron la noche y repusieron fuerzas. Partieron al amanecer y, después de recorrer cinco leguas, llegaron a Poligny al atardecer del día treinta y uno. A la entrada encontraron una posada, en donde dejaron el caballo y alquilaron una habitación para pasar allí la noche de fin de año. Para la cena tenían preparada una olla con sopa de puerro, cebolla, patatas y habas, que hizo que entraran en calor al momento, junto con queso y vino. Estaban reventados de tantos días de camino y no estaban para mucha fiesta. Decidieron irse a dormir pronto; al día siguiente, sin más demora, tenían que continuar camino a Lyon. Por otro lado, Cathalina notaba que Elías tenía que reposar y dormir sobre una cama y, aunque la que tenían en la habitación no era muy confortable, por lo menos era mejor que la paja del establo de la noche anterior. Estaba orgullosa del niño, no había dado ningún problema en los doce días que llevaban de camino. Se acostó a su lado y acarició su cabeza, con suavidad y ternura, hasta que se quedó dormido. Al levantar la vista, vio a Michael sentado a los pies de la cama, mirando, sonriendo y con los ojos vidriosos. Con un pequeño golpe con la mano, le indicó que se tumbara a su lado. Al tumbarse junto a ella, se volvió hacia él y con la cara casi pegada a la Michael, le besó con dulzura y amor, y con sosiego le dijo:

			—Feliz año.

			—Te quiero —contestó Michael emocionado—. No tengas miedo... todo saldrá bien.

			—No lo tengo estando a tu lado —susurró Cathalina besando con lentitud un ojo de Michael.

			Michael la abrazó y la apretó fuerte a su cuerpo. Se amaron con sinceridad y pasión.

			Pasaron la mañana del primer día del año 1768 buscando provisiones para el camino y un medio de transporte para continuar el viaje. Entre que casi todo estaba cerrado y la gente aún dormía de la fiesta de la noche anterior, no encontraron medio de transporte y muy poca comida para el trayecto. Decidieron ir a pie hasta el siguiente pueblo. Una vez recorridas cinco leguas, llegaron a Lons-le-Saunier. Aparte de que las vías eran estrechas y muy dificultosas, tuvieron que atravesar varias aldeas pequeñas que no estaban preparadas para el caminante. Llegaron entrada la noche muy cansados. Aun siendo un pueblo grande y con vida, decidieron ir a descansar. Encontraron un mesón, mejor de lo que habían estado acostumbrados en los pueblos anteriores. Alquilaron una habitación y repusieron fuerzas a base de leche y pan para Elías y caldo de gallina junto con pan y cerveza para ellos. Nada más terminar la cena se fueron a dormir. La obsesión de Michael era llegar, lo más pronto posible, a la última parada antes de partir hacia el Reino de España.

			El dos de enero, en Lons-le-Saunier, alquiló un burro para Cathalina y Elías y emprendieron camino hacia Lyon. El trayecto tenía una distancia de veinticuatro leguas. Durante la ruta tuvieron que atravesar diferentes pueblos y aldeas, como Saint-Amour, Bourg-en-Bresse, Montluèl. Por fin llegaron a Lyon el día seis, día de la Epifanía de los Reyes Magos. El recorrido fue difícil y cansado; tuvieron que dormir y reponer fuerzas en posadas de mala muerte, tanto por sus instalaciones como por los escasos servicios que prestaban. El único que estuvo bien alimentado fue el burro que, como iban a ser muchos días de caminata, en vez de darle cebada o avena mezcla­da con paja recortada, como lo habían hecho antes con otras bestias, le pudieron proporcionar heno.

			Lo primero que hicieron, nada más llegar a Lyon, fue dirigirse a la dirección que tenían marcada. Era la casa de una familia importante; serían los que les darían el dinero para ir al puerto de Sète, última parada en territorio francés, antes de partir hacia España. También les avisaron que habían llegado justo a tiempo si querían partir al día siguiente. Tenían que navegar por el río Ródano.

			Se hospedaron en la primera posada que encontraron, dejaron al burro y se dieron un homenaje; cenaron pastel de trucha, ellos con vino y para Elías agua. Se fueron a descansar temprano: primero, porque no estaban acostumbrados a celebrar esa festividad; y, segundo, porque el trayecto al puerto de Sète sería largo.

			Durante la noche, Michael recordaba los últimos tramos hasta Lyon. Le había llamado la atención que, a medida que iban avanzando, se fue encontrando por la ruta gente de otras nacionalidades: italianos, suizos, belgas, flamencos. Llegó a la conclusión, y le pareció positivo, que gente de otros países también se unieran a la llamada para poblar nuevas tierras. Evocaba a la gente que se fue tropezando por el camino, sobre todo a una familia flamenca, con la que hicieron el último tramo desde Montluèl a Lyon. Era un matrimonio mayor, de unos sesenta años, y acompañados por sus dos hijas, montados en un carro cargado de enseres. Él era un anciano seco que, cuando caminaba, lo hacía con firmeza, aunque con la espalda algo encorvada. Ella, regordeta, con la tez áspera y grasienta, carraspeando todo el tiempo. Las hijas eran mayores, iban solas, una de ellas viuda, su marido murió tras una larga enfermedad, y la otra soltera; las dos se parecían, rubias y de frágil figura, siempre tristes y miradas melancólicas. Huían de la pobreza y de la hambruna que existía en esa zona después de diferentes conflictos.

			Michael, con los ojos abiertos en la oscuridad, se alegraba de haber dado este paso ahora de joven y no de viejo, como le pasaba a esa familia; lo más seguro era que las hijas, en un tiempo no muy lejano, se quedarían solas y en territorio desconocido. Pensaba con pena el futuro que se las avecinaba.

			Se sonrió al recordar a una pareja que venían del norte de Italia, con los que se estuvieron entendiendo a través de signos. Eran un matrimonio joven. Con los dedos fueron señalando que él tenía veinte años y ella diecinueve, y, por el anillo que llevaban, apuntaron que eran católicos y recién casados, no tenían hijos. Daban a entender que querían aventurarse en un mundo desconocido y abierto, como empezaba a ser el Reino de España por esos tiempos. Él era moreno, ojos negros y mirada espabilada, que, al intentar comunicarse, gesticulaba mucho y de una manera que a Michael le resultaba graciosa. Ella era muy bella, con grandes ojos verdes y pelo moreno, largo y rizado que, aun llevando un pañuelo, le llegaba a la cintura.

			Michael, que estaba tumbado bocarriba, se dio media vuelta, abrazó a Cathalina y, con la sonrisa que mantenía recordando a la pareja de italianos, se quedó dormido.

			Nada más levantarse, se dirigieron al embarcadero. En los puestos cercanos compraron tocino, leche, queso y pan. Tenían que navegar treinta y dos leguas por el Ródano hasta Lo Pònt Sant Esperit, travesía que duraría unos dos días, según los comentarios que oyeron. En el barco se encontraron con el matrimonio italiano, con el que estuvieron casi todo el tiempo que duró el trayecto, pero no vieron a la familia flamenca. Al principio, Michael se sorprendió de que no estuvieran en el barco, pero enseguida se olvidó. No quería que nada distrajera su aventura y su dicha.

			El recorrido defraudó a Michael: el río era fangoso y amarillento. Por la orilla veía algunos míseros puertos fluviales y minúsculas aldeas muy pobres, que no ofrecían nada interesante.

			Como estaba previsto, llegaron el día nueve a Lo Pònt Sant Esperit donde se hospedaron, repusieron fuerzas y pasaron la noche.

			Al día siguiente, diez de enero, y sin apenas descansar, partieron hacia el puerto de Sète; tendrían que recorrer veintitrés leguas. Cathalina se quejaba de que todo era muy ajetreado y Michael le contestaba que quería quitarse el camino, hasta llegar a España, lo antes posible, para que no durara el trayecto una eternidad. Fueron pasando por Nimes, por Montpellier, hasta que llegaron a Sète la tarde del día doce. Hasta Nimes, hicieron la ruta a pie y de ahí hasta Sète alquilaron un caballo.

			Fueron notando que, aun siendo invierno, la temperatura era mucho más agradable y que el sol brillaba con más intensidad. Estaban acostumbrados a que los inviernos fueran fríos y que todo estuviera cubierto de nieve, pero, a medida que avanzaban hacia el sur, la temperatura era cada vez más cálida y confortable. Cathalina estaba feliz al ver cómo Elías iba adquiriendo un tono dorado en la piel que para ella era un signo inequívoco de salud y bienestar.

			Michael hizo todo ese trayecto preocupado. A medida que avanzaban, cada vez se fue encontrando con más gente de diferentes nacionalidades. Había más ancianos, más pordioseros. No entendía muy bien qué podrían aportar ese tipo de personas en la creación de nuevas aldeas.

			Estuvo hablando con un anciano, de blancas melenas, ojos pequeños y mirada desconfiada que con gestos rápidos, le tocaba el pecho intentando convencerle para hacer el camino juntos. Michael tuvo que quitárselo de en medio, sin reparo y de mala manera, alegando que sería una carga para ellos. Aun así, el anciano estuvo insistiendo varias leguas, hasta que por fin desistió.

			También se encontró con un matrimonio de mediana edad. El hombre, rechoncho, con cara de carnicero; y la mujer, gruesa de talle, con una nariz extremadamente chata que llamaba la atención. Desconfió de ellos, le parecieron tenebrosos, sombríos. No paraban de preguntar sobre dinero y posesiones. A Michael le vino a la mente el hombre con la cabeza vendada al que quisieron robar. Pensó que podrían ser gente de la zona que salían a su encuentro, no para ir a España, sino para robarles el dinero o sus pertenencias en un descuido.

			En Sète se dirigieron a la dirección que tenían indicada. Se informaron de que dentro de tres días podrían embarcar hacia el Reino de España. Recibieron dinero para esos tres días: trece Soles por día (algo más de trece Kreuzers) cada uno; también los recibió Elías. Suplicaron al comisario la posibilidad de tener un sitio para hospedarse, que estuviera algo más decente que las tabernas y posadas que se encontraron por el camino. El comisario indicó una casa, habitada por un anciano, que tenía habitaciones disponibles. Se encaminaron hacia allí.

			Siguiendo las indicaciones, vislumbraron la casa sin mucha dificultad. Estaba en el lomo de una colina desde donde se podía otear el mar. No era muy grande: tenía dos habitaciones, de planta baja, pintada de blanco y cuidada, en medio de un huerto frutal y unos campos de labranza.

			La habitaba Pierre, un hombre que ya pasaba los sesenta años y desempeñaba todos los trabajos de la casa. Siendo joven había participado en contiendas centroeuropeas y chapurreaba el alemán. Su larga melena canosa ocultaba sus orejas y bajo su nariz, grande y redonda, se escondía una espesa selva de bigote y barba. Vestía una tela gruesa como de saco y calzaba alpargatas con suela de esparto.

			Los recibió un enorme perro blanco, como un mastín, pero tenía formas más alargadas, casi de lobo. Nada más verlos, empezó a ladrar y fue a su encuentro mientras subían la pequeña colina. No parecía un perro agresivo. Lo primero que hizo fue saltar sobre las piernas de Cathalina, que llevaba a Elías en brazos. Michael calmó el entusiasmo del perro acariciándole la cabeza y el lomo.

			La habitación, donde se quedarían a vivir esos tres días, era un cuartucho agradable y limpio. Había una cama, dos sillas con respaldo y una mesita. Enfrente de la puerta había una ventana. Michael la abrió y la estancia quedó impregnada de un fuerte olor a mar. Llegaba una brisa cargada de un salobre y vitalizante aroma, que llenaba los pulmones. Nunca habían visto el mar y, por supuesto, nunca habían percibido su olor, ni el sonido del ir y venir de las olas sobre la playa.

			Dieron las gracias a Pierre y se quedaron en la habitación a descansar, estaban completamente fatigados... estaban reventados. Querían dormir todas las horas que llevaban atrasadas.

			Se levantaron pasadas las diez. Cathalina despertó a Michael haciéndole ver que Elías tenía hambre. La noche anterior no cenaron apenas por el cansancio acumulado que traían. No encontraron a Pierre en la casa, estaba trabajando en sus huertos acompañado por su inseparable perro, al que llamaba Gorso.

			—Buenos días, Pierre —saludó Michael.

			—Buenos días... ¿habéis descansado? —preguntó Pierre, encaminándose hacia la casa.

			Cathalina estaba sentada con Elías en brazos, mirando cómo en la cocina se guisaba una olla.

			Al entrar, Pierre ya tenía preparada la primera comida de la mañana. Una papilla de cereales para Elías y un puchero con habas y guisantes secos con algo de tocino para ellos. Se sentaron a comer y Michael no empezó a hablar hasta que se quedó satisfecho.

			—¿Alquilas a menudo la habitación? —preguntó a Pierre.

			—Solo a los que me dice Gorso. Si les ladra y se pone furioso, no la alquilo; pero si demuestra tranquilidad, como hizo con vosotros, la alquilo. Es el que manda.

			Se rieron todos a carcajada limpia, pensando en la manera con la que elegía a sus huéspedes. El perro parece ser que se dio cuenta de que hablaban de él porque empezó a menear el rabo.

			—La alquilo a viajeros que parten desde el puerto de Sète hacia cualquier lugar del mundo. Me gusta que me cuenten sus ilusiones o desilusiones que les obligan a ir a otro lugar —relató Pierre, mirando a Michael, con la intención de darle pie a que contara su historia.

			Michael contó por qué su sueño de ir a España. El viejo se calló. Bajó la cabeza.

			—¿Qué te parece? —preguntó Michael, preocupado por el silencio de Pierre.

			—Me parece bien. Os deseo mucha suerte —contestó sin convicción.

			—No veo que te alegres mucho.

			—Hace unos años, Sète era un lugar donde se podía vivir sin pasar muchas calamidades y en su puerto siempre había bullicio y vida. —Hizo una larga pausa y prosiguió—: Entonces, te hubiera dicho que te establecieras aquí, pero ahora todo está cambiando, el pueblo empieza a estar harto de los poderosos y algo gordo está empezando a surgir. (La intuición de Pierre terminó siendo correcta, eran los albores de la Revolución Francesa).

			Pierre se levantó mientras Cathalina miraba a Elías, que se divertía en el suelo, agarrándose con ambas manos al pelo del gran perro.

			Ya en el quicio de la puerta, Pierre les dijo:

			—Si no habéis visto el mar ni pisado la arena de la playa, os aconsejo que paséis el día allí. Comprad viandas en el mercado y comed en la playa.

			Compraron fruta para comer: peras, manzanas, cerezas e higos.

			Al ir acercándose al mar, notaron una sensación agradable y refrescante. Para sus ojos, esa inmensidad azul, supuso un espectáculo fascinante. Se quedaron atónitos contemplando el constante movimiento del agua y la evanescente espuma de las olas al llegar a la costa.

			Michael se quedó parado en la orilla, observando el espectáculo que tenía enfrente de sus ojos. Lo que veía le inspiraba tranquilidad, sosiego y calma. Se sentó en la arena y reflexionó; empezó a vislumbrar la vida y los problemas de una manera diferente.

			Cathalina estaba detrás, sentada también en la arena, con Elías a su lado. La contemplación de aquella masa azul que se movía sin cesar, con una fuerza que no entendía y que hacía que una y otra vez las olas llegaran a la orilla a romper, la serenó. Sintió que toda ella estaba en armonía. Posó su vista sobre la cabeza de Michael, que estaba sentado unos metros delante. Con lágrimas en los ojos y acariciando la cabeza de Elías, empezó a evocar recuerdos de su infancia, de sus padres, y sintió una extraña nostalgia que la embargó.

			Al empezar a anochecer, dieron por terminada su jornada en la playa y se dirigieron a la casa. Después de contarle a Pierre las impresiones ocasionadas por la contemplación del mar, cenaron y se fueron a descansar.

			Quedaba un día para partir en barco hacia el Reino de España. Michel lo dedicó a ayudar a Pierre en las tareas del huerto frutal y su campo de labranza. Recogieron acelgas, zanahorias, habas y plantaron puerros, coles, guisantes. Aprendió mucho de los consejos que le dio Pierre sobre cuándo y cómo sembrar y cosechar. Cathalina, sentada en una silla en la puerta de la casa, empleó el día en remendar ropa: calzones de Michael y camisas de Elías. Estaba contenta, era la primera vez desde que salieron de su aldea en la que se sentía verdaderamente plena. Movió la cabeza a su derecha al oír a Elías reír mientras jugaba en el suelo con Gorso y sonrió con satisfacción. Al día siguiente, 15 de enero de 1768, se embarcarían con dirección al Reino de España.

			El aire de la bahía tenía un molesto y pegajoso olor a pescado. En el muelle se amontonaban un sinnúmero de cajas. Un mendigo cojo, flaco, con cara descolorida, pedía sentado con la gorra en el suelo. Michael miró al barco. Se trataba de una embarcación de tres palos, velas trapezoides y dos cubiertas. Se llamaba Poli y ondeaba la bandera inglesa. Arriba de la escalinata, esperaba un marinero que iba dando indicaciones e información: que, como iba a hacer buen tiempo, la travesía duraría cuatro o cinco días; que durante el trayecto se les proveería gratuitamente de buen alimento; que el viaje sería agradable y distraído, pues nunca dejarían de ver la costa y el litoral español.

			Michael, Cathalina y Elías se situaron en la proa y se sentaron en cubierta encima de los hatillos que llevaban. No hablaron nada. Cathalina estaba atemorizada, cogía con fuerza a Elías como si alguien se lo quisiera arrebatar. Michael estaba preocupado, vigilante, pero al mismo tiempo ilusionado por lo que vendría. La ilusión comenzó a decaer y empezó a inundarle la angustia por lo que iba viendo. Iban llegando y sentándose otros colonos, pero parecían vagabundos, aventureros, viejos y otros muchos, enfermos.

			El barco zarpó y, nada más salir del puerto, Michael se dio cuenta de que ahora estaban solos con el cielo, la calma y la inmensidad del mar. Se acercó graznando una gaviota, pero, como si hubiera visto al diablo, se marchó.

			Habían navegado unas horas. Michael empezó a fijarse en los colonos que estaban próximos a ellos. Había un hombre del que era difícil saber la edad; su semblante era moreno, color tierra, al que resaltaba su grueso bigote desteñido por el sol y unas cejas del mismo color. Al lado estaba una mujer rubia, con el talle excesivamente grueso y con grandes y blancos senos que se apretaban dentro del corpiño; tenía las manos blancas y pequeñas que no paraban de ir a la cabeza para arreglarse el pelo con gestos rápidos y nerviosos. Apareció por la cubierta un hombre buscando sitio y al final consiguió sentarse cerca. Era huesudo y largo, desgarbado y silencioso. Pero la mayoría tenían los rostros curtidos llenos de arrugas y los dientes estropeados. Las prendas de vestir y el calzado eran todos guiñapos harapientos. Lo único que le agradó fue que todos eran alemanes.

			La tarde del siguiente día de navegación, el cielo era una inmensa bóveda de grises nubarrones que abarcaban todo el horizonte. De repente calló un chaparrón formidable, borrando los contornos de la orilla. La gente no sabía cómo guarecerse. Se cubrían con lo que podían. Cathalina cogió una toquilla grande y envolvió entero a Elías, mientras Michael la tapaba con la gran capa que les servía de abrigo por las noches. Al poco rato el cielo se esclareció y el sol volvió a surgir.

			Después de tres días de navegación, Michael estaba temeroso, intranquilo, no se separaba un minuto de Cathalina y Elías. La gente no paraba de beber, desde la mañana, cerveza y vino; terminaban casi todos los días ebrios.

			Quedaba un día para llegar al puerto de España. Michael, asomado a la borda, contemplando la sinuosa espuma que producía la proa del barco, sentía el corazón ahogado por una especie de pasada melancolía. Se notó agotado, decaído, falto de energía. Le costaba concentrarse en el presente. Se preguntaba si todo el esfuerzo realizado había merecido la pena. Si todos los sueños e ilusiones que había depositado en esa aventura se cumplirían. Estaba desganado.

			Cinco días después de zarpar desde el puerto de Sète, en el sur de Francia, el 20 de enero de 1768, desembarcaron en Almería trescientos cuarenta colonos alemanes, entre los que se encontraban Michael Túpac, Cathalina Unzer y Elías Túpac.

			Capítulo 2

			En esa época del mes de enero de 1768, en Almería, hacía una temperatura muy agradable. Estaban acostumbrados a temperaturas mucho más bajas en el Principado. El sol lucía despejado y luminoso. Soplaba algo de viento que venía de poniente. Nada más desembarcar en el puerto, se encaminaron a las cajas de recepción, donde firmaron toda la documentación que les solicitaron y realizaron el juramento de lealtad y fidelidad al rey.

			Una vez superadas las formalidades, estuvieron esperando hasta que empezara la partida al lugar de asentamiento. Les quedaba un largo y difícil camino por recorrer. A Michael, Cathalina y Elías, les asignaron la Venta de Guadarromán (actualmente Guarromán), en el lugar que llamaban de Sierra Morena, como lugar de colonización.

			Durante la espera, Michael, al observar a los colonos que estaban en su misma situación, para partir a los asentamientos que les habían asignado, sintió pánico. Miró a Cathalina y, al ver en esta la expresión de terror reflejada en su cara, se sobrecogió, sufrió auténtico miedo. No hizo ningún comentario, no quería que Cathalina se preocupara aún más. No había marcha atrás. Recorriendo con su mirada a los colonos que allí se encontraban, el paisaje no podía ser más deplorable: muchos eran enanos, viejos, estaban enfermos; se asombró al ver minusválidos. La mayoría mendigos, vagabundos, que vestían con trajes desastrosos y no llevaban ninguna clase de equipaje. Era una multitud de muchas nacionalidades. Se preocupó aún más al enterarse de que había protestantes.

			La espera no fue muy larga y se pusieron en camino. Tardaron nueve días en llegar. Pasaron por Gador, Nacimiento, Guadix, Linares y por fin Guarromán. Los caminos que encontraron fueron peores que los que recorrieron antes de embarcar hacia el Reino de España. Al ser invierno, las vías por las que transitaron hacia la sierra eran escabrosas, tortuosas, intransitables por el agua y las nieves caídas. Cuando entraban a los diferentes pueblos, llegaban en horas donde no encontraron facilidad para proveerse de lo necesario para su manutención.

			Durante el trayecto, Michael se fue enterando, preguntando a los soldados que hacían de escolta, el porqué dejaban que ese tipo de personas fueran a poblar lo que en un principio iba a ser un paraíso. Uno de ellos, que chapurreaba algo de alemán por haber participado en alguna contienda de Centroeuropa, riéndose, le contestó que, si no sabía que, por cada colono que llegaba al Reino de España, la persona que los había reclutado recibía una considerable cantidad de dinero; que ese dinero lo quería cobrar lo más pronto posible, y que, para ello, lograba que los armadores de los barcos que los traían a los puertos de llegada sobornaran a los comisionados que les esperaban. Otra de las cosas que le llamó la atención fue que hacían el camino a Guarromán junto con colonos belgas, con los que no se entiendan bien por el idioma. Llegaron exhaustos, abatidos, maltrechos, convertidos en témpanos de nieve.

			En el asentamiento no había nada. Se enteraron de que no había llegado el trigo que se esperaba, y que meses antes se habían producido unas lluvias torrenciales, que hicieron que no llegara todo el material, por lo que las casas estaban sin terminar y tuvieron que improvisarse barracones semioscuros para que se alojaran. Bajo esta situación, casi a la intemperie, tuvieron que soportar la dureza de la climatología de la zona.

			Michael y Cathalina no entendían nada, estaban horrorizados e invadidos por un pánico que no les dejaba tener un estado emocional adecuado para desenvolverse bien en esa situación. Iban de un sitio a otro haciendo lo que ordenaban. Michael no comprendía qué sucedía, les habían prometido un paraíso y se encontraron en un infierno. Estaban desamparados; para colmo, no se podían comunicar bien al no haber intérpretes como les habían prometido. Por si fuera poco en su desventura, no se alimentaban bien, cenaban migas de sebo y alguna vez, las menos, comían un trozo de chivo escaldado en agua.

			Un día, descansando en el barracón, después de que Elías se quedara dormido, Cathalina miró al niño y, notando cómo iba perdiendo el color y el peso con el que había llegado, se acercó a Michael.

			—No lo soporto, vámonos de aquí. Esto no es lo que nos prometiste. Regresemos a casa. Ya nos iremos apañando por el camino. Hemos hecho amigos y nos ayudarán —advirtió con voz baja, pero rotunda.

			Michael miró a su mujer, notó su cansancio, su derrumbe; no sabía qué contestarle y agachó la cabeza.

			—Además, tengo una sensación extraña —continuó Cathalina—, puede que esté embarazada. Tengo todos los síntomas.

			Michael se quedó con la boca abierta, se sobrecogió, dio un brinco, se puso de rodillas y se sentó sobre sus talones mirando a su mujer. Vio que, aunque tuviera la cara algo sucia y cansada, Cathalina era preciosa.

			—Cathalina, he pedido a Dios, muchas veces, que nos mandara un nuevo hijo. Doy gracias por haberme escuchado.

			Se acercó a su mujer, cogió su cabeza con las dos manos y la besó. Al terminar, vio cómo Cathalina estaba llorando. La abrazó con fuerza y susurró a su oído:

			—Os quiero mucho y sabes bien que esta aventura la he llevado a cabo por vosotros, para que fuéramos dichosos y que los futuros hijos que, el Altísimo nos quisiera enviar, nacieran en un lugar donde pudieran tener otro tipo de vida diferente a la que hemos tenido nosotros; que fuéramos dueños de nuestras propias tierras y que nuestros hijos estudiaran en la escuela. —Se incorporó, cogió a Cathalina por las manos y, clavando su mirada en sus ojos un buen rato, prosiguió—: Mañana iré a comunicar que nosotros nos marchamos de aquí y que volvemos a casa.

			Cathalina se sentó, abrazó a su esposo con fuerza, y con los ojos vidriosos le dijo al oído:

			—Quisiera volver a Sète, a la casa del viejo Pierre con su perro. Allí es donde me he sentido plena y llena, viéndote a ti feliz ayudando en las labores del campo y a Elías jugando con su inseparable Gorso. Si vamos a tener un nuevo hijo, quisiera que naciera y creciera allí, en aquella casa y junto al mar. —Hizo una pausa, puso su cara enfrente de la de Michael y continuó—: No te preocupes por el viaje, nos apañaremos para llegar como siempre hemos hecho.

			Michael, nada más levantarse, se fue a hablar con el único de los soldados que había en el asentamiento que entendía algo de alemán, para comunicarle su decisión. El motivo que explicó fue que, al estar su mujer embarazada, no quería que estuviera en esa situación tan precaria durante su embarazo. Juró marcharse a Francia, para que no pensaran que huía a otro lugar del Reino de España: lo tenían totalmente prohibido. A su vez, solicitó que le entregaran todos los documentos que acreditaban las identidades de su familia. El soldado contestó que él no podía hacer nada y que tendría que comunicárselo a su teniente. Indicó con su mano que lo siguiera para hablar con su superior.

			Lo que el teniente informó al soldado, y este, a su vez y como pudo, a Michael, fue que había un descontento general, que habían recibido más quejas y que no eran los primeros colonos en solicitar abandonar las poblaciones. También advirtió que la situación había empeorado porque en otros asentamientos algunos habían desertado. Terminó pidiendo que tuviera algo de paciencia, al tener noticias de que en breve llegaría trigo y ayuda para construir las casas. Según anunció, se estaban reclutando albañiles hasta de Portugal.

			Llegó al barracón serio, compungido. No podía hacer nada. Se estaba arrepintiendo de haber tomado la decisión de venir al Reino de España. No podía complacer a Cathalina; no se podía marchar y, si se quedaba, como la situación continuara en la colonia como hasta ahora y no se solucionara, sabía que tendría que tomar medidas drásticas. No quería perder la cabeza.

			Cathalina, al ver el aspecto preocupado, decaído y débil de su marido, sabía que no traía buenas noticias. Una vez se las contó y, al ver a Michael tan abstraído y enfadado, comentó que no pasaría nada por esperar algún tiempo y así averiguar si eran ciertas y se cumplían las noticias del teniente. Michael se giró y, lleno de rabia por no haber podido realizar lo que había prometido a su familia y sabiendo que Cathalina se lo decía para su tranquilidad, le pegó un puntapié a una jofaina que había en el suelo y salió del barracón enojado y serio, dándose puñetazos en los muslos.

			En los meses que siguieron, se endurecieron las condiciones. Ahora se prohibía con contundencia a los colonos abandonar sus tierras. Se encerró en la cárcel a los más recalcitrantes y a los que lo intentaban. Se creó un reglamento de policía y administración fijando las condiciones de elección de los primeros alcaldes y se crearon inspectores para vigilar los trabajos de roturación; trabajos que consistían en quitar la vegetación natural, romper o renovar las tierras y prepararlas para su puesta en cultivo. Sin embargo, estos inspectores no entendían mucho de agricultura y se limitaban a informar de que todo iba bien sin realizar las debidas comprobaciones. Hubo errores en la confección de planos y croquis, que generaban confusiones, ya que los ingenieros realizaban las comprobaciones desde sus gabinetes.

			Aunque Michael y Cathalina, aun embarazada, no paraban de trabajar, todo era un caos. No estaban a punto las infraestructuras básicas (casa, tierras, materiales de trabajo) y no se les habían entregado los animales. A este caos se unía el que los demás colonos, al ser la mayoría vagabundos, delincuentes, mendigos y viejos, no eran labradores y mucho menos trabajadores, por lo que no estaban dispuestos a asumir la dura tarea que se les exigía.

			No había ningún tipo de orden, todo era confusión. Entre que no entendían las instrucciones que se les asignaban, por no haber intérpretes alemanes, hacía cada uno lo que podía o pensaba que le habían exigido. Todo era desconcierto y anarquía. Muchos de los colonos, aun a costa de jugarse la cárcel y los castigos, desertaban y huían como podían y sin documentos.

			Pasaban los días sin grandes novedades: mucho trabajo y poca recompensa. Estaban asustados. No veían claro su futuro. Solo se comunicaban con un grupo muy reducido de personas, también alemanas. Estaban aislados. Había dos causas que impedían que mantuvieran contacto con más personas: una, el idioma; y la otra, la calaña de quienes los rodeaban. Gente con actitudes muy negativas, manipuladoras y tóxicas; en definitiva, malas personas. Ese ambiente obligó a que se rodearan de pequeños núcleos de colonos, con los que tenían más trato. Su postura diaria era estar con los ojos muy abiertos para averiguar qué era lo que sucedería en adelante.

			Con los que tuvieron más relación fue con un matrimonio joven, recién casado, también alemanes. Se llamaban Guillermo Hanke y Sofía Guimpel. Él era un año mayor que Michael y ella de la misma edad que Cathalina. Guillermo era moreno, ojos negros y cara alargada que parecía que su rostro siempre estuviera serio y sombrío, reflejando emociones ocultas. Aunque al principio parecía algo grosero, al ir entablando amistad uno se encontraba con un hombre firme y de gran corazón. Sofía era hermosa, delgada, siempre caminaba con los hombros un poco hacia atrás irradiando distinción. Los dos eran huérfanos y se conocían desde niños. Según contaron, siempre habían estado juntos y, como ellos, decidieron hacer el viaje al Reino de España por la precariedad y la pobreza en la que vivían. Dijeron que partieron desde Westfalia, desembarcaron en el puerto de Málaga y de allí a Guarromán.

			Sofía fue la que propició la amistad, al preocuparse constantemente por el estado de Cathalina, ayudando en todo lo que podía y, sobre todo, ocupándose de Elías, por el que sentía verdadero amor; amor que era correspondido. Sofía y Elías pasaban muchas horas juntos. Siempre hablaba de que su sueño y, lo que más podría desear, era tener un hijo, pero por ahora el Creador no le había premiado con descendencia.

			Pasaban casi todas las noches juntos. Cenaban sopa o gachas, que elaboraban con cereales triturados y molidos.

			Transcurridos unos meses, se terminaron de construir algunas casas y una de ellas tocó en suerte a Michael. Eran casas improvisadas. Aunque su construcción se realizó con empeño y sin descanso, al haberse hecho todo aprisa para concluir pronto, se notaba que no estaban bien acabadas, dando la impresión de que durarían poco. Pero al final tenían su propia casa. Eran de dos plantas; en la de abajo se encontraban los arcones, la mesa, las sillas, la cocina con chimenea, los utensilios, y además servía de almacén; también tenía una puerta que daba acceso al corral para los animales. En una esquina había una escalera que daba acceso a la segunda planta, donde se encontraban los dormitorios.

			Por fin sus sueños empezaban a materializarse. El primer día que pusieron los pies en su nueva casa, se embargaron de una alegría inmensa. Michael sintió un gran bienestar emocional, porque comprobó que se había cumplido una meta. Nunca habían tenido una casa con esas condiciones. No le importó que no estuviera construida a conciencia; él se encargaría con su trabajo y esfuerzo en acondicionarla para que fuera su nuevo hogar y el de sus hijos. Había encontrado una nueva motivación para seguir luchando y peleando por conseguir nuevos objetivos. Con esos pensamientos se le saltaron las lágrimas y Cathalina, al verlo, cogió de la mano a Elías, se agachó hasta ponerse a la altura de su cabeza y desbordando alegría, le dijo: «Elías, esta es tu nueva casa y, a partir de ahora, crecerás fuerte y estudiarás para tener conocimiento». Elías se soltó de la mano de su madre y se puso a correr por la casa y por el corral dando saltos.

			Michael se acercó a su mujer, la abrazó y dijo:

			—Te quiero. Sin ti no hubiera podido llegar hasta aquí. Hubiera perdido la cabeza.

			Cathalina se separó del abrazo y lo besó en la boca. Al terminar, cogió la mano de Michael, la apoyó en su vientre y preguntó:

			—¿Notas la vida de tu nuevo hijo dentro de mí?

			Bajó la vista hasta donde tenía la mano y, al notar la nueva vida que se estaba gestando en la barriga de Cathalina, levantó la mirada y llorando de felicidad dijo:

			—Solo pido a Dios que sea una niña y que se parezca por entero a ti.

			Cathalina lloró, impregnada por la satisfacción y el bienestar que en ese momento sentía, y estrechó a Michael fuerte contra su pecho. Se quedaron así durante unos minutos hasta que llegó Elías, que, sin saber bien qué pasaba, pero viendo a sus padres en esa posición, también se abrazó a las piernas de su madre.

			Era tal el estado de plenitud y de satisfacción que les embargaba, que Cathalina preparó para comer, ese primer día en su nueva casa, migas con andrajos.

			Llegó el verano y la adaptación a esa nueva vida todavía seguía siendo costosa y lenta. Pasaban auténticas calamidades. La ropa cada vez estaba más desgastada. Cathalina no paraba de remendar camisas, calzones, medias y pantalones. No habían recibido lo prometido. Se entregaban los materiales y los utensilios con cuentagotas. Por si fuera poco, el calor era abrumador; de donde procedían no estaban acostumbrados a esas altas temperaturas. Llegaron a tal punto de desgracias que apareció, con gran virulencia, una epidemia de fiebres terciarias y otras enfermedades, que hicieron tremendos estragos entre la población. Era ensordecedor el griterío de los moribundos, los alaridos de dolor. Cuando alguien moría, el vecino más próximo le quitaba el vestido. En pocos días desaparecían familias enteras y los supervivientes estaban cadavéricos. Esta situación de mortalidad tan alta hizo que las autoridades se llegaran a plantear dar por concluido el proyecto de repoblación.

			Uno de esos fallecidos fue Guillermo Hanke. El colono con quien más relación habían tenido. Después de pasar días con escalofríos, sudoración, náuseas, vómitos y diarreas, falleció dejando viuda a Sofía Guimpel, quien se había ocupado de prestar, hasta la extenuación, todos los cuidados que su marido había necesitado.

			Este suceso hizo mucha mella en Sofía, que deambulaba de un sitio a otro sin saber qué hacer. Era muy complicada su situación. No podía abandonar la población porque, para una mujer joven y atractiva, era muy difícil realizar el camino de vuelta a su pueblo sola; y porque todavía su casa estaba en construcción y seguía durmiendo en el barracón.

			Michael y Cathalina estaban muy afectados. Primero, por la muerte de su amigo en unas circunstancias a las que no daban crédito. Nunca hubieran pensado que podría pasar algo tan catastrófico. Vinieron para mejorar, para tener hogar, para tener salud. Cuando decidieron venir, fue porque la propaganda decía que aquello iba a ser un vergel, que iban a estar en la gloria, pero por ahora nada de eso estaba sucediendo. Segundo, porque estaban aterrorizados al ver cómo morían cantidad de colonos y, entre ellos, muchos niños. Lo único que hacía Cathalina era rezar, sin descanso, para que su familia no se viera afectada por la epidemia.

			Cathalina, al ver cómo Sofía se iba consumiendo poco a poco por días, pidió a Michael que la convenciera para que se fuera a vivir con ellos. Todavía no tenía casa y, cuando estuviera acabada, se podría entregar a otra familia; seguro que lo entenderían las autoridades. Además, podría ayudar en las tareas de la casa y, al llevarse tan bien con Elías, sería de una gran ayuda, dado lo avanzado de su embarazo.

			No hubo excesivas complicaciones. Las autoridades admitieron la petición. Había tal desorden en la documentación, que en ese momento era lo que menos importaba. Para Sofía fue su tabla de salvación: viviría con sus amigos, se encargaría de las labores que ordenaran y dormiría junto a Elías para no ocupar espacio; ya decidiría que hacer cuando Cathalina diera a luz.

			Sin apenas complicaciones, así estuvieron conviviendo hasta que, a mediados de septiembre, Cathalina parió a una niña. Los días anteriores al parto fueron un auténtico martirio. Michael y Sofía no daban abasto con las atenciones hacia ella. Momentos antes de dar a luz, ante la dificultad que estaban teniendo, tuvieron que llamar a una colona alemana que tenía seis hijos y decían que sabía atender partos. La niña, a la que pusieron por nombre María, nació sana, pero Cathalina, que estuvo casi tres días de parto y al sufrir tanto en el momento del nacimiento, se quedó muy debilitada, sin fuerzas, sin apenas poderse mover.

			Dos semanas después de haber tenido a María, Cathalina, frágil y sin fortaleza, mermada por las secuelas del parto y porque estaba amamantado a María que la dejaba si vigor cuando terminaba, un día, teniendo a la niña en su regazo, después de haber acabado de amamantarla, vio a Sofía que estaba vistiendo a Elías. Cuando terminó y este salió corriendo para jugar fuera de la casa, Cathalina la llamó.

			Sofía se acercó y se sentó en un lateral de la cama.

			—Qué niña más preciosa —dijo, acariciando la cabeza de María.

			—En parte lo es gracias a ti y a tu atención conmigo hasta que nació. Al no tener hermanas, sabes que te quiero como si tú lo fueras. Nos hemos contado todo la una a la otra. Conoces todas mis vivencias, hasta los momentos íntimos con Michael, igual que tú me has contado los que tuviste con tu difunto marido. —Hizo una pausa para cambiar de posición, estrechar más a María para que no se cayera y continuó—: No quiero que ahora nos dejes. Te he notado cabizbaja, inquieta, y sé qué estás pensando en abandonarnos, pero no sabes cómo. Quiero que te quedes, quiero que formes parte de mi familia como si fueras mi hermana. Necesito tu ayuda, no tengo fuerzas para realizar sola todas las labores y además cuidar de Elías y María. Júrame por el Altísimo que te quedarás —suplicó, lagrimeando Cathalina, mientras apretaba el brazo de Sofía.

			Sofía se quedó quieta mirando a Cathalina y a la niña. En esto que apareció Elías y empezó a tirarle de la falda y, con el dedo, señalar en dirección a la puerta, indicando que quería que saliera con él a coger piedras; era el entretenimiento de Elías, coger piedras y amontonarlas.

			Sofía empezó a llorar y reclinó su cabeza sobre los muslos de Cathalina, por debajo de donde tenía cogida a María, y sollozando dijo:

			—Me quedaré, te lo juro, sois mi familia. Aunque es verdad que, como hay muchos viudos por la epidemia, estaba pensando en encontrar un hombre bueno, casarme y tener hijos.

			—Gracias, pero te pido algo de paciencia. No te preocupes, una mujer bella y trabajadora como tú seguro encuentra un hombre cuando quiera —señaló Cathalina mientras acariciaba la cabeza de Sofía—. Ven y dame un beso.

			Sofía se levantó y, apoyando sus labios en la mejilla de Cathalina, la besó.

			—Y ahora sal con Elías, que te está requiriendo —concluyó, empujándola suave y con cariño para que saliera.

			Semanas más tarde, se formó un cierto revuelo en el asentamiento con la llegada de nuevos colonos. Eran suizos, no muchos, pero, con el tiempo, generaron mal ambiente. Venían en condiciones desastrosas. Parece ser que, como relató uno de ellos, al contratista que los trajo tardaron mucho en pagarle y además no lo hicieron de la manera que él había solicitado, debido a que tuvo diferentes peleas con otros contratistas. Como venganza, dejó a alguno de estos colonos como espías. Todo ese malestar hizo que empezara a germinar entre los distintos pobladores una campaña contra la tarea de repoblación.

			Pero, por otro lado, ante la debacle demográfica que habían supuesto la epidemia y demás enfermedades, dejando muy diezmada a la población, se tomó la decisión de traer colonos españoles, sobre todo de las regiones de Valencia y Cataluña. Se convino en traerlos de esas regiones para no despoblar las provincias cercanas. La mayoría eran hortelanos y labradores que sufrían la misma falta de recursos. Con esta iniciativa, desde el Consejo de Estado, pensaron que se cumplirían tres objetivos: se apagarían los rumores de dar por concluido el proyecto de colonización y repoblación; se respondía favorablemente a las insistentes peticiones de los españoles de instalarse en los nuevos asentamientos, con las mismas condiciones que los extranjeros, y se intentaría conseguir con más celeridad españolizarlos.

			Eran finales de noviembre. Cathalina empeoraba cada vez más, no se recuperaba como hubieran deseado; al contrario, su salud era cada día más deficiente. A medida que pasaba el tiempo, se sentía más débil. Una noche de lluvias torrenciales despertó a Michael. Este, al darse la vuelta, se extrañó al encontrar a su mujer con las manos plegadas bajo la cabeza.
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