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1. APUNTES BIOGRÁFICOS

			Sabemos que Bernal Díaz del Castillo nació entre octubre de 1495 y marzo de 1496 en Medina del Campo, hijo de un regidor de la ciudad, Francisco Díaz del Castillo. Se embarcó, en 1514, con apenas veinte años, con Pedrarias Dávila, que iba como gobernador de Tierra Firme (Panamá); la expedición la formaron veinticinco barcos, cuyas tripulaciones se alistaron en la Casa de Contratación de Sevilla y partieron de Sanlúcar de Barrameda en abril de aquel año. A los pocos meses dejó el Darién para trasladarse a la isla de Cuba; concretamente, a Santiago. No abundan las informaciones desde su llegada a la isla y su primer viaje al continente, en 1517. En este año figura, junto con otros ciento diez compañeros, en el rol de la primera expedición a México al mando de Francisco Hernández de Córdoba, alistados con la promesa del gobernador de Cuba de recibir «indios» en encomienda, como nos refiere él mismo con detalle; con aquel capitán arribarán a las costas del continente. Participó también en la siguiente expedición, la de Juan de Grijalva (1518), que asimismo sirvió para recabar preciosas informaciones para la expedición definitiva de Cortés: la que va a conquistar México en 1519. Bernal, así, también puede contarse como miembro de la segunda «generación» de descubridores y conquistadores[1], la que saltó definitivamente de las islas al continente, especialmente representada por el propio Hernán Cortés. Una generación que desde la Nueva España va a propiciar, a partir de 1524, la labor evangelizadora de los franciscanos utopistas y milenaristas[2], cuyos estudios etnográficos, entomológicos o lingüísticos fueron importantísimos[3].

			Para entender cabalmente la Historia verdadera hay que tener presente también el giro, legal e históricamente muy relevante, que dieron los hechos de la expedición de Cortés, o sea, de Bernal. Porque, al fundar la Villa Rica de la Veracruz, Cortés rompe los vínculos con el gobernador de Cuba, Diego Velázquez, y establece los fundamentos jurídicos de un nuevo poder, arrogándose la capitanía de las tierras descubiertas y conquistadas en el continente, y actuando como delegado: alcalde, justicia mayor y capitán general. Al poco de llegar al Yucatán, encuentra dos intérpretes: Jerónimo de Aguilar, prisionero de los mayas desde 1511, y la Malinche, hija de un cacique independiente de la Confederación azteca y conocedora del idioma náhuatl; ésta traducía del náhuatl al maya, y aquel, del maya al español. Cuando la Malinche dominó el castellano, Cortés consiguió uno de sus mayores triunfos, que Bernal ensalza constantemente. El segundo triunfo fue que Cortés supo aliarse con los pueblos sometidos por los aztecas, de los que procedía la Malinche, y la táctica clásica del divide ut vinceres funcionó a la perfección; luego la usará Pizarro en el Perú. El tercero, que fuese identificado con Quetzalcóatl (cap. XI), el dios vengador de los toltecas (derrotados antaño por los aztecas). Bien informado por la Malinche, el de Medellín captó enseguida la utilidad de los dos factores para sus intereses: tanto su asimilación a una divinidad cuanto la impopular hegemonía de los aztecas sobre otras regiones de la Confederación[4]. El 14 de noviembre de 1519 entra Cortés en México-Tenochtitlan y rapta a Moctezuma para prevenir el riesgo de ser cercados. Un tiempo después, llega Pánfilo de Narváez, enviado por el gobernador de Cuba, sale a combatirlo y deja como jefe de la guarnición de México a Pedro de Alvarado, que, presa del pánico, asesina a traición (23 de mayo de 1520) a la élite de la nobleza azteca en el patio del gran templo de Tenochtitlan durante la llamada «Noche triste» (cap. CXXVIII). Cuando vuelve Cortés, muerto Moctezuma en el ínterin, ya no controla la ciudad; puede huir, pero pierde la mitad de sus hombres. Volverá a recuperar México en 1521. Al año siguiente, las cartas del Emperador legalizan las expediciones de Cortés, cuyos dominios abarcan ya 500.000 kilómetros cuadrados: la llanura interior y la franja costera del Pacífico. Luego se extiende hacia el sur (Guatemala y Honduras), estableciendo así la comunicación entre la Castilla del Oro y Panamá.

			Las etapas del proceso de redacción de la Historia verdadera están indisolublemente unidas a los hechos sumariamente citados, o sea, al descubrimiento, conquista, «repartimiento», y población de México, y, por tanto, a la vida misma de Bernal, cuya parte del león es precisamente la aventura colectiva en que se vio envuelto. A partir de 1519, las fechas más relevantes de la vida de Bernal coinciden grosso modo con las etapas de la conquista: 25 de abril de 1519, fundación de Veracruz; 13 de agosto de 1521, toma de México, etc. Empieza una nueva etapa en su vida a raíz de la pérdida de sus encomiendas a la vuelta de Honduras (1526), hasta que en 1529 se le reconocen, de nuevo, sus mercedes y lealtad al Emperador. Vuelve a España en 1540 y, a la vuelta, ya en Guatemala (1541), le encontramos parcialmente recompensado y padre de dos hijos, cuya madre es la india doña Francisca, regalo de Moctezuma. Con su actual esposa, doña Angelina, tiene a Diego Luis del Castillo. Sin embargo, para obtener la encomienda, se ve obligado a casarse (alrededor de 1544) con doña Teresa Becerra, hija del conquistador y alcalde ordinario de Guatemala Bartolomé Becerra. La promulgación de las draconianas «Leyes nuevas» para los encomenderos (1542, revisadas en 1545) obliga a Bernal a pleitear de nuevo, a viajar otra vez a España y a escribir algunas cartas reclamando sus derechos y exponiendo sus demandas: al Emperador (1552), a Felipe II y a Las Casas (1558). Con anterioridad, entre 1553 y 1557, ha empezado a darle un nuevo cariz, el de crónica, a un primitivo «memorial de guerras», a partir de la lectura de la historia de la conquista que ha escrito López de Gómara (1552). En 1567 lo vemos de nuevo en España, y al año siguiente afirma haber acabado de poner en limpio su Historia. Sin embargo, hasta 1575 no fue enviada a España, y desde esta fecha hasta la de su muerte (3 de febrero de 1584), a la edad de ochenta y ocho u ochenta y nueve, sólo nos quedan algunas firmas suyas, relacionadas con sus obligaciones de regidor en el cabildo guatemalteco[5].

			El resto coincide en gran medida con su obra, que, como un rapsoda al principio, y como cronista después, fue contando, redactando y enmendando a partir de unas embrionarias probanzas de méritos y como complemento de aquellas cartas. Por ello resulta difícil referirnos a la composición de la crónica sin referirnos a las dos restantes cuestiones, relacionadas con los alegatos, peticiones y probanzas de méritos y servicios, por los que exigía se le reconociesen sus gestas y curriculum de «viejo conquistador» que le permitieran conservar sus privilegios y, obviamente, su encomienda de indios, su principal fortuna. Un objetivo harto difícil cuando incluso el fiscal real, Juan de Villalobos, afirmó que no procedía legalmente «proveer cosa alguna» de las que suplicaba Bernal, «porque no había sido tal conquistador como decía, ni le habían sido encomendados los dichos pueblos por servicios que hubiese hecho y otras causas que alegó»[6]. En posterior reclamación, en ocasión seguramente de su primer viaje a España, en 1540[7], obtiene Bernal ciertas encomiendas en las provincias de Chiapas y Tabasco; sin embargo, «los indios de las dichas provincias […] estaban todos repartidos».[8] Finalmente, en 1542, se «avecinda» en Guatemala, merced a Pedro de Alvarado, a la sazón gobernador de aquella provincia, y consigue otras reales cédulas por las que se le hace merced de indios encomendados en aquella provincia: los pueblos de Sacatepequez, Joanagazapa y Mistán; también intervienen en el proceso el virrey y el presidente de la Audiencia de Guatemala, Alonso López Cerrato. Desde 1552 fue regidor perpetuo de Guatemala, hasta 1584, en que ya no pudo firmar, pues «ya no veía».

			Datos como los citados son imprescindibles para comprender los motivos originales que llevaron a nuestro autor a la composición de su obra. No obstante, el origen primero, directamente relacionado con la conquista, hay que situarlo mucho antes, en 1526. En ese año vuelve Bernal con Cortés de castigar la insurrección de Cristóbal de Olid en Hibueras (Honduras) y se encuentra la ciudad de México muy alterada: el cronista se vio incomprensiblemente privado de sus encomiendas, tanto de la de Chamula como de las restantes, que pasaron a la jurisdicción de nuevos asentamientos españoles en Ciudad Real de Chiapas y en Santa María de la Victoria, en Tabasco. El mismo Cortés se ve sometido a un enjuiciamiento: el de Medellín tendrá que esperar hasta 1529 para que le sean reconocidas sus mercedes y lealtad al flamante Emperador. Es un período en que Bernal va a empezar a redactar aquellas demandas y probanzas de méritos, o sea, va a tener que poner en práctica su memoria —y, consiguientemente, sus dotes narrativas— para testificar, oralmente o por escrito, para ver si podía rescatar lo que en derecho le pertenecía; véase, abajo, «fases de redacción».

			Una vez instalado en Guatemala, al regreso de España, y ya parcialmente recompensado de sus campañas y conquistas, otra contrariedad se cruza en las demandas del de Medina, la promulgación, en 1542, de las llamadas «Leyes Nuevas», que, impulsadas por Las Casas y sus seguidores, pretendían esencialmente frenar la esclavitud de los indios, fijar límites a la perpetuidad de las encomiendas y, en suma, dotar de cierta igualdad a los nativos. Ante la nueva legalidad y el hostigamiento de Las Casas, recientemente nombrado obispo de Chiapas (1545), el limítrofe cabildo de Guatemala se decidió a intervenir enviando un procurador a España, y ¿quién mejor que el avezado en pleitos Bernal Díaz para tal cometido? Nuestro cronista sostiene (caps. CCVI y CCXI) que hizo un viaje a España para que les autorizasen a mantener la perpetuidad de los repartimientos, entre los años 1549-1551. Sin embargo, no tenemos constancia del hecho, o al menos en los términos que lo plantea[9]. Asegura que, sin contar con el cabildo, le «mandaron llamar» de la Corte «como a conquistador más antiguo de la Nueva España» (CCXI); del mismo modo que no tiene ningún reparo en afirmar que su opinión fue tan considerada como las de Las Casas o Vasco de Quiroga: «todos dimos nuestros pareceres y votos que se hicieran perpetuos los repartimientos». Tal deformación de la verdad, evidentemente, responde al deseo de dar mayor validez y oficialidad al «memorial de guerras» o a la «relación de fechos» que tenía in mente[10], o había empezado a bosquejar, y que, en sucesivas etapas o fases de redacción, acabó siendo esta historia verdadera.

			2. FASES DE REDACCIÓN

			1. La primera primicia del tono y de las intenciones de la redacción de la posterior crónica es aquella carta al Emperador (de 22 de febrero de 1552) en que le informa que el presidente de la Audiencia de Guatemala, López Cerrato, no le había concedido las tierras ni los indios que se le debían como contrapartida de sus trabajos, del capital invertido y de los servicios prestados. A pesar de todo, no surtiría el efecto deseado, pues al año siguiente le vemos enfrascado en lo que con el tiempo será la presente crónica y que, en principio, fue un «memorial de guerras»[11]. Testigo de dicha redacción fue un oidor (de Nueva Granada, Guatemala y México) recién llegado a Guatemala, don Alonso de Zorita, que lo fue de Guatemala entre los años 1553 y 1557 y que afirma que «Bernaldo Díaz del Castillo, vecino de Guatemala […] fue conquistador; me dijo, estando yo por oidor […] que escribía la historia de aquella tierra y me mostró parte de lo que tenía escrito; no sé si la acabó ni si ha salido a la luz»[12]. La noticia de dicha redacción aparece también en la probanza de méritos promovida por los descendientes de Pedro de Alvarado el 9 de julio de 1563; en ella se afirma de Bernal: «Pasadas muchas cosas que este testigo tiene escritas en un memorial de guerras, como persona que a todo ello estuvo presente». De dichas palabras parece desprenderse que el memorial ya está concluido. Aunque hay que esperar —según parece indicar el propio Bernal en el capítulo CCX— al año 1568 para dar por finalizado el traslado. Sin embargo, estoy convencido de que el manuscrito que traslada este año es otro y que ya habría enviado el primitivo con anterioridad. Otro testimonio es del franciscano Juan de Torquemada, en su Monarquía indiana cita tres veces al de Medina, señalando que «yo vi y conocí en la Ciudad de Guatemala al dicho Bernal Díaz ya en su última vejez, y era hombre de todo crédito» (Monarquía indiana, I, iv, 4, p. 351)[13].

			Como amplío abajo, lo que realmente impulsó a Bernal a transformar el bosquejo de memorial, que estaría redactando los primeros años de la década de los cincuenta en la Historia verdadera, fue la lectura de la Historia de López de Gómara (Zaragoza, 1552; reeditada en Medina del Campo, 1553): en el capítulo XVIII nos da cumplida cuenta de la sensación que le produjo su lectura. Que no tenía intención en principio de meterse a cronista y redactar tan vasta obra parece confirmárnoslo que seguía redactando cartas suplicatorias a quien se terciase, como dice en el capítulo CCXII. Por ejemplo, del año 1558 tenemos constancia de dos cartas, dirigidas, respectivamente, a Felipe II y a Las Casas. La primera fue redactada en términos parecidos a la que en su día enviara al Emperador: «He servido a Vuestra Majestad en estas partes de cuarenta años a esta parte, porque me hallé en el descubrir y conquistar de México […] y lo sabe bien don fray Bartolomé de Las Casas»[14]. Cita al fraile porque será quien se la dé en mano al Rey; por ello y de igual fecha (20-II-1558) figura otra carta dirigida al propio Las Casas para que interceda por él; o sea, le ruega al otrora enemigo que hable en su nombre, y para conseguir dicho favor no duda en presentarse como un «encomendero» modélico[15]. Ambas cartas, como siempre, las escribe para velar por sus intereses en el reparto de indios en encomienda; pero también hay que decir, en honor a la verdad, que intenta impedir un abuso con sus antiguos encomendados. Nótese, por otra parte, la diplomática habilidad de Bernal con Las Casas, dirigiéndosele como «padre y defensor destos pobres indios» (ibidem); se conocen desde hace más cuarenta años y algunos dominicos residen habitualmente en pueblos de su encomienda[16].

			Estas cartas y la anterior tienen un tono parecido al de los primeros capítulos de la Historia (aproximadamente, hasta el XVII), que debieron de sufrir pocas modificaciones respecto del primitivo «memorial». Será a partir del momento en que se erija como cronista rival de Gómara,[17] cuando, teniendo precisamente en cuenta la estructura de la crónica de éste, modifique la de la suya y el planteamiento general del libro[18]. «El resultado es un tipo textual híbrido: una historia apologética construida sobre un discurso administrativo»[19]. A la vista de la crónica de Gómara, se decide a ser cronista, pero armado con la «retórica de la verdad»; labor que le ocupará, para la primera redacción, aproximadamente una década. Con todo, en su Historia Bernal no sólo impugna sistemática y explícitamente a Gómara, sino también, implícitamente, a Las Casas, pues era un adversario más inquietante para el viejo conquistador, dado el papel que el dominico representó en la controversia legal sobre la institución de la encomienda[20]. Aunque se suponga que el primer envío del texto fue en 1575, tengo razones para pensar que fue antes[21]. Con todo, aún tendrían que pasar cuarenta y ocho años después de su muerte (3-II-1584) para que saliese a la luz en Madrid (1632) la primera edición de su crónica. Y no salió por sus méritos en la armas o en las letras, sino porque el mercedario fray Alonso Remón, compañero de orden de fray Bartolomé de Olmedo, que acompañó a Bernal y a Cortés, quiso inmortalizarle y, con él, a los escasos mercedarios (en comparación con los franciscanos, dominicos y, posteriormente, jesuitas) que participaron en la conquista y evangelización de América[22].

			2. A tenor de la redacción de los primeros capítulos (I-XVI), que se refieren a las expediciones de Hernández de Córdoba (1517) y Grijalva (1518), en un primer momento Díaz del Castillo pensaría sintetizar la tercera y definitiva, la de Cortés (1519), en unos cuantos capítulos más: lo que hubiese implicado que el texto tendría una extensión equivalente a la cuarta parte de la actual; o sea, la propia de un «memorial de guerras» elaborado por un soldado veterano, por un «viejo conquistador», para aducir como prueba testifical. Sin embargo, y como analizo más abajo (apartado 5, «Estructura»), las mismas ganas de desmentir a Gómara, unidas al despecho y al deseo de emulación, van a implicar que Bernal redacte una prolija «corónica» en la que no falte ningún detalle[23]. Por lo mismo, la considerará siempre in fieri, lo que, indirectamente, comportará una inevitable falta de perspectiva, que igualará acontecimientos y personajes, diluyéndose considerablemente los centros de interés. A pesar de que Bernal toma como modelo estructural la obra de Gómara, rescatará del olvido a soldados como él, que no han tenido ningún Gómara que ensalce sus hazañas[24], para así legitimar la conquista como tal y, en consecuencia, su personal condición y beneficios legales de «verdadero conquistador». De este modo, no ha de extrañarnos que empiece el capítulo XVII disculpándose por la inclusión de una materia (las relaciones de Velázquez con Castilla) que, en principio, «va fuera de nuestra relación», pues la verdad es que Bernal está preparando el otro terreno por el que va a moverse su crónica: la legitimidad de la empresa de Cortés respecto de la Corona[25], ya que no respecto de Cuba. En el XVIII nos anuncia que otro de los grandes objetivos de la suya va a ser desmentir la relación de Gómara y sus seguidores, porque «tenemos por cierto que le untaron las manos». En el XIX, por fin, parece que su «memorial» adquiere la característica de crónica, al incluir tanto el relato de la definitiva expedición de Cortés (contrastado con el de Gómara), cuanto las intrigas de Diego Velázquez y sus partidarios.

			La estrategia narrativa que se plantea para lograr estos objetivos es la de relatar pormenorizadamente todo lo evocado, incluidos diálogos, anécdotas, catálogos detallados de naves, caballos, provisiones, descripciones fisiognómicas de españoles y mexicanos, o tácticas militares. Al exredactor de probanzas Bernal Díaz le parece evidente que, para alcanzar una parte o todos sus propósitos (legales, morales y retóricoliterarios), la alternativa es la de narrar etapas o episodios olvidados, postergados o aparentemente irrelevantes, o enfatizar los oscuros, marginales, prosaicos o grotescos[26]. Con estos detalles nimios, abundantes en las relaciones de sucesos, complementados con el recuerdo de pormenores de la vida cotidiana y afines, afianzará su presencia testimonial (y testifical) y la verosimilitud de lo narrado, a despecho de ser tachado de ecléctico, digresivo, prolijo o retóricamente confuso[27]. De hecho, es lo propio de la relación y lo que la diferencia de las crónicas convencionales: la incorporación de detalles triviales, unos exculpatorios (como hacen, por ejemplo, los pícaros en las suyas), otros, para revisar las versiones de los cronistas profesionales[28]. El otro procedimiento alternativo consistirá en sus diálogos, con la Fama y con los dos licenciados que le critican la Historia verdadera[29]. Aquel procedimiento —la narración detallista y de hechos aparentemente irrelevantes— tendrá su máximo desarrollo en el episodio de la expedición a las Hibueras, Honduras (capítulos CLXX-CLXXXIII), precisamente porque había sido silenciado por los cronistas profesionales, inclinados más bien al detalle ornamental de la descripción retórica y de la amplificatio grave, que Bernal alterna con la ironía, la sorna y eventualmente el sarcasmo. El procedimiento también será eficaz para ofrecer escenas tan emotivas como el encuentro con los náufragos, ocho años más tarde, de la expedición de Jamaica de 1511 (cap. XXVII): Guerrero ya está definitivamente aindiado, Aguilar les prestará un magnífico servicio como intérprete, en colaboración con la inteligente Malinche, o para relatar la ruptura con Cuba que supone la fundación de Veracruz (cap. XLVIII) y el nombramiento de Cortés como alcalde, justicia mayor y capitán general, para actuar, ahora, como el mandatario de una nueva colonia[30], e incluso tomar una de las decisiones más recordadas: embarrancar las naves, lo que literariamente se bautizó como «el incendio de las naves».

			 En este sentido, el otro gran foco de atención para nuestro cronista serán los amigos tlaxcaltecas, Moctezuma y los mexicanos. Al presidente de la Confederación le dedica quizá los más entrañables elogios del libro (véanse caps. XCVII-CI), los más simpáticos son para el «cacique gordo» de Tlaxcala y su parentela. Todo ello, claro, una vez llegados a México-Tenochtitlan (9 de noviembre de 1519), hecho prisionero el mismo Moctezuma (14 de noviembre) y convencidos los hombres de Narváez (enviado por Velázquez) de que se unan a los expedicionarios de Cortés (CXXV)[31]. No obstante, el tino narrativo de Bernal le capacita para cambiar de tono en seguida: de la alegría y pasmo ante la belleza de México, logra adentrarnos sutilmente en la matanza de la nobleza perpetrada por un enloquecido Alvarado (23 de mayo de 1520), el luctuoso episodio de la muerte de Moctezuma (27 de junio) y la «Noche triste», tras el desesperado asalto al gran templo (30 de junio) para intimidar a la enardecida población. Los aztecas de la capital creyeron que Cortés se había ido para siempre, pero no fue así: la alianza con Tlaxcala seguía siendo sólida y el 7 de julio, en la batalla de Otumba, demostró Cortés su supremacía bélica en campo abierto. Finalmente, se pasaron también a su bando las tropas enviadas por Garay desde Jamaica y por Velázquez, a su pesar, desde Cuba. No sólo no se rinde, sino que prepara la revancha: funda Segura de la Frontera (CXXXIII-CXXVI) y construye, con los materiales de los barcos embarrancados en Veracruz, trece bergantines, con los que se apodera de las orillas norte y noroeste, el 28 de diciembre de 1520. Además, con la ayuda de sus aliados bloquea los accesos meridionales del valle de México, ocupa Cuernavaca y establece un cerco estable en torno a México. El sitio, que comenzó el 26 de mayo de 1521, lo lleva a cabo con mayores fuerzas que la otra vez y, no obstante la resistencia, Cortés penetra poco a poco en la ciudad, lo que también comporta su destrucción. El 13 de agosto de 1521 se acaba de conquistar (cap. CLVI).

			Con todo, Bernal alargará su crónica casi otros cincuenta prolijos capítulos, y básicamente la centrará, a partir de este momento, en los avatares legales en torno al reparto del botín, extensión de la conquista (hasta la fundación de Mérida, en 1542), o las relaciones con España y con los frailes evangelizadores, etc. Obviamente, nuestro cronista está muy interesado en describir todo el proceso de desposesión de parte de su recompensa, para lo cual no duda en apoyar las reclamaciones de Cortés, su lealtad hacia el Emperador (cf., por ejemplo, el cap. CLXXII), su enjuiciamiento (CXCI y ss.), marquesado (CXCIX), etc., pues la causa del de Medellín es la suya propia. En esta última parte se aprecia mucho más claramente que la Historia verdadera se convierte también en la historia de la vida de Bernal. Tanto es así, que, como dije arriba, a partir de la década de los cuarenta la principal ocupación del de Medina va a consistir en evocarla constantemente, redactarla o, cuando el caso lo requiere, podarla[32]. A ello le mueve no sólo el despecho del que se siente postergado, sino también la emoción de revivir los hechos que dieron sentido a su vida. Concluye la parte principal de redacción en 1568; siete años más tarde la envía a España, pero no se publica hasta 1632. Pocas noticias nos quedan de sus últimos años, pero nos lo imaginamos enmendando constantemente su obra: basta echar una ojeada al manuscrito autógrafo. Muere en 1584, a los ochenta y ocho u ochenta y nueve años.

			3. HISTORIA VERDADERA, ÉPICA COLECTIVA

			Casi al final del libro, en el capítulo CCXII, nos apunta Bernal uno de los posibles modelos que tuvo presentes al empezar a redactar su crónica, nada menos que César[33].

			Incluso nos recuerda que él y algunos de sus compañeros han participado en más batallas que el propio César[34], las enumera y pretende que haya «mucha fama dellos», pues, como recordábamos, su testimonio particular se reviste de significado colectivo al asumir la representación de soldados y protagonistas marginados de la narración histórica oficial; de modo que debe ser «verdadera» y alternativa a la estrictamente individual; no tarea de un héroe, sino de muchos[35]. Por lo mismo, en el mismo capítulo, antes ha hecho hincapié en la necesidad de dejar constancia de la verdad y del valor de todos los soldados. Nuestro cronista, de este modo, asume la labor de sacar a la luz la historia no contada por Gómara, Illescas, Jovio o el mismo Cortés en sus Cartas de relación: la historia de los soldados como él, de los que nadie, ni su propio capitán, se ha ocupado. Quiere escribir una especie de historia colectiva, de «intrahistoria», que dé a cada uno lo suyo y, claro, sirva para legitimarse a sí mismo. Y a tal fin utiliza, y se aprovecha, de la convención jurídica de la época que exigía usar la primera persona para legitimar sus aseveraciones en calidad de testigo de los acontecimientos que narra, atribuyéndose (con toda la picardía que se quiera) una postura humilde, sin pretensiones literarias. Los cronistas profesionales arriba citados, afirma, debieran haber hecho «relación en sus historias de nuestros esforzados soldados, y no dejarnos a todos en blanco, como quedáramos si yo no metiera la mano en recitar y dar a cada uno su prez y honra». Especialmente, claro, la suya, «para que haya memorable memoria de mi persona y de los muchos notables servicios que he hecho a Dios y a Su Majestad y a toda la cristiandad». A pesar de los ataques, la obra de Gómara le servirá como aide mémoire, e incluso le será utilísima para estructurar su propia crónica.

			Estas consideraciones las enfatiza Bernal a la vista de las crónicas de Gómara y afines. Tanto es así, que, antes de conocerlas, destaca Bernal cómo Cortés intimida y somete a unos caciques principales (cap. XXXV); cómo, mediante un escopetero, convence a los aborígenes de que es un dios (cap. XLIX); cómo disfraza a sus hombres para apoderarse de un navío (cap. LX); cómo espía a Narváez haciendo creer que dos de sus soldados eran indios (cap. XCV); incluso cómo conseguirá hacer prisionero a Narváez, vencer a una tropa cuatro veces superior y convertirlos en soldados suyos (caps. CXVI-CXXIII). Varias veces le llama «sagaz y mañoso» (v. g., en el cap. CXIX); en su boca pone palabras sacadas de libros de caballerías (cap. CXXII) y en su persona parece darse la unión armónica de los dos grandes tópicos de fortitudo y sapientia. Pero después de ver la crónica de Gómara, que da un protagonismo casi exclusivo a Cortés, infravalorando a los «esforzados y valerosos capitanes y esforzados soldados como tenía» (cap. CXXIX), y señalando que el relato de Gómara es para «sublimar a Cortés y abatir a nosotros», desde este momento se inicia un proceso desmitificador de Cortés. Consiguientemente, Bernal nos presenta a los mexicanos tomando la iniciativa en ardides y estratagemas (cap. CXXXVIII), incluso Cortés demuestra «gran atrevimiento y mala consideración» al haber entrado en una calzada (cap. CXLI); progresivamente, los triunfos son más trabajosos, hay más heridos, etc. Las victorias de Cortés resultan ser, a veces, inesperadas (cap. CL); complementariamente, los mexicanos se nos presentan más astutos, utilizan cada vez más estrategias y ardides; por ejemplo, para apoderarse de un bergantín en el cap. CLI. En el siguiente capítulo, sesenta y seis soldados caen prisioneros, salvándose Cortés en el último momento. Se incrementa progresivamente el patetismo, y hasta el mismo Cortés llora creyendo que Alvarado y sus mejores capitanes han sido sacrificados; mientras, los mexicanos insultan e intimidan a los españoles. Más tarde (cap. CLIII), la estrategia para asediar de nuevo la ciudad se la da un indio aliado, y otros capitanes asumen los rasgos característicos de Cortés: Gonzalo de Sandoval (cap. CLXII) y Pedro de Alvarado (cap. CLXIV). Además, las expediciones exitosas las culminarán los capitanes; las de Cortés estarán plagadas de penalidades: la inconsciencia o falta de previsión del de Medellín lleva a los españoles a situaciones críticas (cap. CLXXVI), mueren catorce hombres (caps. CLXXIII-CLXXX), él se descalabra (cap. CLXXVII)... y, tras tantas penalidades, «tomó tanta tristeza, que luego comenzó al parecer a sollozar en su aposento» (cap. CLXXXV). Mientras, los soldados al mando de Sandoval acaban desobedeciendo a Cortés, que «harto conquistados y perdidos» los traía (cap. CLXXXVII). Finalmente, Bernal se cebará en otros «desastres de capitanes» (caps. CXCIV-CXCV).

			De lo dicho se puede inducir que «a una primera parte en la que predomina el protagonismo de Cortés, sucede una segunda desmitificadora de su personalidad, y en la que las penalidades y miserias de aquellas expediciones pasan a primer plano»[36]. Y, consecuentemente, el énfasis dado al valor, ingenio y astucia de Cortés (magnificado extraordinariamente por Gómara y sus secuaces) lo va sustituyendo progresivamente, diluyendo, repartiendo o «colectivizando». 

			Pero, además de justificar, con el ejemplo de César, su doble condición de cronista y soldado[37], además de dar tanta relevancia al valor colectivo como al individual[38], la crónica responde a tres claros objetivos que intercala en su diálogo final con la Fama en el capítulo CCX, donde declara y explica la magnitud de la empresa, el servicio a la Corona y a Dios, y la plena participación del cronista; también quiere hacer patente que, pese a tales hazañas, han recibido bien poca cosa en recompensa. La Fama, por fin, «me prometió […] que por su parte lo proporná con voz muy clara y sonante a doquiera que se hallare». O sea, le asegura que su esfuerzo como cronista no será vano, como parece haberlo sido el de su época de soldado. El tercer gran objetivo de la Historia verdadera fue redactar «una relación como ésta, que siempre ha de haber memoria de ella» (cap. I); también se lo confirma la Fama. Es decir, pretende que sea ejemplar en dos terrenos: en el terreno moral y en el historiográfico.

			En el terreno moral, hay que apuntar en seguida que pretende que sea espejo de acciones militares y evangelizadores, y de lealtades vasalláticas[39]; las últimas seguramente aprendidas en las novelas de caballerías, donde, la «aventura» del protagonista se basaba tanto en extender la pax hispanica cuanto en afirmarse socialmente[40]. En palabras más «realistas», quiere ceñirse a unas directrices ideológicas acordes con el espíritu de la conquista: la fama derivada de dicha empresa representaría la contrapartida personal. Esencialmente unidas a dichas directrices, ya desde el principio se encarga de subrayar las providenciales intervenciones divinas. Téngase en cuenta que el conquistador desarrolla en las Indias la legislación de las Siete Partidas, concretada especialmente en la implantación y justificación de la encomienda como instrumento civilizador, pues una de las misiones del encomendero era enseñar las costumbres y la religión (affectus officialis) de su mundo al indígena, que pasaba a ser considerado un vasallo libre de la corona con la plenitud de sus derechos[41].

			Este apartado legal se complementaba con el ideario de la Reconquista, que implicaba que la conquista era, así, también cruzada, y cruzado el conquistador. La cruz acompaña la gesta, desde la primera fundación: Veracruz. Y también en los terrenos ideológico, legal y económico necesita la conquista acompañarse efectivamente de la cristianización si es que se quiere utilizar al indio como mano de obra, sea en régimen de esclavitud o de servidumbre, y a la vez mantener una apariencia de orden legítimo. Las crónicas están impregnadas de este carácter ecuménico y providencialista: no hay en ello exageración o disculpa por modos peculiares de hablar del siglo XVI: es un convencimiento. Semejante al que asiste a los clérigos utopistas y milenaristas que querían fundar la «ciudad ideal» en América[42]: creían que la historia la constituyen una serie de hechos ordenados por revelación e intervención divinas en el que prima el modelo de la ecumene, no el de la polis, para así constituir la Iglesia Universal que pergeña San Agustín en La ciudad de Dios.

			En el terreno historiográfico pretende que su crónica sea imparcial y, por tanto, inmune a las «lisonjas» y no partidaria de favoritismos o protagonismos individuales. Esta doble condición la quiere imprimir en el propio título, Historia verdadera: «historia», aquí, contrapuesto a relato de ficción, novela o poesía; «verdadera», porque no es partidaria o facciosa, ni afectada o adaptada a las convenciones y cánones genéricos[43]. Consciente o inconscientemente, Bernal se ciñe a más de un precepto retórico, a ciertas convenciones culturales y estilísticas, e incluso a algún debate ideológico de plena vigencia en sus días; sin olvidar, por otra parte, que el ataque y censura de los libros de caballerías y, en general, de las obras de pura ficción se vio incrementado por los idearios contrarreformistas[44].

			No se planteó, sin embargo, el título y el calificativo de «verdadera» desde el principio[45], sino cuando estaba redactando, aproximadamente, el que luego sería capítulo XVIII; entonces caen en sus manos «las mentiras de Gómara»[46], y decide ceñirse estrechamente a los hechos; al menos, eso es lo que dice. O sea, sabiéndolo o no, toma partido en la conocida controversia entre los testigos oculares y los que escriben por relación o de oídas, como Pedro Mártir o Pérez de Oliva. Sintiéndose o fingiéndose espoleado precisamente por las desviaciones de la verdad contenidas en la Historia general de las Indias y, especialmente, en la Conquista de México de Francisco López de Gómara. Lo que no empece para que, algunas veces, siga su texto,[47] o para que, otras, vaya más allá incluso de la estricta verdad y se conceda a sí mismo y a sus compañeros sin responsabilidad de mando excesivo protagonismo. Algunas contradicciones así nos lo hacen suponer; por ejemplo, se desmiente a sí mismo cuando, por una parte, afirma en el cap. LVIII que la decisión de «dar al través» las naves fue colectiva y, por otra, en el cap. LXIX, hace decir a unos soldados descontentos: «plega a Dios que él [Cortés] ni los que tal consejo le dieron no se arrepientan dello». No se entiende que la decisión fuese acordada por todos y que luego los soldados se quejen de que no se la hayan comunicado; aquí sí cabría dar la razón a Gómara.[48] Pese a estos desajustes, no cabe descalificar a Bernal ni a su obra, ni mucho menos de la forma que lo han intentado algunos estudiosos que abajo cito[49]. Lo que no hace es urdir, como Gómara, una suerte de novela de caballerías en que Cortés aparezca con todas las prendas exigibles del héroe generoso, cortés, casto, noble, etc. Pretende presentarnos las acciones y situaciones cotidianas, los intereses, debilidades y grandezas de los hombres que participaron, incluido Cortés. De ahí que menudeen confesiones como las siguientes: «Como el oro comúnmente todos los hombres lo deseamos, y mientras unos más tienen, más quieren, acontesció...» (cap. CVI). Las acusaciones de algunos estudiosos que ven en la crónica mucho subjetivismo no dejan de ser ciertas, pero no puede reducirse la Historia verdadera, como pretende Wagner, a una autobiografía[50]. Si no se tiene presente lo que hemos dicho sobre la coexistencia de la verdad con la exaltación del valor individual y colectivo, se puede llegar a afirmar, con Wagner, que «el libro contiene una curiosa mezcla de las más extravagantes alabanzas de Cortés con críticas acerca del mismo, algunas muy duras» (p. 182).

			Es efectivamente innegable que Díaz del Castillo incurre en contradicciones como las expuestas en relación con la decisión colectiva de embarrancar los navíos, como también lo es que anida en él desde mucho antes un deseo de notoriedad, nombradía y recompensa que pretende satisfacer con la crónica —ya lo he dicho arriba—. Pero no es menos cierto que su obra se demuestra más cercana de la verdad y, en fin, del género histórico (entendido a la manera de César) de lo que lo pueda estar la de Gómara o seguidores. Proximidad que le viene dada precisamente porque, en principio, como he recordado, no se planteaba redactar una minuciosa «corónica» de los hechos: la relación que nos ocupa tuvo su origen en un «memorial de guerras» redactado, a vuelapluma, para atestiguar en unas probanzas en favor de los herederos de Pedro de Alvarado, gobernador hasta su muerte de Guatemala y, por tanto, superior de Bernal en sus quehaceres administrativos en el momento de escribir. Este origen marca, narrativa, estilística y estructuralmente, la relación, especialmente su primera parte, como abajo veremos; pero también, y es lo que ahora nos interesa, genéricamente.

			Afirma, por una parte, que él estuvo presente en todas las acciones: «lo que yo vi y me hallé en ello peleando, como buen testigo de vista, yo lo escribiré, con el ayuda de Dios, muy llanamente, sin torcer a una parte ni a otra» («Préambulo» de G) porque, por otra, «no son cuentos viejos ni historias de romanos de más de setecientos años, porque, a manera de decir, ayer pasó lo que verán en mi historia, y cómo y cuándo y de qué manera» («Prólogo» de M). Ambos factores, el testimonio directo y la proximidad de los hechos narrados, hacen que la crónica sea una narración de lo «particular» (historia), frente a lo «universal» que caracteriza, según los dictámenes del Estagirita, a la poesía. No conocía, obviamente, Bernal dichos postulados, ni los que definen el género histórico en la mayoría de retóricas clásicas[51], pues su formación inicial no iba más allá de lo que entonces se denominaba «cartilla y péñola», o sea, leer y escribir. Pero a pesar de su desconocimiento, no se puede afirmar que se acerque al precepto de la historia como narración de lo particular de forma totalmente intuitiva; debió de conocer algunas premisas de los modelos historiográficos del siglo anterior, asimilables, del mismo modo que la crónica de Bernal, a algunos axiomas de la Poética.

			Por semejantes motivos, y para evitar caer en lo que Menéndez Pelayo llama «novela histórica», Bernal se apoya, como garantía y para testificar los hechos que él no pudo presenciar, en una persona digna de fe, Hernán Cortés, que también escribió sus Cartas y Relaciones: «y de ello era buen testigo el muy esforzado y valeroso capitán don Hernando Cortés […] que hizo una relación […] y por probanzas bastantes» («Prólogo de M). Si no se tienen en cuenta dichas condiciones, apunta Pérez de Guzmán, «¿qué fruto reportarían de tantos trabajos […] si la fama fuese a ellos negada e atribuida a los negligentes e viles, segunt el albedrío de los tales, no estoriadores, mas trufadores [“mentirosos”]?»[52]. También teniendo en cuenta este contexto podemos comprender mejor la noción de fama que tiene Bernal. Puede, además, compararse con el prólogo a la Crónica de Juan II, donde vuelve a insistirse especialmente en que el cronista haya visto de cerca los hechos: «Así ruego a los que la presente Crónica leyeren quieran dar fe a lo que en ella se escribe, porque de lo más soy testigo de vista; e para lo que ver no pude, hube muy cierta y entera información de hombres prudentes muy dignos de fe»[53]. Aparte su notable testimonio de vista, la de Bernal es una «admirable osadía, que permitió en 1575 a un anciano y oscuro encomendero de Guatemala mandar su manuscrito al Consejo de Indias en España no ya con la intención de que constara su versión de los hechos, sino aun más, la de que ésta se publicara»[54].

			Si echamos una breve ojeada a las preceptivas contemporáneas, comprobaremos que se dan algunas diferencias respecto de la concepción «épica» de Bernal. En lo tocante al héroe, López Pinciano afirma que debe ser «un varón consumado en todas cosas, así naturales como aquisitas, y, en suma, un héroe milagroso»[55]. Es evidente que no alcanza tal categoría Cortés, pero sí, y aquí es donde quería llegar de momento, el grupo como tal de «viejos conquistadores». Son Cortés y el resto de «compañeros» los que protagonizan las batallas[56], los que reciben providenciales ayudas o se benefician de milagros; al final, incluso, esboza la etopeya de cuantos logra acordarse. Se trata, así, de un protagonista colectivo. Además, como también marcan los preceptistas, el protagonista no debe ser sobrehumano, «porque hacer varones muy grandes y, de grandes, disformes, es de libros de caballerías» (López Pinciano). Y ¿puede haber personajes más «humanos» que los que pinta Bernal, incluyéndose a sí mismo? Difícilmente, pues, tras hablar de ideales (en los que, indudablemente, cree), lealtades vasalláticas al Emperador y cristianización, no tiene ningún empacho en, por ejemplo, empezar un capítulo diciendo: «Ésta fue la primera cosa que hicimos: quitalles el agua y dar vista a la laguna, aunque no ganamos honra con ellos» (CL). Precisamente, ese relativo alejamiento de los cánones épicos y de los falsos oropeles de un concepto idealista de la historia, teñido de una supuesta sinceridad, muy «humana», es lo que da originalidad a su crónica[57].

			Otro aspecto que se juzgaba determinante para precisar el carácter épico de una obra era su fondo o fundamento histórico; es decir, un amplio sector de preceptistas creía necesario que la epopeya debía basarse en acciones y personajes históricos[58]. También en este aspecto se ciñe, grosso modo, la obra de Bernal a los parámetros de la épica. Por una parte, porque, aun siendo el asunto excesivamente cercano en el tiempo, la circunstancia de que nuestro cronista lo narrara, imaginamos, constantemente, de amigo en amigo, de probanza en probanza, durante treinta años, hasta que se decidió a escribir lo que tanto había contado, hace que, indefectiblemente, aportara elementos imaginarios, ficticios. Por otra, el hecho de que su relato lo confiara a su memoria —prodigiosa, eso sí, pero que no deja de ser un filtro— supone también la adopción de una perspectiva personal, subjetiva, pese a su intención de ser un cronista objetivo; implica, claro, que lo no recordado se supla con lo imaginado. Pero ambos elementos no van en detrimento de Bernal, al contrario: asume, por ello, la doble función de rapsoda y autor, y logra una forma épica (alejada, en este aspecto, de las preceptivas) adecuada[59]. Lo mismo cabe decir del resto de requisitos de la epopeya: el asunto y los personajes son extraordinarios; la acción, una y grandiosa; la poca «fábula» que introduce, verosímil. Y aunque el inicio no es «in medias res», sabido es que tal requisito no era considerado imprescindible[60].

			No podemos sino concluir diciendo que los dos sintagmas que encabezan este apartado son convenientes entre sí e interdependientes: que una crónica «verdadera» pueda constituirse en «épica» es posible, precisamente, por la relativa desviación de la norma preceptiva. La «verdad» de que hace gala Bernal llega a ser sinónimo de «vida», de participación y testimonio directos (con todo lo que comportan de memoria, emoción e imaginación), que es lo que le da a la del futuro rapsoda esa sencillez heroica, ese sabor de gesta primitiva o ingenua, alejada de los idealizados modelos canónicos, conformados a los ejemplos grecolatinos. El otro factor importante, y sin el que no se entiende el anterior, es el carácter colectivo de la empresa, que es justamente el que dota de verosimilitud y «humanidad» a todo lo dicho por Bernal.

			4. CONTENIDO

			Nos las habemos con la exposición de unos hechos históricos narrados por un soldado directamente implicado en la narración, que en su día, unos veinticinco años después, se creyó obligado, o simplemente quiso, como buenamente supo y le permitió su memoria, recogerlos en forma de «memorial de guerras» y, paulatinamente, a lo largo de toda una vida, convertir el viejo «memorial» en una crónica que, por las características citadas, se halla a medio camino entre la autobiografía y la historia. Todos estos condicionantes, a los que hay que añadir las pocas letras que confiesa tener el soldado-cronista, nos los encontramos en la primera página del libro:

			para podello escrebir tan sublimadamente como es digno, fuera menester otra elocuencia y retórica mejor que no la mía. Mas lo que yo vi y me hallé en ello peleando, como buen testigo de vista, yo lo escrebiré, con el ayuda de Dios, muy llanamente, sin torcer a una parte ni a otra […] no tocaré por agora en más de decir y dar razón de mi patria y dónde soy natural y qué año salí de Castilla y en compañía de qué capitanes anduve militando y dónde agora tengo mi asiento y vivienda.

			De tales palabras se desprende que el contenido de la obra difícilmente puede separarse de los objetivos que se propone conseguir con su redacción y que arriba citaba (apartado 3). Pero también estará indisolublemente unido a la estructura (véase apartado), cuyas partes, las mismas que las de la biografía del cronista, bosqueja grosso modo. Análogamente, estará muy relacionado con la técnica narrativa (marcada por su origen y al albur de la capacidad de evocación del narrador)[61] y, obviamente, con el estilo «llano» o sermo humilis, pues es el que mejor se aviene con «esta verdadera y notable relación»: «los heroicos hechos y hazañas que hicimos», ha dicho un poco antes, compensarán la supuesta rudeza del soldado puesto a cronista, viene a decir, que acabará convirtiéndose, como decía Robertson, en una de sus mejores bazas[62].

			De este modo, el asunto principal coincide punto por punto con las circunstancias biográficas que le impulsaron a escribir la crónica y que también he recordado arriba (apartado 1); el asunto principal, digo, que no el único. Este relato de su vida se puede subdividir en tres grandes directrices o núcleos temáticos, que, en orden lineal, son los siguientes: (1) el descubrimiento del Yucatán (1517-1518) a cargo de Hernández de Córdoba y Grijalva; (2) la conquista y población propiamente dichas de la Nueva España bajo las órdenes de Cortés, entre 1519 y 1521; (3) la expansión de la conquista hacia Honduras y otras provincias, y la situación en que quedaron los conquistadores una vez establecido un orden y una legalidad firmes. La extensión y prolijidad de estos tres grandes núcleos es muy desigual; además, participando de los tres y, muchas veces, sin ceñirse a la sucesión cronológica, Bernal va desgranando una serie de subtemas y motivos que también bosquejaré, pues están estrechamente relacionados con el decurso de la narración autobiográfica:

			1. En un principio, nos recuerda la necesidad de conseguir más indios, habida cuenta de la merma de mano de obra en las islas, por la exhaustiva explotación de los indígenas, por la consecuente regresión demográfica[63] y por la huida de los naturales ante la llegada de los españoles[64]. Los primeros capítulos de la Historia los dedica Bernal a las dos expediciones de tanteo en que participó: la de Hernández de Córdoba y la de Grijalva; nos da cuenta de que ninguno de los dos iba a «poblar» («fundar pueblos, dotándolos de los mínimos legales y administrativos»), sino a «rescatar» («intercambiar cuentas de colores y otras baratijas por objetos de valor») y, por supuesto, a reconocer el terreno y a evaluar el oro y los indios que pudiera dar de sí.

			2. También subraya muy al principio (y a lo largo del libro) uno de los motivos más frecuentes: la arrogante personalidad del inteligente Cortés, su maquiavélica «virtù» y su capacidad empresarial. Un Cortés especialmente dotado para transformar la rebelión en servicio y, en consecuencia, capaz de transformarse de rebelde en modelo. Baste ver sus Cartas de relación: bajo su estructura documental impecable se articula una narración ficticia para exculparse y barrer pro domo sua los logros de la conquista, minimizando el poder del gobernador de Cuba. Ya desde la inicial ruptura con Velázquez, el talante de Cortés descuella sobre el del resto de capitanes o colonos, especialmente por un hecho determinante: la ruptura con Velázquez (que había arriesgado su capital en la expedición), aún en Cuba, y su embarque, por su cuenta pero no con su dinero, hacia el continente. Al no poseer Velázquez la capitulación necesaria para «poblar», Cortés (que, por supuesto, tampoco tenía ninguna «merced real» para ello) decide hacer por su cuenta la expedición: recluta pilotos y marineros, pide prestado algún dinero y parte desde el otro extremo de la isla. Cortés parte con la intención de «poblar», no sólo de descubrir y conquistar; Bernal, pese a que Velázquez era «deudo suyo», nunca le reprocha al de Medellín su decisión: lo va a defender hasta que la controvertida cuestión del «repartimiento» se interpone entre los dos.

			3. Como consecuencia del anterior, Bernal dedica mucho espacio a referir la nueva legalidad establecida por Cortés mediante la fundación de Veracruz, su nombramiento como capitán general, alcalde y justicia mayor de la ciudad, y las acciones legales y militares subsiguientes. No entra a considerar la licitud de dichos cargos: evidentemente, a nuestro cronista le interesa apoyar la ruptura con Cuba y el afianzamiento, como contrapartida, de la lealtad respecto del Emperador, que es el único poder que de ahora en adelante reconocerá Cortés.

			4. También hay que indicar como uno de los subtemas las relaciones con los indios: desde la alianza con los tlaxcaltecas (nos traza unos estupendos retratos de el Cacique Gordo, Xicotenga el Viejo o Estesúchel) hasta el respeto y amor que les merece Moctezuma, pasando, evidentemente por el reconocimiento del valor que para la conquista tuvo doña Marina, la Malinche. No encontramos en Bernal —o no es tan evidente— ninguno de los prejuicios que aparecen en otros cronistas[65], a no ser, claro está, la repugnancia que le producen los sacrificios humanos y las idolatrías, ciertas prácticas sexuales u otros detalles de menor importancia, o sea, las tres «lacras» tópicas que se atribuyen a fortiori a los aborígenes: canibalismo, idolatría y homosexualidad, cuando no prácticas incestuosas diversificadas, como resume y cataloga en el capítulo CCVIII[66].

			Aunque sin la sutileza de otros cronistas, Bernal describe a grandes rasgos las líneas fundamentales de la relación con los indígenas que se pueden rastrear en otras crónicas con fundamentos legales o morales. En primer lugar, la imposición de la ley, pues los descubridores eran conscientes, ya desde Colón, de estar cumpliendo una misión providencial, íntimamente asociada, después, a la idea de imperio, encarnado en el Emperador. Si los indígenas son, por ejemplo, caníbales es porque ignoran la ley, porque se han dejado vencer por las bajas pasiones, por su naturaleza (por el hambre o la venganza)[67]; son hombres completos, pero desconocedores de la ley que les hace plenos; dicha ignorancia, a su vez, les incapacita en parte para usar correctamente sus facultades interiores y, en consecuencia, el libre albedrío. Todo ello, consciente o inconscientemente, no deja de ser una argucia legal y moral para la imposición sutil del dominiun imperial y doctrinal[68]. Porque, una vez adoctrinados los indígenas y conocedores de la existencia del pecado y, en consecuencia, puestos a la altura moral del europeo, serán responsables de sus actos[69]. Y si aun así siguen siendo caníbales, idólatras u homosexuales, se les podrá aplicar severamente la ley, o el principio de la llamada «ley natural», la única que tenía jurisdicción sobre los extranjeros no cristianos[70], según la cual toda dominación es un fenómeno natural y extenso, un principio de organización y un «bien» social[71]. Así, la conquista adquiere licitud, se justifican la esclavitud y otros tratos denigrantes y se aplica sin paliativos el ideal político romano de la España de Carlos V[72].

			5. Otra cuestión directamente relacionada con la anterior es la religiosa, pues el imperialismo siempre aparece vinculado con el providencialismo. Nuestro cronista se nos presenta como parte y gestos de una labor providencial, por lo que relata todo lo referente a la destrucción de ídolos aztecas y erradicación de prácticas pecaminosas. Con todo, su providencialismo no alcanza el extremo del descrito por Gómara, Herrera u otros; ni por el celo doctrinal contrarreformista que subyace, por ejemplo, en Solís. También se muestra, a sí mismo y a sus compañeros, como el puente necesario para la llegada de los frailes, la evangelización, el estudio etnográfico o la alfabetización. No obstante, siempre se deja leer entre líneas un cierto escepticismo respecto de los supuestos avances de la cristianización que cree llevar a cabo Cortés[73]. Pero, tal como he dicho del imperialismo, una vez conocen la ley divina, si insisten en su actitud pecaminosa, ya serán plenamente responsables de sus actos. Se da la paradoja, aquí y en el punto anterior, de que se considera que los indios son plenamente hombres para arrostrar y responsabilizarse de sus pecados y desviaciones; sin embargo, se les sigue esclavizando y denigrando.

			6. Especialmente unida a la de la expansión de la conquista, la palpitante cuestión del «repartimiento» ocupa el lugar central de la segunda parte, temáticamente hablando. Además de ocuparse de la rebelión de Cristóbal de Olid en Honduras y, especialmente, de la provincia de Guatemala (que es donde el cronista ejerce su «oficio»), a cargo del adelantado Pedro de Alvarado, también se interesa por todos los viajes de Cortés, y los suyos propios, a España, los sucesivos juicios y residencias a que se vio sometido el de Medellín y la promulgación de leyes abolicionistas de las encomiendas perpetuas alentadas por los indigenistas, se llevan la parte del león. No podía ser de otro modo, pues con su libro Bernal pretende conseguir que se le reconozcan sus méritos. La consecución del marquesado por parte de Cortés fue acogida como una buena señal por los «viejos conquistadores»; sin embargo, no fue más que un espejismo, pues el propio Cortés morirá en España envuelto en pleitos y demandas.

			7. También trata de la institución del virreinato y, por tanto, de la consolidación de un orden que los antiguos conquistadores consideran injusto y que como toda recompensa les ha reportado algún oficio y la «hidalguía de notoriedad». Cuando, según él, los hombres de Cortés, leales siempre al Emperador, han ganado «más reinos y señoríos» que ningún ejército cuyos hechos hayan quedado registrados en cualquiera de las «escrituras que están hechas en el mundo» (cap. CCX). Estamos ante el otro gran subtema y, a la vez, origen de la crónica, y como tal pretende que la Fama lo divulgue[74]. En realidad, Bernal distingue entre dos tipos de nobleza: la «antigua» y la que han ganado «peleando de día e de noche, sirviendo a nuestro rey e señor, descubriendo estas tierras […] a nuestra costa» (cap. CCVII). Porque sabido es que con la colonización de América la nobleza había perdido definitivamente la exclusividad de los actos heroicos, pues los soldados rasos, como Bernal, y sus oficiales empezaron a sentirse los verdaderos actores de la Historia, e incluso se atrevieron a proclamar sus trabajos y méritos. Y aunque ambas noblezas son respetables, de sus palabras se desprende que es más virtuosa la segunda, a quienes además les da ventaja sobre los antiguos y los medievales, como resume en el citado capítulo CCVII, en una suerte de actualización, muy de andar por casa, de la querella entre antiguos y modernos[75]. Remata el capítulo con una defensa de su fama individual, dentro de la colectividad de «compañeros».

			8. Ni que decirse tiene que otro de los motivos que afloran por doquier, y al que ya nos hemos referido arriba («Historia verdadera...»), es el de la rivalidad que a partir del capítulo XVIII establece con Francisco López de Gómara, el cronista «oficial» de Hernán Cortés. Aunque en principio se trate de un aspecto a considerar para la delimitación del género, es tanta la frecuencia con que aparece el historiador soriano en las páginas del medinense, que llega a constituirse en un subtema más de la obra.

			5. ESTRUCTURA

			A primera vista, la Historia verdadera se divide en tres partes claramente diferenciadas. En la primera cuenta su participación en los viajes previos desde La Habana al Yucatán. La segunda sección del libro, la conquista misma, empieza con la tercera expedición de Bernal, en 1519, bajo Cortés, e incluye la marcha hacia México, la conquista, la huida durante «la Noche triste», la vuelta y reconquista de la ciudad en 1521. En la parte final describe el viaje a Honduras, la vuelta y el cambio de situación de las encomiendas de los conquistadores y otros detalles de la colonización y gobierno de la Nueva España, hasta 1568. La articulación de dicho contenido no es, evidentemente, paritaria; y no lo es sólo por la mayor o menor importancia que pueda darle nuestro cronista a las que según él son grandes cuestiones, que hacen que se demore en ciertos pasajes considerados importantes, sino que también está condicionada ya sea por el protagonismo que en cada momento haya tenido, ya porque le interese en mayor o menor medida que se ventilen ciertas cuestiones, ya por la misma limitación memorística, ya, en fin, porque en otras tantas ocasiones refiere hechos de oídas.

			Todo ello hace que la estructura se caracterice por la falta de unidad (en ningún caso negativa), o sea, por la fragmentación en pequeñas unidades narrativas, un capítulo o una serie, que contienen una selección de hechos cuyos elementos en común van variando conforme avanza el libro. Por otra parte, la longitud misma de los capítulos también es muy variable: desde la brevedad de los iniciales (muy cercanos aún a los ítem de un «memorial de guerras») hasta los prolijos centrales o finales, en los que da la impresión de que se le agolparan los recuerdos de agravios, o buscase en su memoria testigos y situaciones concretas que prueben sus legítimas demandas. Con todo, se pueden establecer las siguientes partes:

			1. Orígenes y nacimiento de Bernal, embarque hacia América y descubrimiento de las costas continentales con las expediciones de Hernández de Córdoba y Grijalva: capítulos I-XVIII. Concretamente, los caps. II-VII refieren la expedición de Hernández de Córdoba (1517); los VIII-XVI, la de Grijalva (1518); en el XVII, Velázquez da noticia al Emperador de los descubrimientos. Se podría decir incluso que del I al XVII se encuentra el embrión de la Historia verdadera, o sea, el «memorial de guerras», con escasas modificaciones estilísticas y de técnica narrativa. Este mismo estilo y origen determinan que las noticias sobre los predecesores de Cortés las despache en pocas páginas, las justas para darnos cuenta de que participó en ambas. En el XVIII rompe Bernal con la narración de los hechos históricos y nos da cuenta de la decepción (y, a la vez, estímulo) que le supuso la lectura de la relación de Gómara.

			2. Expedición de Hernán Cortés, conquista de México y expansión hasta 1524: capítulos XIX-CLXII. En este segunda parte cabe una primera subdivisión, la que media entre los caps. XIX-LVII, que versan sobre la elección de Cortés, preparativos de la expedición, ruptura con Velázquez, desembarco en San Juan de Ulúa (Veracruz) y envío de procuradores a España por parte de Cortés. Los capítulos LVIII-LXXXVII describen el viaje hacia el interior del país, la llegada a Tlaxcala y la alianza con sus habitantes, la marcha hacia México-Tenochtitlan y la batalla de Cholula. Los capítulos LXXXVIII-CXXIX se centra en la entrada en México; la llegada de Narváez, enviado por el gobernador de Cuba, y la captación de buena parte de sus hombres por Cortés, así como la huida durante la «Noche triste». Los caps. CXXX-CLVI explican los preparativos para reconquistar México (especialmente, la construcción de bergantines); la captación de los hombres de Garay para la causa de Cortés; la marcha hacia Tezcoco y otras ciudades de la laguna, el asedio de la ciudad y la resistencia de sus defensores; el final de la batalla, con la consiguiente destrucción de México, y la captura de Cuauhtémoc. Desde el CLVII al CLXII se nos recuerda la llegada de Cristóbal de Tapia como gobernador y su regreso a Santo Domingo, las expediciones encomendadas a Sandoval (Tututepeque y Coatzacoalcos, en Veracruz-Tabasco), Pedro de Alvarado (Guatemala) y Cristóbal de Olid (Honduras).

			3. Los capítulos CLXIII-CXC relatan el asentamiento en la Nueva España, los intentos de consolidación de la legalidad, la rebelión en Honduras y la expedición para sofocarla. Concretamente, desde el capítulo CLXIII (aunque ya empieza a citarla en el CLX) al CLXV se extiende Bernal en la expedición de Alvarado, pues era la que, de haber salido bien, le hubiera proporcionado indios en encomienda; en el siguiente (CLXVI) explica con amargura la frustración de sus expectativas; en los cuatro prolijos capítulos posteriores (CLXVII-CLXX) describe minuciosamente las tentativas de sus procuradores en España, el mezquino «repartimiento» de indios (CLXIX) e, irónicamente, las muestras de vasallaje de Cortés (CLXX); los dos siguientes capítulos recuerdan la llegada de los primeros frailes franciscanos (1524) y la carta de relación de Cortés. Se completa esta tercera parte con la desgraciada expedición a Hibueras (Honduras), entre 1524 y junio de 1526; a este fin redacta los capítulos CLXXIII-CXC. Le dedica tanto espacio y tan redobladas quejas porque Bernal hubo de abandonar las pocas pertenencias que se le habían adjudicado en el reparto para acompañar a Cortés en esta expedición. También nos refiere, con la emoción que le caracteriza, la injusta muerte de Cuauhtémoc y los contactos con Pedrarias Dávila; el último capítulo cuenta el regreso de Cortés, negativamente enjuiciado por nuestro cronista.

			4. Los capítulos de esta parte constituyen una suerte de miscelánea de sucesos diversos. En primer lugar, narra la llegada de Ponce de León (CXCI) para el juicio de residencia de Cortés (1525); pero la memoria del viejo cronista apenas si logra hilvanar coherentemente lo ocurrido entre 1526 y 1540, cuyos acontecimientos más sustanciales son la gobernación de Marcos de Aguilar y su muerte, el viaje de Cortés a España (CXCV), la llegada de la primera Audiencia y la desastrada actuación de su presidente, Nuño de Guzmán (CXCVI-CXCVII). Dedica a la presidencia interina de Ramírez Fuenleal el siguiente capítulo; los dos siguientes (CXCIX-CC) vuelven a tener como protagonista a Cortés y sus fracasos: su matrimonio y regreso de España, su frustrado proyecto de descubrir los mares del Sur. El último capítulo refiere la celebración de las paces del Emperador y del rey de Francia (1538) y un viaje que Bernal asegura haber hecho a España en 1540 (caps. CXCI-CCI), como emisario de los frustrados conquistadores ante la nueva legalidad

			5. La alucinación de las célebres «Siete ciudades» de Cíbola y la expedición que envió para descubrirlas el virrey Mendoza inauguran esta quinta y última parte; la armada que reunió Pedro de Alvarado para intentar la empresa en que fracasó Cortés (los mares del Sur) supone la reaparición del adelantado de Guatemala (CCIII); la muerte de Cortés (1547) parece cerrar el ciclo. Sin embargo, dedica tres capítulos CCV-CCVII a describir sumariamente a todos sus compañeros, de los que ofrece breves pero magníficos retratos y semblanzas, complementados con los méritos de que son acreedores; especialmente, la defensa de la lealtad y servicio de capitanes y soldados al Emperador y a la Cristiandad en general. Los dos siguientes los dedica a sus dignos rivales y amigos, los indios. El siguiente (CCX) incluye varios asuntos: los diversos envíos de oro a España, la organización de la vida civil y religiosa en las tierras conquistadas y, en fin, «los provechos que se han seguido de nuestras ilustres conquistas y trabajos».

			A partir de este momento parece como si le acudieran en alud los recuerdos; sin embargo, y pese al desorden de noticias que los pueblan, existe un denominador común que ya se anunciaba desde el CCV: el subrayar las acciones de sus «compañeros» y las suyas propias. Vuelve (CCXI-CCXII) a referirse a Alvarado, Nuño de Guzmán y Cortés para justificar sus méritos y exigir recompensa; incluso aduce una supuesta reunión en Valladolid (1550) a la que, según él, concurrieron personas importantes «para dar orden que se hiciese el repartimiento perpetuo» (CCXI); en el siguiente nos recuerda de nuevo las batallas en que ha participado e incluso, con el pormenor que le permite su portentosa memoria, describe con pelos y señales varios combates. El extraño capítulo CCXII bis se refiere a los presagios o premoniciones aparecidos en el cielo de la Nueva España antes de la llegada de Cortés; probablemente, Bernal recabaría información de los indígenas. Por fin, como ya he dicho antes, en los dos últimos capítulos (que no figuraban en la princeps) quiere completar su información con detalles que, según él, son necesarios para la cabal comprensión de la Historia: el primero quiere ser una justificación del maltrato recibido por los indios; el segundo, una relación de gobernadores hasta 1568. Se ve claramente que estos capítulos últimos son el resultado de nuevas noticias que iba añadiendo el cronista, más o menos ordenadas cronológicamente. En el manuscrito G hay, además, un par de capítulos que constituyen una especie de apéndice en el que explica por qué se tomó la decisión de herrar a los indios (CCXIII) y se enumeran los gobernadores de la Nueva España (CCXIV).

			Es evidente que Bernal no siguió un rígido plan que hubiese dotado de una cerrada unidad a su obra, como hubiera hecho cualquier cronista profesional[76]. Pero, como muy bien apunta León-Portilla, eso «no significa que en su empeño haya producido un trabajo desarticulado o confuso»[77]. No hay, en efecto, disgregación, porque, aunque va intercalando continuas digresiones, nos advierte cumplidamente de ello, las refiere a su correspondiente punto narrativo y explica el motivo de la desviación del asunto principal, que vuelve a retomar siempre. Digresiones y fragmentación que son obvia consecuencia de su calidad de testigo principal y de su prurito de querer ofrecernos la verdad de lo que ocurría en cada momento.

			6. TÉCNICAS NARRATIVAS. «A LAS BUENAS LLANAS»

			He ido repitiendo que la emulación de Gómara implica que ya en la segunda redacción cobra conciencia de su status de escritor, hasta el punto de llamar a su obra Historia. La elección del sustantivo no es gratuita, como tampoco lo fue para Fernández de Oviedo, fray Toribio de Benavente, el padre Acosta, el padre Sahagún o el padre Las Casas. Éstos lo decían con propiedad, pues como apuntaba Vives en su De ratione dicendi (II, III; en De disciplinis, I, II, 5), la voz historia «trae su origen de la voz griega isorien, que suena como «ver», como si el que narra hubiera visto y sido testigo ocular de lo que narra». Y así es, porque istoreo significa al menos dos cosas: «ver» o «recibir» (conocimiento, saber, estudio, etc.) e «informar verbalmente». Pero en su versión latina, historia no lleva implícito el elemento temporal, por lo que en la Antigüedad clásica se escriben historias de animales, plantas, de la naturaleza, como la Historia naturalis de Plinio. Si partimos de la primera acepción, los historiadores serían «los que ven», los «testigos de vista», o «los que han oído», razón por la cual se erigen en garantes de la verdad[78]. Su método está basado en la vista (autopsia) o en la narración oral, y su concepción histórica hace del presente, o del pasado cercano, su característica fundamental. Así, Heródoto, Tucídides, Jenofonte o Polibio prescinden de analizar fuentes antiguas; optan por el testimonio directo: único modo de alcanzar fiabilidad y credibilidad[79]. Si se aplica con rigor el método, no hay más historia posible que la contemporánea, como dice Tucídides; el resto es poesía, épica o mitología. Del pasado también se ocupan los arqueólogos, filósofos y gramáticos. El objeto primordial es la búsqueda de la verdad y de la akribeia o «conformidad con los hechos». Como dirán más tarde los romanos, se trata de que coincidan las res gestae (hechos) con las res gestarum (narración), único modo de que la historia, al decir de Cicerón, sea «testis temporum, lux veritatis, vita memorias, magistra vitae, nuntia venustatis» (De oratore, II, 36). No otra cosa afirma Bernal, ingenua o documentadamente.

			Pero además, la de Bernal es una Historia verdadera. Esta a primera vista pleonástica denominación, reflejo genérico de la narratio authentica, en aquellos tiempos no sólo se aplicaba a las obras de referente o carácter histórico, sino también a otras: las caballerescas, pastoriles o bizantinas, que, a su vez, reflejaban y, en su caso, sublimaban hechos históricos[80]. Además de los aducidos impecablemente por Riquer, hay tres motivos fundamentales para ello: el primero, porque no había en español una palabra que sirviera para distinguir la novela larga de la historia: ambas se acogían al mismo rótulo; v. g., la Historia del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. El segundo, que dicha denominación genérica se aplicaba a aquellas narraciones ficticias con visos de verosimilitud, o sea, las narrationes no fictae, entre ellas, las citadas bizantinas. El tercero, porque aunque los autores de dichos géneros novelescos saben que son historias fingidas, si se comparan con las crónicas verídicas, podían pasar por verdaderas al producir entre los lectores el mismo efecto que aquellas: admiración, ejemplaridad y deseo de imitación o emulación, y complicidad narrativa[81]. Este valor didacticomoral fue un tópico esgrimido en muchos libros de caballerías (ya figura en el prólogo de Garci Rodríguez de Montalvo al Amadís) y novelas bizantinas.

			Y si la primera intención de Bernal era redactar una prolija «corónica» a partir del memorial, va a acabar escribiendo una «historia verdadera» en todos los sentidos de la palabra, pues ha sido testigo de vista e informante, es una narración larga, refleja los principales hechos del descubrimiento y conquista de México y otras regiones limítrofes, y se presenta a sí mismo y a sus compañeros (en menor medida a los jefes) como personajes modélicos de una historia verdadera quasibizantina, o sea, como un grupo de hombres que, merced a su peregrinatio y tras muchas aventuras, alcanzaron el doble propósito moral: engrandecer el Imperio y llevar la fe a Ultramar (cap. LXIX).

			El modelo inicial que pretende adoptar, ya lo he dicho arriba, es César, pues las características de su obra coinciden parcialmente con los Comentarii de bello Galico; pero también pudo haber leído a Salustio[82], especialmente cuando al final de la obra Bernal dialoga con la Fama y recoge los tres objetivos «histórico-verdaderos» centrales: la magnitud de la empresa, el servicio a Dios y a la Corona y la plena participación del cronista. El principal propósito, no obstante, ya lo ha indicado al principio: redactar «una relación como ésta, que siempre ha de haber memoria della». Con lo cual se nos presenta ejemplarmente en los dos terrenos que, según los antiguos, debían ir estrictamente unidos: el moral y el historiográfico. En el primero, porque pretende que su crónica sea un speculum («espejo moral»); en el segundo, porque la quiere imparcial, inmune a las lisonjas (al contrario de Gómara, que alaba demasiado a Cortés) y lejos de protagonismos individuales: hay un personaje colectivo, los soldados, por cima de Cortés, o a su lado. Con lo cual vuelve a acercarse a la entidad de héroe épico que difundió Torquato Tasso y recogieron los preceptistas españoles.

			Por todo ello, Bernal, aunque sin las lecturas de los otros cronistas, se apunta al debate teoricoliterario e ideológico de plena vigencia en sus días; o sea, a la controversia historia frente a poesía, de raigambre aristotélica; y a las polémicas, animadas por erasmistas y contrarreformistas, naturalidad frente a afectación y verdad frente a ficción. Tanto los erasmistas como los contrarreformistas afirmaban que la fábula, la mentira, es mala per se, especialmente en los libros de caballerías, porque conseguía que algunos lectores la asumieran como verdad, pero sobre todo porque extendía su descrédito al género histórico. Y aunque no fuera así, sólo por el hecho de contar mentiras ofenden a Dios tanto quienes las engendran como quienes las reciben con agrado, los lectores. Por el lado del perjuicio a la historia, se pueden citar las palabras de Gonzalo Fernández de Oviedo en su Historia, I, p. 156: «no cuento los disparates de los libros de Amadís ni los que dellos dependen»; o las de Diego Gracián en el prólogo a su traducción de Jenofonte: «las patrañas disformes y desconcertadas que en estos libros de mentiras se leen, derogan el crédito a las verdaderas hazañas que se leen en las historias de verdad» (s.f.).

			Al respeto por la verdad, los erasmistas y otras corrientes afines unían la sencillez o naturalidad de estilo, la falta de afectación; Bernal conoce también este extremo, per se o informado por el «licenciado» que revisó su obra (cap. CCXII). Asimismo se elogiaba la claridad y la perspicuitas, como parece intuir Bernal (cap. CLI). Y, por supuesto, el uso de la poesía tradicional, cuyas muestras, exquisitamente escogidas, no faltan en la crónica, especialmente los romances, que pueden verse en los capítulos XXXVI o CXLV. Sin embargo, tampoco puede hacer dejación de su función de historiador, debe narrar pormenorizadamente todo lo evocado, incluidos diálogos, anécdotas, catálogos detallados de naves, caballos, provisiones; semblanzas de los principales soldados españoles y de los aztecas; batallas; estados de ánimo y un largo etcétera. Con ello no sólo cumple con el obligado carácter histórico de la obra, sino con el adjetivo verdadera del título, pues las técnicas retóricas de ampliación también se empleaban para darle veracidad a la historia fingida, para hacerla pasar por verdadera, como muy bien sabían, por ejemplo, Cieza de León, Blas Varela o Álvar Núñez Cabeza de Vaca[83].

			Con todo, la relativa distancia temporal que mediaba entre los hechos y su narración le permitió, sin dejar de ser verosímil, introducir elementos de su propia cosecha que diesen la altura épica suficiente a sus personajes y acciones. En efecto, aunque los hechos son relativamente cercanos a su redacción, la circunstancia de que Bernal los narrara —imaginamos— constantemente, de amigo en amigo, de probanza en probanza, durante treinta años, hasta que se decidió a escribir lo que tanto había contado, hace que, indefectiblemente, aportara elementos imaginarios, ficticios, aunque verosímiles; de nuevo estamos en el ámbito de la historia verdadera. De su origen oral, no sólo quedan el tono y las definiciones que da a su obra (relación, historia, relato o «plática»), sino también la muy frecuente apelación a unos lectores que la «oyen», cuya presencia física imaginamos[84]. Que lo confiara a su memoria supone también la adopción de una perspectiva subjetiva e implica, claro, que lo no recordado se supla con lo imaginado. Asume, así, la doble función de rapsoda y autor, y alcanza un nivel épico adecuado, aquilatado por ser narrado en primera persona, como recomendaba Aristóteles en la Poética (1448 a 20, etc.).

			Lo mismo cabe decir del resto de requisitos épicos, que arriba he citado. Asimismo, estas técnicas le permiten simultanear acciones y muchas veces dotar a la narración de una primera persona del plural que se aviene muy bien con el deseo mencionado antes de levantar una épica colectiva y con el propósito de mantener la doble condición de soldado-cronista, rechazando la del cronista profesional. Condición que le sirve también para disculparse, sagazmente, de no poseer el don de la ubicuidad que parecen tener los profesionales de la historia y para subrayar su condición de testigo: «y porque en una sazón acontescían tres y cuatro cosas, no puedo seguir la relación y materia de lo que voy hablando por dejar de decir lo que más viene a propósito» (cap. LV). Esta modalidad narrativa, tomada en parte de los libros de caballerías (sin confesarlo), es más apta para presentar facta (o res gestae) que dicta (res gestarum), como ya lo indicaron, por ejemplo, Cicerón (De oratore, II, 36) o Juan Luis Vives (De ratione dicendi, III, III), o sea, para la narración propia de un soldado: «agora que lo estoy escribiendo se me representa todo delante de los ojos». Todo ello sin renunciar a nada que le pueda ser útil, como las interpolaciones de pequeños relatos o anécdotas, con el uso del presente histórico y con los nexos verosimilizantes de la técnica de entrelazamiento, propias de los libros de caballerías[85], de los que es un consumador lector, como puede verse en el capítuo LXXXVII, con la célebre referencia al Amadís. O el uso de prolepsis o anticipaciones, cuando la acción referida del presente narrativo es decisiva para el futuro de la historia, o, simplemente, por la existencia de acciones simultáneas. El primer caso se da cuando quiere mostrar una coincidencia entre el enunciado y la enunciación, o entre el tiempo de la historia y el tiempo del discurso (cap. CLXXIV). El segundo también es obvio: «Y porque en una sazón acaescen dos y tres cosas, y por no quebrar el hilo de lo uno por decir de lo otro, acordé de seguir nuestro trabajosísimo camino». Semejante es la justificación de la analepsis o retrospección (cap. CLXXIII). Muy emparentados son las desviaciones cronológicas o anacronías, el ritmo narrativo o la alternancia de los diversos movimientos narrativos: escena, resumen, elipsis y pausa.

			En otro orden de cosas hay que decir que Bernal también conocería las novelas bizantinas, aquellas historias verdaderas que, sabido es, se nutrían de la mayoría de los componentes narrativos citados: históricos, épicos, caballerescos, y a las que en cierta medida acabó reemplazando. No figura en el libro de Bernal la central e indispensable historia de amor, pero sí el resto: verosimilitud, unidad y decoro; además, causa admiración por lo extraordinario de sus lances y lo variado de sus aventuras. Fue el único género sancionado positivamente por los erasmistas y contrarreformistas, que, por otra parte, prohibieron el envío a América de libros, «porque de llevarse a las Indias libros de romance que traten de materias profanas y fabulosas e historias fingidas se siguen muchos inconvenientes»[86]. La obligada peregrinatio central y el sentido moralizante que debían contener estas novelas bizantinas en su segunda época se aviene perfectamente con la de los conquistadores. Y así como la bizantina acabó ocupando el lugar de la caballeresca, por parecidos motivos, aunque con diferente propósito, la denominación historia verdadera se acabó imponiendo en la de Bernal. O sea, nos las habemos con una narración que refleja e ilustra la evolución de una crónica (con referentes clasicistas) a una novela bizantina, taraceada con elementos de la épica y tamizada con técnicas caballerescas. Porque así lo requerían los nuevos vientos contrarreformistas y por presentarse al lector como una víctima del devenir histórico, como soldado heroico, caballero cruzado y peregrino.

			Con todo, lo más novedoso es que articule la narración en primera persona (no en balde, su origen es un memorial)[87], por lo que, de facto, el relato de Bernal, genéricamente, está más emparentado con la novela picaresca. Partamos de que Bernal lo hizo para asegurarse la credibilidad del relato, para dar mayor sensación de veracidad o, al menos, de verosimilitud, alternando, para el mismo fin, con el «nosotros». Sin embargo, dicho propósito parece que debiera surtir el efecto contrario, pues, velis nolis, está personalizando la narración, pasando por el filtro del «yo» la realidad, tal como pretende, por ejemplo, Lázaro González Pérez, el Lazarillo de Tormes, restándole la objetividad que predica y en que basa su relato. En principio, parece una paradoja: Bernal no debería haber narrado desde el «yo», pues se le supone la honestidad del historiador. Pero a tenor de lo dicho arriba sobre el deseo de desnudez narrativa y del siempre recordado afán de ser verdadero, salta a la vista la argucia narrativa: la «llaneza» de estilo, la inmediatez con que vivió los hechos y la humildad con que se nos presenta en su condición de soldado-cronista quiere hacerlas pasar por sinónimo de verdad, como ya advirtió Antonio de Solís en su Historia de la conquista de México. O al revés: equipara la elevación de estilo y la distancia del cronista profesional con la deformación de la realidad histórica, para sugerir que, puesto que él, Bernal, no utiliza un estilo sublimis y lo tuvo todo «delante de los ojos» (evidentia), no se aparta de la verdad. No le falta razón, pero también hay que decir que nuestro cronista usa tales recursos y argumentos retórico-morales para competir con la Hispania victrix, de Gómara, y con las obras de sus seguidores: los cronistas profesionales[88].

			La otra gran paradoja es que dichas humildades, en la virtud y en la retórica, de que hace gala no condicen con el deseo de alabanza que impregna todo el libro. Pero, curiosamente, dicho afán también está implícito en el nacimiento de la novela moderna, o sea, en el Lazarillo. Y no quiero sugerir que Bernal se ciña a este modelo, ni siquiera que lo conociera, sino que casual o causalmente, para justificar y autorizar su obra y legitimar la fama que se le debe echa mano del mismo género que Lázaro González en su Prólogo. Pero no hay contradicción entre ambos extremos, ni en la picaresca ni en la Historia de Bernal, pues la presentación humilde, en primera persona, y el deseo de alabanza son estrictamente complementarios. Además, el «yo» le venía como anillo al dedo para la captatio benevolentiae de un público acostumbrado a los estilos sublimes de campanudos cronistas, y para amenizar el relato: «Y esto digo […] para que conozcan que son verdaderas, para que se sean aceptas y tomen melodía en las leer». La primera persona también presta verosimilitud en tanto que, lejos de presentar un relato acabado o cerrado, manifiesta una visión del mundo no definitiva, inconclusa: la Historia para el soldado-cronista Bernal es un morceau de vie: al interponer el «yo» entre lo narrado y el lector está demostrando que aún vive las consecuencias de aquellos hechos: la sombra de lo narrado se alarga hasta el angustioso presente, con lo que consigue dramatizarlo, a veces con vehemencia. No hay que olvidar que la primera persona, al acercar el personaje al lector y transmitirle su propia visión del mundo, lo hace más indulgente con sus yerros. Incluso el mismo hecho de que Bernal no los oculte («como el oro comúnmente todos los hombres lo deseamos...», cap. CVI) le presta un plus de verosimilitud al relato.

			Con todo ello pretende conquistar la indulgencia del lector, dejar abierto su relato, como una obra in fieri, que, efectivamente, estuvo retocando toda su vida; sea porque en su prodigiosa memoria se encendía la luz de un recuerdo hasta entonces olvidado, sea porque las circunstancias históricas de la metrópoli o de Guatemala así se lo exigían. Pero eso sí, con la pertinente reelaboración retórica, so capa de humildad, para captar la benevolencia del lector y del preboste. Son técnicas forenses que ya recomendaban los antiguos rétores. La primera persona narrativa también le permite alternar la narración de hechos heroicos con la de los detalles más insignificantes, y dar entrada a la ironía, de la que es un maestro consumado (cap. XXXIV). Al igual que Lázaro, en fin, utiliza las posibilidades de la autobiografía, que permiten una selección y organización de la experiencia, del recuerdo, subordinando el pasado al presente; al igual que aquel, empieza por el final, llevándonos directamente al núcleo de la cuestión. Como el de Lázaro, el de Bernal es en principio un informe o relación que redacta un hombre sobre sí mismo: quiere dar «entera noticia […] desde el principio» de su «caso» para que se comprenda su situación actual. Por ello, ambos prefieren una relación ex ovo que subraye la veracidad de su «caso». ¿Qué, si no esto, pretende Bernal Díaz, asimismo desdoblado en soldado y cronista, en testigo y abogado? La paradoja final, no obstante, la que resume las dos citadas, es que si Lázaro adulto usaba el «yo» narrativo para crear la ilusión de narrar una «historia verdadera» (en un momento en que la ficción era mal vista por su falsedad, inmoralidad e inutilidad), Bernal, que tiene en sus manos y memoria una Historia verdadera, la noveliza. Lejos de ser negativa, dicha novelización proclama, tanto en el caso de Lázaro como en el de Bernal, irónica o literalmente, interesada o desinteresadamente, la renacentista exaltación de la virtus individual, inextricablemente unida al nacimiento de la novela, mediante la primera persona narrativa.

			7. SINGULARIDAD

			Condicionada también por el testimonio directo y por el afán de reflejar la verdad, la obra de Bernal presenta unas características que la hacen única en su género y la dotan de una indudable eficacia narrativa. Consideremos en primer lugar lo que cabría denominar inmediatez narrativa, o sea, la técnica propiciada por la presencia del narrador en las acciones que relata, por el punto de vista testimonial, pero pasado por la criba de la memoria, pues no se trata de un crónica «periodística», sino de la reconstrucción de unos hechos del pasado. Precisamente habrá que atribuirle al filtro que supone la memoria una gran parte de la fuerza que tiene la narración, dado que, consciente o inconscientemente, y en detrimento de la unidad formal, selecciona las escenas más vívidas, las situaciones o grupos humanos plásticamente más efectivos, los diálogos más intensos o sustanciosos. Por ejemplo, en un paso del capítulo CXLIV describe el enfado de Cortés con los aliados indígenas; una vez ha seleccionado lo más importante de la escena de que fue testigo, se traslada a otro lugar:

			Y Cortés les dijo con nuestras lenguas […] algo enojado, que eran dinos de muerte por encomenzar la guerra; mas pues que han venido de paz, que vayan luego al otro peño. […] Dejemos de hablar en ello hasta que vuelvan con la respuesta. Y digamos cómo estando platicando Cortés con el fraile Melgarejo…

			Nótese que Bernal, «literalmente», espera que vuelvan con la respuesta como si se hallase realmente presente: se inmiscuye, revive, de tal modo la acción, de forma tan inmediata, que nos hace partícipes, nos sitúa a nosotros, lectores, en su meollo. Dicha técnica comporta varias características más: permite, por una parte, «simultaneizar» con otra acción: el cronista, a renglón seguido, refiere la conversación de Cortés con el fraile y con «el tesorero Alderete» sobre cuestiones que tienen que ver con España y con el Emperador; por otra, facilita en grado sumo la narración en primera persona del plural, o sea, el punto de vista colectivo, la presentación de los soldados como grupo homogéneo; pero, además, esta técnica narrativa también permite que, en otra medida, el lector se incorpore fácilmente a lo narrado[89]. Otra ventaja que cabe destacar es que le permite mostrarnos muchos más detalles, reconstruir, si no todos, sí la mayor parte de eventos que tuvieron lugar simultáneamente o que él logra «simultaneizar» de este modo[90]. Simultaneidad, por otra parte, que es una consecuencia del mismo acontecer trepidante de los hechos, del desconcierto en que se hallaban sumidos los protagonistas: no sólo en los pasajes en que describe el fragor de la batalla, sino también en los que pretende mostrarnos los diversos «frentes» legales en que lucharon tras recuperar México y extender la conquista.

			Esta concurrencia de acciones sincrónicas le presta mayor verosimilitud a su Historia, o sea, sirve a dos de sus propósitos principales: reconstruir la verdad y subrayar el protagonismo colectivo. Por ello, cuando puede utiliza este argumento para atacar a Gómara: «Y aunque Cortés fuera de hierro, según lo cuenta el Gómara en su historia, no podía acudir a todas partes; bastaba que dijera que lo hacía como buen capitán» (cap. LXVI). En tanto que él, sagazmente, se disculpa por no poseer el don de la ubicuidad. También resulta evidente que esta original modalidad narrativa propicia la presentación (mejor, re-presentación) de muchas más acciones (facta) que parlamentos (dicta), o sea, la narración propia de un soldado. Se atrapa a sí mismo, a veces, vagando entre sus recuerdos, «re-presentándose» en aquel trance y tentándose la ropa para convencerse de que, efectivamente, salió con vida del atolladero; empero, unos instantes después comprende que no puede ensimismarse en tales «contemplaciones», que tiene que referir los facta, o sea, tiene que dotar de plasticidad y movimiento la escena posterior.

			La posibilidad de intercalar o articular pequeñas narraciones, escenas o anécdotas en el curso de la narración principal, sin que por ello pierda coherencia el relato en su conjunto, también se ve favorecida por esta técnica (de la «simultaneidad») narrativa, de suerte que la crónica se constituye en una especie de work in progress, al hilo de lo que va recordando en cada momento. En otras palabras, se trata de combinar la «intrahistoria» con la Historia con mayúsculas. En el cap. CLIX, por ejemplo, a la par que refiere el afán de Cortés por recoger todo el oro posible para hacer un «tiro […] para enviar a Su Majestad», no descuida recordarnos que con anterioridad el oro había sido robado por Jean Fleury a Alonso de Ávila, «y entretanto, acaba Cortés de mandar forjar el tiro e allegar el oro para enviar a Su Majestad». O sea, deja suspendida la narración de la confección del regalo para el Emperador (¡tiene tiempo!, el que tarde en disponerse el «tiro») para narrarnos otras vicisitudes que le urgen; ¿por temor a que se le pierdan de la memoria? Probablemente. Así, pues, además de intercalar una narración dentro de otra, aprovecha que la acción narrada en presente histórico (la confección del «tiro») se alarga para atar los cabos sueltos que ha ido desplegando: la definición de recordar como «revivir» alcanza en Bernal de este modo una literalidad asombrosa. Como podemos comprobar, consciente o inconscientemente, natural o afectadamente, maneja como quiere el «tempo» narrativo[91]; en general, utiliza el presente histórico para la «intrahistoria», el indefinido o el imperfecto, para la Historia.

			Dichas fragmentación, selección y articulación de narraciones que propician la «inmediatez narrativa» (o sea, la evidentia latina o enárgeia griega) y el atinado uso del presente histórico proporcionan al texto de Bernal, aunque pueda parecer paradójico, gran eficacia narrativa. Su prosa es mucho más ágil, por ejemplo, que la lenta y morosa de los libros de caballerías, como recuerda en el capítulo CLI[92]. El propósito de dotar de un tempo más rápido el relato le vendrá dado precisamente por las citadas fragmentación y posterior selección. También es más ágil y eficaz que el de las crónicas convencionales, en las que todo se pone al servicio de la cohesión interna y de la unidad formal y temática, encorsetando en consecuencia el contenido y haciendo que la narración se convierta en una suerte de efemérides, o de anales; cuando no se sacrifica la sucesión cronológica a la unidad de contenido, tal como hacen, entre otros, el propio López de Gómara, Cervantes de Salazar, Herrera y Tordesillas, Torquemada, Argensola o Antonio de Solís[93].

			Estos recursos también le permiten incorporar diálogos en estilo indirecto en cualquier momento de la narración, que le prestan una flexibilidad inusitada a su prosa. Lo que no empece para que, cuando lo crea conveniente, los reproduzca en estilo directo; por ejemplo, transcribe el emocionado discurso del aindiado Guerrero (capítulo XXVII). E incluso se atreve a reproducir parlamentos a los que no asistió o que no entendió. Y no se acaba aquí la habilidad de Bernal, pues en más de una ocasión alcanza a intercalar dramatizaciones a partir de modelos literarios conocidos. Célebre es el pasaje en que la sagaz doña Marina, para sonsacar a una anciana tlaxcalteca, se las urde «al celestinesco modo» del capítulo LXXXIII[94].

			Sigue evidenciándose, por otra parte, que Bernal se sirve de recursos como los citados para el propósito último de sacar a la luz la verdad, o para que, al menos, lo parezca. Para ello no sólo revive, imagina, dramatiza..., sino que también utiliza «materiales» ajenos para tapar algún hueco, y más cuando es el propio Cortés quien se los proporciona: «Y dejemos de hablar dello, y digo que esta relación que doy es por una carta que nos escribió Cortés […] donde declaraba lo por mí aquí dicho» (CLXIII). Es la verdad desde el punto de vista del soldado, del «viejo conquistador», que se apoya en las informaciones compartidas con sus compañeros, como en este caso, y que, como arriba vimos, cuando es preciso se vale de la narración en primera persona del plural, que ofrece mayor credibilidad.

			8. ESTILO

			Axiomas como «la verdadera policía e agraciado componer es decir verdad en lo que he escrito» (cap. XVIII), o su complementario: «quien viere su historia [la de Gómara] lo que dice creerá que es verdad, según lo relata con tanta elocuencia, siendo muy contrario de lo que pasó» (Cap. LXXI), menudean a lo largo del libro. Ya lo hemos ido viendo en otros apartados, pero es en el estilo, en el «componer», de la Historia verdadera donde es preciso cargar la mano. Para lograr que, además de ser verdad, lo parezca, o sea, para lograr que el estilo, la redacción, sea acorde con los propósitos, el contenido y la técnica narrativa, el cronista se las «compone» tan «agraciadamente», con tanta no aprendida «policía», que también estilísticamente supera a sus cronistas rivales[95]. Los rasgos más notables del buen e intencionado hacer bernaldiano se pueden sintetizar en estos puntos:

			1. De acuerdo con el objetivo de devolverle el protagonismo a todos los soldados, Bernal apenas va a cambiar de estilo según las circunstancias y personajes; es decir, no va a reservar un estilo sublimis para las acciones heroicas o parlamentos de los personajes principales y otro infimus para las pequeñas narraciones, anécdotas, menudencias o casuística[96]. Opta por una especie de estilo «medio», pero no el convencional y sistematizado en las poéticas de su tiempo, sino uno ajustado a lo que él llama el «común hablar» de los soldados[97]. Opción que, una vez más, es conveniente con el propósito de establecer aquella especie de «épica colectiva» de que hablaba al principio, con la «historiografía democrática» a que alude Ramón Iglesia. A lo sumo, se permite algún que otro arcaísmo, siempre puesto en boca de los personajes principales, españoles o indios. Es cierto que algún teórico purista le hubiera descalificado por falta de decoro, pero también lo es que pesa más el deseo de caracterizar globalmente a los soldados, de no diferenciarlos por su lenguaje: así como las acciones heroicas no son exclusivas de Cortés o Alvarado, tampoco les pertenece exclusivamente el estilo elevado. Por otra parte, ninguna solución estilística más adecuada para lograr el efecto realista que preside toda la narración, para dotarla de la precisa naturalidad.

			2. A este proceder narrativo y estilístico se le suele denominar realismo «ingenuo» o «popularista», a veces con un sentido despectivo; nada más lejos, sin embargo, de la realidad. La componente realista de la narración bernaldiana está tan lograda, que leerla es casi como contemplar o sentir lo relatado, lo evocado; equivale a compartir con el cronista los sufrimientos, alegrías o emociones; véase, si no, la angustiosa descripción de la escena del tambor durante la catastrófica huida de México del capítulo CLII: al lector le parece estar reviviendo la escena con el cronista y logra situarse en la atmósfera descrita con escasísimos medios: el epíteto «triste», la comparación y la precisa elipsis (el lúgubre sonido del tambor equivale al sacrificio de sus compañeros presos). Un poco más abajo se lamenta, innecesariamente, de su incapacidad: «¡saber agora yo decir con qué rabia y esfuerzo se metían en nosotros a nos echar mano es cosa de espanto!». Es innecesaria su disculpa porque precisamente lo que dota de fuerza a su estilo es esa capacidad de describir escenas escalofriantes sin los prolegómenos grandilocuentes propios de los cronistas profesionales, sin pestañear, «naturalmente»:

			en aquellos altares tenían unos ídolos de malas figuras, que eran sus dioses. Y allí hallamos sacrificados de aquella noche cinco indios, y estaban abiertos por los pechos y cortados por los brazos y los muslos, y las paredes de las casas llenas de sangre. De todo lo cual nos admiramos en gran manera, y pusimos nombre a esta isleta isla de los Sacrificios, y ansí está en las cartas de marear (cap. XIII).

			Apenas si recrea la horrorosa escena: a renglón seguido pasa a referir otro asunto, el terrible cuadro se deja insertar con toda naturalidad en la descripción.

			Tal como hará medio siglo después Cervantes, en la obra de Bernal, y es otra faceta de dicho realismo, las heroicidades (que tampoco faltan) ceden su lugar a las acciones en las que conviven ideales y miserias; valor y miedo: «antes de entrar en las batallas se me ponía una como grima y tristeza en el corazón, e orinaba una vez o dos, y luego se me quitaba aquel pavor» (cap. CLVI); hechos extraordinarios y cotidianos, por ejemplo, cuando exclama que «todos los males y trabajos se pasan con el comer» (XLIV). Sin embargo, a diferencia del héroe cervantino, que transfigura la monótona realidad manchega según los cánones librescos, Bernal obra en sentido contrario: la nueva realidad es tan exuberante y pasmosa, que no puede sino parangonarla con la de los libros de caballerías, que también habían leído los conquistadores; pero sin estridencias, sin prorrumpir en exclamaciones, con la justeza y naturalidad (logradas, seguramente, tras muchos años de evocar y contar aquellas maravillas a quien quisiera oírle) que preside todo su relato. Tanto es así que cuando no le queda más remedio que introducir algún elemento libresco se disculpa (cap. LXXXVII). Es obvio que los descubridores estaban predispuestos a asombrarse ante lo nuevo, y así ocurre, pero no por ello deja Bernal de refrenarse, de «ponderar» los datos más de lo justo. Pero no es menos cierto que necesitan explicarse lo recién descubierto acudiendo a la tradición escrita, a las imágenes mentales previamente adquiridas por la lectura o la tradición[98]. En este caso, el cronista necesita una referencia que le resuelva la necesidad de comunicar aquellas realidades no vistas y echa mano del Amadís, una de los libros más leídos en su época y, por lo mismo, útil parangón en tanto que sinónimo de «algo extraordinario». Por ello, y contrariamente a lo que han escrito muchos estudiosos, el libro de caballerías cumple la función de hacer más verosímil el relato. En apariencia, estamos ante una paradoja; pero si leemos bien lo que dice Bernal allí, nos daremos cuenta de que nuestro cronista elige el camino más corto, evita las paráfrasis encomiásticas y busca la síntesis expresiva. Como no sabe cómo contarlo y no quiere ser prolijo, sino resolutivo, se ciñe al emblemático y popular Amadís, que, por lo mismo, le permite mantener el tono realista apetecido y ajustarse a la naturalidad narrativa. De forma semejante se sirve de otras populares fuentes literarias, como abajo veremos.

			3. Además de lo dicho en el anterior punto, el concepto de naturalidad es especialmente aplicable a la propia escritura, esto es, a la sintaxis, léxico o giros expresivos. Pues notable es la adaptación del relato a la necesidad de revivir o actualizar el pasado o de reflejarlo como cosa inmediata, saltándose, muchas veces, las mínimas reglas de la consecutio temporum:

			Y ansí como llegaron a nosotros, como eran grandes escuadrones, que todas las sabanas cobrían, y se VIENEN como rabiosos y nos CERCAN por todas partes, y TIRAN tanta de flecha y vara y piedra, que de la primera arremetida hirieron más de setenta de los nuestros[99].

			Nótese también que con la alternancia se marca la conciencia de que aquellos hechos fueron fatales o irreversibles. Otros procedimientos para lograr la citada y poco canónica evidentia es la interpolación del discurso directo en el indirecto, o viceversa. Este quebranto de la consecutio y fenómenos afines no es demasiado frecuente, por lo que cabe pensar que sean característicos de Bernal estos saltos, «sin duda porque las palabras que da como dichas u oídas aparecen vivificadas y actualizadas en la mente del narrador»[100]. Estas y otras apreciaciones de estilo también han llevado a discutir si tal naturalidad, o ausencia de afectación, es ingenua o, por el contrario, aprendida. Yo me inclino por la segunda opción, pero sin descartar aquélla, especialmente para los primeros capítulos (muy cercanos al «memorial de guerras»), para aquellos pasajes en que parece que al cronista no le da tiempo de transcribir el alud de recuerdos, para aquellos otros en que se ve obligado a describir escenas simultáneas, o, en fin, cuando le interesa dar viveza a determinados momentos del pasado, como muy certeramente indicaba don Rafael Lapesa.

			Es bien cierto que Bernal sabía que la moda de su tiempo consistía precisamente en escribir con naturalidad y que los gustos literarios se circunscribían en el parámetro de la no afectación. Además de saberlo, se lo confirma uno de los «licenciados» a quien da a leer el manuscrito, en el capítulo CCXII. Resulta allí que la «naturalidad» («a las buenas llanas») está indisolublemente unida a la «verdad», pues, como ha repetido varias veces, «la mejor retórica es decir verdad». De este modo, el estilo es también un aliado del propósito y del tema principal del libro. La contundente expresividad que desea alcanzar para que su voz sea oída y sus demandas atendidas la consigue con una prosa no constreñida por corsés retóricos, levantada con períodos sintácticos al límite o más allá de la ortodoxia, suficientes anacolutos y, especialmente, mediante una eficacísima polisíndeton, como la del capítulo CLII, donde la agobiante repetición de la conjunción «y» da un inusitado énfasis a la terrorífica escena, intensifica tanto la sensación de desconcierto y la prisa de la huida como la impotente desolación. Únase a ello el atinado uso de los tiempos verbales, especialmente el presente histórico, o, como en este caso, el imperfecto, igualmente útil para re-presentarnos los hechos. En esta ocasión, como en muchas otras, no sabríamos precisar si la prosa responde a una intención o si el cronista, embargado por el emocionado recuerdo, deja correr la pluma sin poder detenerse, para que nada de lo evocado se pierda por algún repliegue de la memoria.

			4. Dicha naturalidad no impide el buen uso de la ironía, al contrario; pero, eso sí, oportunamente dosificada y sin estridencias. Por ejemplo, para referirse a los delirios de grandeza de Cortés le basta con decir: «Cortés estaba haciendo sus casas y palacios, y eran tamaños y tan grandes y de tantos patios como suelen decir el laborintio de Creta» (cap. CLXII). Es una de sus grandes dotes narrativas. Otras veces, las menos, salpimenta la narración con algún sarcasmo; verbigracia, cuando describe a los recién llegados soldados de Garay: a unos los apodan «los panciverdetes, porque traían los colores de muertos y las barrigas muy hinchadas»; a otros, «porque venían muy recios y gordos, les pusimos por nombre «los de los lomos recios»; a otros, en fin, porque iban muy protegidos, «les pusimos «los de las albardillas»» (cap. CXXXIII). Sarcasmo que nunca llega a ser sangrante con los soldados (sí, por ejemplo, con Gómara o con el obispo Rodríguez de Fonseca); así, a renglón seguido se disculpa: «Dejemos de contar de los socorros que teníamos de Garay, que fueron buenos».

			5. Otro de los recursos que hay que destacar es el del retrato o semblanza. Una magnífica galería de personajes caracterizados con breves pero certeros trazos desfila por la crónica. La técnica, como recordaba en su día Stephen Gilman, recuerda a la de Pérez de Guzmán[101]; véase, por ejemplo, el estupendo retrato de Moctezuma del capítulo XCI. Como en otros apartados hemos observado, la característica sobriedad bernaldiana también se refleja en sus retratos, y no está en absoluto reñida con la precisión: la combinación en Moctezuma de amor y de gravedad, apuntada casi de paso, completan la suficiente etopeya.

			Además de los retratos de personajes principales, Bernal nos ofrece unos espléndidos apuntes de otros tantos capitanes y soldados (¡casi todos!) a lo largo del libro y, especialmente, en el cap. CCV; sirva como muestra la fortitudo (aunque sin la sapientia) de Cristóbal de Olid: «era un Hétor en el esfuerzo para combatir persona por persona, y que si como era esforzado tuviera consejo, fuera muy más tenido, mas que había de ser mandado» (cap. CCV); frente a la combinación de las dos cualidades en Gonzalo de Sandoval (a renglón seguido), «que era tan valeroso, ansí en esfuerzo como en consejo, que podía ser coronel de ejércitos, y que en todo era tan bastante, que osara decir y hacer». Cuales fueran, para todos muestra una extraordinaria memoria; por ejemplo: «E pasó otro buen soldado que se decía Alonso Yáñez, natural de Córdoba, y este soldado fue con nosotros a las Hibueras, e entretanto que se fue, se le casó la mujer con otro marido, e desque volvimos de aquel viaje no quiso tomar a la mujer; murió de su muerte» (ibidem). Poco cabe añadir ante tales prodigios de memoria, precisión, concisión y fuerza narrativa.

			6. Quisiera, por fin, indicar y caracterizar las fuentes de que se sirve; ya sean las antiguas, ya algunas obras del pasado reciente, ya los géneros populares que se dejan rastrear en la escasa la cultura libresca de Bernal. Los exempla de la Antigüedad grecolatina que trae a colación, casi siempre referidos a Cortés, son bastante tópicos (César, Pompeyo, Escipión, Alejandro y Aníbal) y las fuentes son, directa o indirectamente, César (véanse LIX, 2; CLXIX, 20; CCXII, 11), Salustio o Tito Livio (CLVI, 8) y Plutarco (CXXIV, 3; CLXIV, 1), o Suetonio[102]. Aparte las referencias a Héctor, Ulises, Tito y Vespasiano. Como digo, no se puede asegurar que Bernal leyera directamente a estos autores; sí, en cambio, podemos precisar que, al menos en una ocasión, los lee en las Coplas por la muerte de su padre (XXVII, vv. 313-318), de Jorge Manrique, en el capítulo CLXII. No podemos pasar por alto el sutilísimo provecho que saca Bernal de La Celestina; en concreto, utiliza el patrón de sus diálogos, como hemos visto arriba.

			No obstante, cuando más original se muestra nuestro cronista es en la adaptación de los géneros populares, especialmente, romances y refranes. El romance, además de la propiamente estilística, cumple una misión específica: funciona como síntesis explicativa de una situación, estado de ánimo, conflicto, etc.; teniendo en cuenta, claro, que el lector los conoce o ha oído. Por ejemplo, el primero que aparece (cap. XXXVI), puesto en boca de un personaje y refiriéndose a Cortés («Cata Francia, Montesinos; / cata París, la ciudad...») no es más que una manera simbólica de recordarle Hernández Puertocarrero a Cortés su importante misión: «Francia» equivale a México, «París» a Tenochtitlan, «las aguas del Duero do van a dar a la mar» vale por «el destino ya inexorable del de Medellín». Cortés capta el mensaje y responde que, teniendo éxito con las armas, «bien me sabré entender». Otros son más explícitos, o sea, reflejan una situación más directamente; en concreto, los del cap. CXLV: uno porque se refiere a él mismo («En Tacuba está Cortés...»), el otro, a la tristeza del momento, a la impotencia frente a la extraordinaria realidad («Mira Nero de Tarpeya...»). Por otra parte, y muy de tarde en tarde, intercala algún verso suelto, normalmente para enfatizar un discurso, parlamento o arenga; así ocurre con el romance del marqués de Mantua: «Y Cortés les respondió medio enojado que valía más morir por buenos, como dicen los cantares, que vivir deshonrados». Sea simbólica, metafórica o enfáticamente, los romances cumplen una clara misión: rescatar la escena del olvido fijándola casi «plásticamente» al asociarla con un romance, consiguiendo por añadidura la complicidad del lector.

			Semejante es el objetivo de los escasos pero acertadísimos refranes que aparecen, pues todos ellos contienen veladas o abiertas críticas a Cortés, o a los mandatarios de la Corte. A veces, los pone en boca ajena: «ahora veis que con todo lo que traen los caciques y Montezuma se consume en él, “uno en papo y otro en saco e otro so el sobaco”, y allá va todo donde quiere Cortés» (cap. CV); otras, en la propia: «y [si se hubiese hecho bien el reparto] no anduviéramos como andamos ahora, “de mula coja”» (cap. CLXIX); o bien: «otros muchos conquistadores se allegaron al fator porque les daba buenos indios, y andaban a viva quien vence» (cap. CLXXXV). Si los romances reflejaban y fijaban una escena o situación por lo general individual, los refranes, merced a su condensación significativa y aplicación universal, se hacen eco de un estado de ánimo colectivo.

			9. HISTORIA DEL TEXTO

			En tres manuscritos se podía leer la obra de Bernal Díaz: el conocido como Guatemala, G, el utilizado por fray Alonso Remón para la edición princeps de Madrid, 1632, M, y la copia, póstuma, de G que hizo Francisco Díaz del Castillo, hijo de nuestro cronista, habitualmente designado llamado manuscrito Alegría o con la inicial A[103].

			El ms. G, texto base de esta edición, constaba en un principio de 299 folios (29,50 x 43 cm) y en el lomo figuraba la inscripción «BERNAL DIAS / HISTORIA ORIGINAL / DE LA CONQUISTA / DE MEXICO / Y GUATEMALA»; fue restaurado en 1951 en la Biblioteca del Congreso de Washington y en la actualidad consta de 287 folios, al final de los cuales (antiguo 299) aparece la firma de Bernal Díaz. Acaba de trasladarlo en 1568; lo menciona Pedro de Villalobos, cuando envía por encargo de la viuda de Bernal, Teresa Becerra, una copia apógrafa de este manuscrito al Consejo de Indias, en 1575. Concluida y enviada la traslación de 1568, Bernal añade folios: desde el 289r hasta el 296r: son los caps. CCXIII-CCXIV, que no figuran en M, por haber sido remitido anteriormente (véase abajo), y sí, claro, en G. No hay que confundir este testimonio con el borrador redactado a partir del «memorial de las guerras», porque G es una de las dos copias en limpio sacadas a partir del borrador original; la otra sería el manuscrito que sirvió de base a M [104]. Aquella copia es la que presta a los «dos licenciados» citados en el capítulo CCXII y la que vio el padre Vázquez en 1714, quien desconocía que la copia enviada a Madrid era igual que la que él manejaba, pero al ver que esta estaba tan plagada de enmiendas, creyó que era el borrador de aquella[105]. Hasta el siglo XX no se imprimió una edición a partir de G: la de Genaro García, de 1904, pero contiene muchos errores, erratas y omisiones textuales en casi en todas las páginas transcritas.

			El segundo manuscrito, el citado M, base de la edición princeps (Madrid, 1632), no se conserva, pero debía de ser, obviamente, una copia autógrafa, o un apógrafo, de la primera redacción de G que Sáenz de Santamaría supone remitió el presidente Villalobos al Consejo de Indias en 1575. De este segundo testimonio, M, tenemos dos ediciones: una, sin fecha, pero del año 1632, que está precedida de la siguiente portada grabada:

			HISTORIA / VERDADERA / DE LA CONQVISTA / DE LA / NVEVA ESPAÑA· / Escrita / Por el Capitan Bernal Diaz del Castillo, / Uno de sus Conquistadores. / Sacada a luz / Por el P. M. Fr. Alonso Remon, Pre- / dicador y Coronista General del Orden / de N. S. de la Merced, Redencion de Cautivos. / A la Catholica Magestad del / Mayor Monarca D. Filipe / IV. /Rey de las Españas y / Nuevo Mundo N. S. / Con Privilegio, En Madrid, en la Emprenta del Reyno.

			La segunda, de portada impresa, fechada en 1632 y con una orla de adornos de imprenta, reza:

			HISTORIA / VERDADERA / DE LA CONQVISTA / DE LA / NUEVA-ESPAÑA. / ESCRITA / Por el Capitan Bernal Diaz del Castillo, / uno de sus Conquistadores. / SACADA A LVZ / Por el P. M. Fr. Alonso Remon. Pre-/ dicador, y Coronista General del / Orden de Nuestra Señora de la / Merced Redempcion de / Cautivos. / A LA CATHOLICA MAGESTAD / del mayor monarca / DON FELIPE QUARTO, / Rey de las Españas, y Nuevo / Mundo, N. Señor. / CON PRIVILEGIO./ En Madrid, en la Imprenta del Reyno. Año de 1632.

			Además de que las fechas de los preliminares coinciden, también tienen las dos los mismos capítulos, salvo el así llamado 212 bis, que falta en la primera y en algunos ejemplares de la segunda. También comparten idéntica distribución de folios.

			El manuscrito Alegría, A, por fin, recibe el nombre de su último propietario, don José María Alegría[106], antes de pasar a la Biblioteca Nacional de Madrid. Consta de 324 folios de 23 x 40 cm, de papel de hilo con corondeles, sin filigrana; está muy bien conservado. La caligrafía es de la segunda mitad del siglo XVI y está encuadernado en pasta española del XVIII. En el margen inferior del folio 1r se lee: «De Ambrosio del Castillo, herencia única que hobo de su padre»; este mismo nombre del nieto de nuestro cronista aparece en el folio 324v, último del texto, y en el 330v, último del manuscrito. Sin duda, A es la copia apógrafa que se anuncia al final de G, que se «acabó de sacar el 14 de noviembre de 1605 años» bajo la supervisión de Francisco Díaz del Castillo, padre de Ambrosio e hijo de Bernal. La más notable supresión es la del cap. CX, pues el resto de variantes respecto de G son errores de copista; por ello el testimonio A sirve en más de una ocasión para poder leer algunos interlineados o tachaduras de G. El origen de la redacción de A arranca del deseo de la viuda de Bernal de «rescatar», de reconstruir, la copia autógrafa de su marido, porque G estaba lleno de enmiendas. Doña Teresa Becerra otorga en 1584 un poder a su pariente Álvaro de Lugo con este fin; éste, probablemente, no encontró el original autógrafo de la copia supuestamente enviada en 1575 y decidió hacer una tercera copia. Ni que decirse tiene, por tanto, que el stemma codicum se puede trazar fácilmente:
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			Ω designa el «memorial de guerras» redactado entre 1552-1554 y ampliado en 1563, actualmente perdido; X es el arquetipo resultante de la ampliación del «memorial» embrionario del que, en 1568, se sacaron dos copias: M y G, ambos ejemplares copiados y enmendados simultáneamente. M, actualmente perdido, fue enviado a España antes de 1575, y de él parte la editio princeps. G se lo quedó el autor y siguió siendo enmendado. A es la puesta en limpio de G, una vez transcritas todas las enmiendas; contiene algunas omisiones por la imposibilidad de leer algunos fragmentos del original.

			10. PUNTUACIÓN Y GRAFÍAS

			He modernizado la puntuación y las grafías que no tengan valor fonético. Respeto algunas variaciones léxicas y oscilaciones vocálicas como: celebro, sofrir, escrebir, debujo, agüelo. No obstante, como la formación de Bernal sería, como se decía entonces, de «cartilla y péñola», o sea, leer y escribir, me permito corregir algunas palabras como algüeños → halagüeños; albañires → albañiles. Y las erratas y errores evidentes: la hazañas → las hazañas; Otavino → Otaviano. Pero mantengo las formas lingüísticas de G que reflejan la lengua de Bernal o de los amanuenses contemporáneos, tales como: abediencia, amostrar, componderar, cüistión, desmamparada, encomenzar, enlevar, enretrar, entiznar, espasiva [«expresiva»], Grabiel, hespital, ingrumántico [«nigromántico»], inspiriencia [«experiencia»], laborintio [«laberinto»], meliosas, mensiva [«misiva»], naguas, pedricar, petafios [«epitafios»], proposición [«proporción» corporal], quiricias [«caricias»], tánulto [«túmulo»], traya, tropellar, zurujano, pues tienen un innegable valor documental. Los topónimos y antropónimos se modernizarán según las mismas normas, pero respetando las interpretaciones o traducciones «de oído» y transliteraciones usuales: Montezuma, Malinche, Tascala. La transcripción es a veces muy arbitraria; la unifico levemente a partir de los modelos y patrones más usuales, que reproduzco en el índice onomástico, donde figuran entre paréntesis los nombres originales: Huichilobos / Vichilobos, Tascala / Tlascala, Moctezuma / Montezuma, Tezca... / Tesca..., Ordás / Ordaz, Olí / Olid.
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					[1] La primera está representada por el propio Cristóbal Colón, del que nos queda el Diario de a bordo (ca. 1492-1493) y las cartas de los cuatro viajes; en el terreno estrictamente literario, por Pedro Mártir de Anglería (Pietro Martire D’Anghiera) y sus Décadas de orbe novo (escritas entre 1494-1526, publicadas en 1530). Para la sucesión de generaciones de conquistadores y su progresiva conciencia colonial, véanse Grunberg 2001, que trae una excelente relación; Serna 2012 edita los textos y documentos más significativos; Rodilla León 2014 trae una estupenda antología de textos.

				

				
					[2] Las órdenes religiosas se establecieron en encomiendas o en tierras del rey para la conversión de los indios, pero, especialmente los franciscanos, intentaron conservar la vida indígena primitiva, que ven más semejante a un cristianismo primero.

				

				
					[3]Buena muestra es la Historia de los indios de la Nueva España (ca. 1541), de Fray Toribio Benavente, «Motolinía», o la Historia general de las cosas de la Nueva España (terminada en 1569), de fray Bernardino de Sahagún; la primera gramática en lengua náhuatl (1547), de fray Alonso de Molina; la Historia eclesiástica indiana (1585-96), de fray Jerónimo de Mendieta, etc.

				

				
					[4] Baste ver J. L. Martínez 1990/92, pp. 58-61. R. Townsend 1992, p. 18 explica muy bien la identificación de Cortés con Quetzalcóatl, pero «It was alter the Spanish Conquest that the original legend was transformed with the story of a prophetic return».

				

				
					[5] Barbón (2005) transcribe íntegramente todos los documentos.

				

				
					[6]Apud Ramírez Cabañas 1950 II, p. 408.

				

				
					[7] No es segura la fecha del viaje, pero, como muy bien apunta Barbón 2005, p. 21, de allí «trajo consigo una cédula para Alvarado […] y otra para el virrey Mendoza. […] El contenido de ambas es el mismo: que se le haga justicia por las encomiendas que se le quitaron», porque el Consejo de Indias comprendió su agravio y accedió a que se le diese algún corregimiento en Mincapa, Suchetitan o Scoconusco, o sea, cerca de Guatemala.

				

				
					[8] Barbón 2005, p. 409. Sobre los «repartimientos», encomiendas e instituciones afines, véanse los trabajos de Zavala 1935/73, y Doucet 1992.

				

				
					[9]Sí consta, en cambio, que en 1549 ya se halla plenamente integrado en Guatemala; vive holgadamente en una casa, repleta de armas, caballos y criados, que daba a la calle Real, limítrofe de la de su contrapariente Álvaro de Lugo.

				

				
					[10] La diferencia entre «relación» y «memorial» no es tanta; por lo general, cuando la relación era larga solían llamarla memorial. Con todo, es posible que allí Bernal use la voz «relación» en su sentido más amplio, equivalente a narración, tal como indica Palencia: «e aunque si se fallaren cosas livianas, no estará en ellas aspreza de relación; mas antes, si podré, será cuento deleitoso» (De perfectione..., pp. 76 y 131). Comprobemos, de paso, cómo le atribuye la aridez propia de la prosa cancilleresca. En general Leonetti 2011.

				

				
					[11] Para las diferencias genéricas entre carta mensajera, relatoria, memorial, relación de hechos o sucesos (Pupo-Walker 1982, pp. 83-102) y otros géneros emparentados, véase Solano 1992. Para el caso concreto de Bernal, véase Pérez Martínez 2002, pp. 50-57.

				

				
					[12] Alonso de Zorita 1909, p. 23, aunque su Historia es fundamentalmente una refundición de las de Gómara, Fernández de Oviedo y fray Toribio Motolinía, a veces trae algún documento interesante y ciertas fuentes perdidas o inéditas.

				

				
					[13] En Serés 2013, en ocasión de rebatir las tesis de Duverger 2013, que atribuye la Historia verdadera a Hernán Cortés, repaso los principales testimonios, directos e indirectos, de la crónica de Bernal. Argensola, por ejemplo, lo cita como fuente para enumerar los regalos que envió Cortés al Emperador (Primera parte de los anales de Aragón, cap. LXVIII, p. 737).

				

				
					[14]Cartas de Indias, p. 45.

				

				
					[15] En Explicación de documentos para la historia de España, LXX (1879), pp. 595-598; complétese con Barbón 2005, p. 28.

				

				
					[16] En sustancia, Bernal se queja de los atropellos de Francisco del Valle y de los funcionarios de la Audiencia: aquél engaña a indios de su encomienda y éstos se dedican a alquilar indios para el cultivo de las tierras.

				

				
					[17]Pues no hay que olvidar que tres años después de la aparición del la Hispania victrix se publica la Brevísima historia de la destrucción de las Indias (Sevilla, 1555), obra que contradecía radicalmente la visión positiva de la conquista.

				

				
					[18] Ya indicó certeramente Iglesia 1940, p. 35 que «Gómara no sólo estimuló a Bernal, sino que le sirvió de pauta en su relato»; véase también Delgado 2009, pp. 6-12, que subraya que Bernal llevó a cabo «una hábil apropiación del texto de Gómara».

				

				
					[19] Pérez Martínez 2002, p. 24.

				

				
					[20] Véase la introducción a la Brevísima relación de la destruición de las Indias de Martínez Torrejón 2009, pp. XXXVIII-XLVI.

				

				
					[21] Creo que se debió de efectuar en 1567, con ocasión de un viaje que hizo a España para bautizar a un hijo suyo; véase Serés 1991.

				

				
					[22] Véase Sáenz de Santamaría 1984.

				

				
					[23] Frente al resto de cronistas, «Bernal incluye algo que no tienen aquéllos: los cuentos, las anécdotas personales, el miedo de los soldados, el orgullo castellano, el sentirse perdido en un mundo extraño o la fascinación inocente por lo nuevo que no aparece en las crónicas oficiales y que él sí recuerda ¿o inventa? con lujo de detalles» (Estrada 2009, p. 40). Bernal se muestra ultradetallista porque quiere redactar una historia llena de sentimientos, en un nuevo espacio, donde todo se está mezclando y rehaciendo.

				

				
					[24] Gómara, fiel al modelo clásico, estructura su texto alrededor de un héroe, por lo que, evidentemente, realza el comportamiento de Cortés y minimiza o afea el de los indígenas.

				

				
					[25] Diego Velázquez no disponía del acuerdo capitulado entre la Corona y el descubridor—conquistador— poblador que usualmente fijaba las condiciones y fines de la expedición sufragada por éste, y las recompensas en títulos, oficios públicos y tierras que la Corona le otorgaba a cambio; véase Tomás y Valiente 1988. Así, el de Medellín aprovecha el vacío legal en que se encontraba Velázquez para reclutar por su cuenta soldados y marineros, para pedir préstamos y, en fin, para emprender su expedición, teniendo en cuenta el carácter de empresa privada que desde el principio tuvo la conquista.

				

				
					[26] Barbón 1974 aprecia, sin más, su habilidad narrativa. Del diálogo en el discurso bernaldiano se ocupa Calvi 1986. Adorno (2007, p. 171) señala que no logró lo que pretendía (la restitución de la encomienda), pero sí convenció a generaciones de lectores de sus méritos literarios.

				

				
					[27] González Echevarría (1990, pp. 69-71) compara la labor de los cronistas con la picaresca y derivaciones celestinescas, pues en ambos casos se incorporan «los detalles cotidianos en sus ficciones».

				

				
					[28]«En toda relación, el pícaro cronista no sólo relata su vida, sino que enmienda la versión que de ella han dado previamente las autoridades [...] Garcilaso [el Inca] (y por supuesto Bernal) escribe sus Comentarios como una relación en este sentido [...] ¿Qué otro propósito puede presumírseles a Lazarillo, Garcilaso o Bernal para que escriban sobre sí mismos?» (González Echevarría 1990:70).

				

				
					[29]Delgado (2004, pp. 152-155) lo considera apriorísticamente cervantino; porque «se ha destacado como fenómeno único, y por ende sin precedentes, que el Quijote es la única novela que contiene una crítica literaria de sí misma, […] pues bien, mutatis mutandi, he aquí que mucho antes que Cervantes nuestro Bernal por propia cuenta utiliza un procedimiento similar. […] Bernal somete a juicio crítico su obra escrita ya terminada» (Delgado 2009, pp. 30-31).

				

				
					[30]El mecanismo de ruptura y autoproclamación fue bien estudiado por Giménez Fernández 1947, pp. 99-100; también puede verse Tomás y Valiente 1988.

				

				
					[31] La caravana de Narváez la componían unas 550 personas y cayó, en junio de 1520, en manos de guerreros del reino de Texcoco: muchos terminaron sacrificados en rituales mexicas.

				

				
					[32] Me refiero a los capítulos que suprime, especialmente los que se refieren a Pedro de Alvarado; véase Sáenz de Santamaría 1966/1982, pp. xviii-xix.

				

				
					[33] Alude, claro, a los Commentarii de bello Galico; Bernal pudo haber leído la traducción publicada en 1498 y que se reeditó a lo largo del siglo XVI, como recuerda Barbón 1974, p. 100.

				

				
					[34] Entiéndase compañeros como componentes de una «compañía», o sea, el grupo expedicionario al que hoy denominaríamos «hueste»; véase Solano 1988, p. 19.

				

				
					[35] De hecho, «la verdad histórica por excelencia de la VH consiste para nosotros, más que en la exactitud de sus datos, en ser un fiel reflejo de la perspectiva personal y la mentalidad colectiva de su autor. Dicho de otro modo, no en su mayor o menor objetividad, sino precisamente en su desmedida subjetividad» (Delgado 2009, p. 19); véase también Leonetti 2011.

				

				
					[36] Carmona Fernández 1993, pp. 19-20 lo achaca a «la doble vivencia de los descubridores: entusiasmo y desengaño», teniendo en cuenta que Bernal escribe la crónica «al final de su vida, siendo ya sexagenario; reproduciendo las ilusiones y fantasías del joven conquistador, mezcladas con los desengaños del anciano superviviente» (p. 20).

				

				
					[37] Iglesia 1943, p. 75, quien incluso aprecia desde Bernal, Fernández de Oviedo y otros «un proceso de democratización en las crónicas».

				

				
					[38] Proyectando, interesadamente, dos versiones diacrónicas de sí mismo: un yo que, desde el presente, dialoga con el yo pasado y colectivo.

				

				
					[39] Pérez-Prendes 1986, pp. 227-234, Tomás y Valiente 1988, pp. 1778-181.

				

				
					[40] A la presencia de lo caballeresco en la conquista se han dedicado muchos estudios, como los L. Alberto Sánchez 1958 o Lida 1975. Pupo-Walker 1982 nos ofrece sendas visiones globales. Sobre la estructura social resultante, Ladero Quesada 1992.

				

				
					[41] Véanse Pupo-Walker 1982, pp. 50-51.

				

				
					[42] Así lo indica el obispo de Michoacán, Vasco de Quiroga, en su Información en Derecho, de 1535 (publicado en DIA), donde propugna un «estado cristiano perfecto» basado en la interpretación que de la Utopía de Moro había hecho Guillaume Budé.

				

				
					[43] Sobre la proyección en la novela mexicana posterior del texto bernaldiano (en Carlos Fuentes, etc,), además del conocido libro de Pupo-Walker 1982; véase también Estrada 2009, pp. 149-188.

				

				
					[44] Menéndez Pelayo 1905/1943 I, pp. 440-466 trae muchos testimonios de las críticas de las obras de ficción.

				

				
					[45] H. Wagner 1945 incluso llega a pensar que el calificativo procede de Remón, el editor de la princeps (M). No obstante, aunque no figurase en el manuscrito (yo creo que sí), no cabe duda de que Bernal lo hubiese aprobado.

				

				
					[46] Hanke-Millares Carlo 1951, III, pp. 194.

				

				
					[47] Sobre la influencia de Gómara en Bernal, Iglesia 1943, López de Gómara, La conquista de México, p. 13.

				

				
					[48] Véase Soler Jardón 1948, pp. 539-540.

				

				
					[49] Miralles (2008, p. 9) quiere «limpiar» el texto de Bernal «de algunos elementos que lo demeritan» o «desvirtúan»; así, a lo largo de las cuatrocientas páginas, cita ochenta y ocho lugares de la Historia verdadera en que el viejo cronista habla de oídas, o narra de segunda o tercera mano, con pruebas textuales improbables, que no figuran en ninguna otra crónica; lo ratifica en la contraportada: «Bernal Díaz del Castillo mintió»; su historia «no es tan verdadera como él pregona».

				

				
					[50] Wagner (1945, p. 179) incluso afirma a renglón seguido e incomprensiblemente: «creo que la primera parte estuvo escrita desde mucho antes de que Bernal se fuera a Guatemala a vivir».

				

				
					[51] En la época en que Bernal empieza a redactar su libro (principios de la década de los cincuenta) apenas si era conocida la Poética de Aristóteles en la península.

				

				
					[52] Me refiero, por ejemplo, a la Rhetorica ad Herennium (I, viii, 13), cuyo principal postulado es que la historia es «gesta res, sed ab aetatis nostrae memoria remota», lo que, claro, no sigue Bernal; sí parece que se acerca más a la Epistula ad Pisones de Horacio, quien no deja de recordar que el historiador escribe «famam sequere», como nuestro cronista pretende.

				

				
					[53] De sus Generaciones y semblanzas, pp. 5-7.

				

				
					[54] Delgado 2009, p. 10.

				

				
					[55] López Pinciano 1953 III, p. 121.

				

				
					[56] Véase, por ejemplo, el cap. LXXXVIV.

				

				
					[57] Aunque a contrariis, idéntico objetivo pretende, pongo por caso, el contrarreformista Solís; ya sea «por el héroe, que es el sujeto celebrado» (Historia de la conquista de México, I, p. XV, ya porque su historia es concebida como «teatro de virtudes cristianas y políticas, escuela de consejos, idea de capitanes, gabinete de príncipes...» (p. XIII).

				

				
					[58] No lo duda Pinciano: «tiene más perfección la épica fundada en historia que no en ficción pura» (Philosofía Antigua Poética, III, p. 167).

				

				
					[59] Se acerca, sin embargo, al ser narrada en primera persona. Ya lo indicaba así el propio Aristóteles en su Poética (1448a15-25; 1449a33-b14; 1460a10-30) y a su zaga la mayoría de preceptistas; véase el citado López Pinciano, Philosofía Antigua Poética, III, p. 209.

				

				
					[60] Aristóteles se limitó a señalar una razón poética del término: el cambio de fortuna del protagonista»; el propio Pinciano lo reconoce: «esta doctrina de comenzar por el medio no es mala, pero no es necesaria» (Philosofía antigua poética, III, p. 70).

				

				
					[61] Que Delgado 2004, p. 144 caracteriza, sumaria e inteligentemente, con cuatro aspectos íntimamente relacionados, a saber: el uso de la memoria para evocar el pasado; la presencia de un lector oyente y actual; el estilo oral; y finalmente la conciencia narrativa del autor».

				

				
					[62] «Su historia contiene una relación minuciosa y difusa de todas las operaciones de Cortés con un estilo tan duro y tan bajo como podía esperarse de un soldado sin instrucción, pero como narra los hechos de que fue testigo con tanta verdad, candor, prolijidad y vanidad divertida, su libro es uno de los más curiosos que puedan leerse en cualquier lengua que sea» (Robertson, Historia de América, p. 270).

				

				
					[63] Véase simplemente Livi Bacci 2006, pp. 65-148.

				

				
					[64] Hanke-Millares Carlo 1951 II, p. 522.

				

				
					[65] Por ejemplo, Antonio de Solís, Historia de la conquista de México, I, pp. 60-62, 66-73, 100-109, 250-259, 448-449, 460, que, con tal de ennoblecer las actitudes de los españoles, empequeñece arbitrariamente las de los aborígenes, especialmente a Moctezuma. Para la importante figura de la Malinche, Monsiváis 2001.

				

				
					[66] Véase Francisco de Vitoria, Relectio de Indis (1539), que justifica explícitamente la guerra justa contra esos pecados: «comer carne humana y acostarse indistintamente con la madre y la hermana y varones» (p. 93). Pereña-Pérez Prendes (1967, p. 93) explican también la contrapartida: el rechazo, moral y legal, de Vitoria a «los siete títulos de conquista alegados hasta entonces para justificar la penetración europea en América». Pagden (1990, pp. 13-36) lo analiza a la luz del ius gentium, desde la perspectiva de Vitoria y su escuela, que empezaron a desmentir, jurídica y moralmente, la barbarie o bestialidad de los indígenas.

				

				
					[67] Por el hambre y la venganza se explicaba canónicamente la existencia de canibalismo; baste ver «De templanza», en Francisco de Vitoria, Relecciones teológicas, pp. 188-192.

				

				
					[68] Fray Domingo de Soto define el dominium como «la potestad o facultad próxima de apropiarse de algunas cosas para su uso lícito según las leyes y los derechos razonablemente establecidos» (Relección «De dominio», II, p. 105); debe distinguirse de la posesión, uso o usufructo. Véase Pagden 1988.

				

				
					[69] Todos estos extremos fueron debatidos por Las Casas y Sepúlveda: Hanke 1974 trae un resumen del contexto y del meollo de este debate, que, sumariamente, se tradujo en una dialéctica de la «escala de humanidad» en que estaban los indígenas.

				

				
					[70] Lo sabe muy bien Sepúlveda, que no duda de que «estos dos crímenes, el culto a los ídolos y las inmolaciones humanas, que consta eran familiares a esos bárbaros, justísimamente son castigados con la muerte de quienes los cometieron y con la privación de sus bienes, ya se trate de fieles como antes eran los hebreos, ya de paganos, tanto antes como después de la venida de Cristo» (Demócrates Segundo, p. 42).

				

				
					[71] Pagden 1988 y 1990, pp. 13-36 se ocupa de esta polémica americana del siglo XVI. Remito de nuevo a las luminosas páginas de fray Domingo de Soto en su citada Relección «De dominio» y la introducción de Brufau.

				

				
					[72]Uno de los impulsores fue Gattinara, al que cita incluso Bernal en el capítulo CLXVIII; véanse, en general, Pagden 1990, Kamen 2003 y Elliott 2006.

				

				
					[73] Verbigracia, en el cap. LXXVII, donde señala que, tras el bautizo de las hijas de los caciques, se pusieron un par de cruces, «que a doquiera que estamos de asiento o dormimos se ponen en los caminos; e a todo estaban muy contentos». Más que intentar adoctrinarles o difundir los principios de la religión, por lo tanto, se les muestran algunas prácticas simbólicas.

				

				
					[74] Véase Sanchiz Ochoa (1976, p. 7), que subraya que al hijo mayor de Bernal y su heredero, Francisco Díaz del Castillo, ya se le describe como un hidalgo, cuya encomienda oscilaba entre cinco y seis mil tostones anuales (a cuatro reales el tostón), más los pueblos de su encomienda.

				

				
					[75] Ladero (1992) se fija en el deseo de trasplantar a América el modelo español.

				

				
					[76] Como hacen Gómara, Herrera o Solís; véase Serés 2008.

				

				
					[77] León-Portilla 1984, p. 54. En este punto, también Iglesia (1943, p. 75) apoya a Bernal: «mientras el pretendido vulgo se abre camino a su manera, produciendo la flora espléndida de las crónicas de Indias, que culmina en la obra de Bernal, los sabios peninsulares se pierden en acopios de materiales y en los afeites de su prosa». Aunque también es cierto que este estudioso, en su ardiente defensa de lo que él da en llamar «historiografía populista», tiene en demasiado poco la obra de los cronistas cultos y «retóricos».

				

				
					[78] La definición y distinción de historia como videre y, por lo tanto, como descripción de hechos presentes y de annales como narración de eventos remotos depende de Aulo Gelio, Noctes Atticae, V, 18; Servio, Ad Aeneidam, I, 373; Isidoro, Etymologhiae, I, 41 y 44.

				

				
					[79] Apunta Aristóteles en la Metafisica, 980a, 25.

				

				
					[80] «Lo que en realidad ocurre es que la novela caballeresca […] refleja una auténtica realidad social sin desfigurarla ni exagerarla, y que las crónicas particulares del siglo XV narran los hechos históricos que llevaron a término caballeros que luego fueron modelos vivos para novelistas. Pero estos caballeros reales e históricos estaban, a su vez, intoxicados de literatura y actuaban de acuerdo con lo que habían leído en los libros de caballerías» (Riquer 1967, p. 12).

				

				
					[81] Lo explica muy bien Delgado (2004, p. 148): «Bernal no necesita clases de retórica para conseguir una efectiva captatio benevolentiae de su auditorio, porque el lector es un compañero de camino o jornada […] Nótese cómo […] alterna incluso la narración en singular […] con la del plural […] El efecto que consigue con ello es atraer al lector al punto de incorporarlo a su narración, haciéndole testigo ocular, si no de los hechos, sí de una reescenificación narrativa».

				

				
					[82] Así parece apuntarlo Pupo-Walker 1982, p. 30.

				

				
					[83] Sobre la conexión o combinación de elementos narrativos de diversas procedencias, muy bien ensamblados en las crónicas de indias, que funcionan a modo de cañamazo, véase Pupo-Walker 1982, pp. 29-38.

				

				
					[84] «De hecho, a veces habla del relato como una «jornada», viaje figurado y narrativo de recuerdos históricos con un lector que le acompaña. A estos lectores se dirige constantemente en primer lugar por su conciencia de deleitarlos» (Delgado 2009, p. 23).

				

				
					[85] Calvi (1986, p. 12) entiende estas fórmulas narrativas como un deseo del autor de intervenir «continuamente en la narración para garantizar la autenticidad del relato».

				

				
					[86] Ya lo indicó Menéndez Pelayo 1905/1943 I, p. 447; véanse también los clásicos estudios de L. A. Sánchez 1958, Rojo 1992 y Lafaye 2002.

				

				
					[87] Pupo-Walker (1982, pp. 90-101) analiza estas directrices derivadas del autobiografismo narrativo.

				

				
					[88] Rico 1990, Serés 2008, Estrada 2009, p. 63.

				

				
					[89] Fuentes (2002, pp. 174-180) describe estupendamente esta originalidad de la escritura bernaldiana: reúne ingeniosamente personajes, lenguajes, códigos de conducta e historias remotas, que no se podrían dar simultáneamente, así como el viaje narrativo que va de la expulsión a la inclusión, de la parálisis al movimiento, del pasado inerte al pasado vivo.

				

				
					[90] Esta «reconstrucción» casi exhaustiva que a nosotros nos parece positiva es claro que no gustó a varios cronistas contemporáneos y posteriores; entre ellos, a Antonio de Solís, el más crítico con el medinense, a pesar de haberlo utilizado en gran medida. Véase Serés 2008, pp. 74-75.

				

				
					[91] En palabras de Estrada (2009, p. 134), «Bernal prefiere dilatar el tiempo de la representación, personificarlo, dotarlo de historias complementarias y desarrollarlo como parte de un proceso psicológico».

				

				
					[92] Véanse los ya clásicos estudios de Schevill 1943 y Leonard 1949, p. 43; complétese con Pupo-Walker 1982, pp. 64-71.

				

				
					[93] La opinión de Cervantes de Salazar (Crónica de la Nueva España, I pp. 12-15) no difiere mucho de la del anterior. Más radicales se muestran los dos siguientes: Herrera (Historia general de los hechos de los castellanos, I, pp. 10-11) se equipara a Tácito y cree que la labor del historiador no implica, ni mucho menos, el acopio de noticias diversas ni el testimonio directo; Solís (Historia de la conquista de México, I, p. 9) apuesta por la narración estrictamente objetiva y referida a lo importante.

				

				
					[94] Lo analiza muy bien Calvi 1986, pp. 22-23.

				

				
					[95] Tanto fue el éxito de la crónica de Bernal, que acabó desplazando a la de Gómara y «relegándola casi al olvido hasta el siglo XX» (López de Gómara, La conquista de México, p. 12), a la par que se convertía en una importantísima fuente para los mexicanistas.

				

				
					[96] Como hacen los cronistas cultos, verbigracia, Gómara, para quien es necesario diferenciar «dos maneras de escribir historias»; una de ellas es la de «Tranquilo, Plutarco, Sant Hierónimo y otros muchos»; «de aquella otra es el común uso que todos tienen de escribir, de la cual, para satisfacer al oyente, bastar relatar solamente las hazañas, guerras, victorias y desastres del Capitán» (dedicatoria de su Crónica de los Barbarrojas); Solís (Historia de la conquista de México, I, pp. XLIX-l) incluso nos lo indica con los adjetivos citados, o sea, nos indica que utilizará el estilo «humilde» y el «sublime», según las circunstancias.

				

				
					[97] También en este punto, intuitivamente, acierta, habida cuenta de que el mismo Pinciano, ateniéndose a los modelos latinos, asocia el estilo medio con los «equestres» (Filosofía antigua poética, II, pp. 183-184).

				

				
					[98] Véase Pagden 1988.

				

				
					[99] Cap. XXXIV, mayúsculas y cursivas mías. Obviamente, me baso en el esclarecedor artículo de Lapesa (1968-69, pp. 74 y passim), que añade otros fenómenos.

				

				
					[100] Lapesa 1968-1969, p. 77. Ante la pregunta de si es un rasgo bernaldiano o genérico, más abajo (p. 80) apunta que «podría tratarse de un rasgo general del lenguaje llano, evitado como incorrecto por autores más cuidadosos».

				

				
					[101] Gilman 1961, pp. 102-103. De hecho, el prólogo de Pérez de Guzmán y el de Bernal tienen unas más que sospechosas semejanzas y no cabe descartar su dependencia, habida cuenta además de que nuestro cronista parece confirmar, con estas semblanzas, que conocía la obra de aquél. Véase Pérez Priego 2007; Soria Ortega 1981 se ocupa del biografismo.

				

				
					[102] Durán (1992, p 796) lo compara con Plutarco porque «cuando le es preciso admitir alguna imperfección moral en ellos [los héroes] procura defenderlos afirmando que los grandes vicios, como las grandes virtudes, solamente nacen en las almas grandes»; más raro me parece que conociese a Jenofonte, como parece apuntar a continuación, pues la traducción del Anábasis, de Diego Gracián, es de 1552. complétese con Estrada 2009.

				

				
					[103] Cualquier estudio de la tradición textual del libro de Bernal debe tener en cuenta, inexcusablemente, la edición de Genaro García 1904-1905 y el trabajo del padre Sáenz de Santamaría 1984; también debe verse el lúcido estado de la cuestión de Rose 1999 y el imprescindible apartado «Fuentes de la Historia verdadera» de la introducción de Barbón (2005, pp. 43-83) a su edición crítica. En Serés 1991 esbocé la dependencia y filiación textual.

				

				
					[104] Lo indica muy certeramente Sáenz de Santamaría (1966/1982, p. xix) «Bernal hacia 1568 concluyó de sacar dos copias de un mismo original».

				

				
					[105] Asegura el padre Vázquez, Crónica, I, p. 23, que «hube a las manos, por todo el tiempo que hube menester, el original del muy noble caballero y escritor ingenuo Bernal Díaz del Castillo, de donde se sacó el traslado, que se remitió a España y se imprimió después […] que ya era muerto el autor».

				

				
					[106] En varios trabajos relata Sáenz de Santamaría (por ejemplo, 1984) la transmisión de A desde el nieto de Bernal; véase Ramírez Cabañas (1939 I, pp. 30-34), que ya indicó las coincidencias con G.

				

			

		

	


	
		
			Historia verdadera de la conquista de la Nueva España

			

		




[ PREÁMBULO G ]

			Notando he estado cómo los muy afamados coronistas[1], antes que comiencen a escrebir sus historias, hacen primero su prólogo y preámbulo con razones y retórica muy subida[2], para dar luz y crédito a sus razones, porque los curiosos letores que las leyeren tomen melodía y sabor dellas[3]. Y yo, como no soy latino[4], no me atrevo a hacer preámbulo ni prólogo dello, porque ha menester para sublimar los heroicos hechos y hazañas que hecimos cuando ganamos la Nueva España y sus provincias en compañía del valeroso y esforzado capitán don Hernando Cortés, que después, el tiempo andando, por sus heroicos hechos fue marqués del Valle. Y para podello escrebir tan sublimadamente como es dino, fuera menester otra elocuencia y retórica mejor que no la mía; mas lo que yo vi y me hallé en ello peleando, como buen testigo de vista, yo lo escrebiré, con el ayuda de Dios, muy llanamente, sin torcer a una parte ni a otra[5]. Y porque soy viejo de más de ochenta y cuatro años y he perdido la vista y el oír, y por mi ventura no tengo otra riqueza que dejar a mis hijos y decendientes salvo esta mi verdadera y notable relación[6], como adelante en ella verán, no tocaré por agora en más de decir[7] y dar razón de mi patria y dónde soy natural y qué año salí de Castilla y en compañía de qué capitanes anduve militando y dónde agora tengo mi asiento y vivienda.

			
[PREÁMBULO A][8]


			Regla es muy general y entre sabios coronistas muy usada que antes que comiencen sus historias, después de las encomendar a Dios todopoderoso y a nuestra señora la Virgen María, su bendita madre, a quien yo siempre encomiendo todas mis cosas, queremos y deseamos que los lectores que las leyeren sepan las causas sobre que fueron fundadas y a qué fin se escriben. Y esto digo sobre la que a mí toca, para que conozcan que son verdaderas, para que le sean aceptas y tomen melodía en las leer[9]; en especial si alcanzaren a saber que yo, el auctor de las tales materias de que hago relación como testigo de vista[10], me he hallado munchas y diversas veces peleando en sangrientas y dudosas y bien heridas y porfiosas batallas, que después de Dios, que fue servido de me ayudar y alcanzar vitoria, y estuvo mi persona muchas veces en peligro de muerte. Y de la tal vitoria se ha seguido muncha prez y honra, ansí para el servicio de Dios nuestro señor, como al de Su Majestad y de toda la Cristiandad. De presumir es[11], y se ha de tener por cierto, que me he de preciar y declarar en mi historia quién soy y de qué tierra y quién fueron mis padres y dónde tengo mi asiento y vivienda, y el año que salí de Castilla y dónde anduve militando. Y aun lo platicaré entre caballeros y soldados que se hayan hallado en guerras, que para ello hobiere buen propósito, porque sepan mis heroicos hechos y de los valerosos capitanes, mis compañeros, que de las tales batallas escaparon algunos dellos. Y aun me debo de jatanciar y tener en muncha estima, como la razón lo requiere. Y se me alegra el corazón cuando me acuerdo haber sido de los primeros que puse y aventuré mi persona y bienes en esta tan notable y sancta empresa, como acaeció a los muy esforzados capitanes que han vencido y dominado grandes ejércitos de contrarios, ganándoles señoríos. Pues mírenlo bien en lo que adelante diré y verán que lo que ayudé a ganar es gran reino e muchas provincias y ciudades para nuestro rey y señor, por lo cual doy munchas gracias a Dios por las grandes mercedes que me hace. Y esto tengo por mis tesoros y riquezas, más que muchas barras de oro que tuviese atesoradas, porque el oro se consume y gasta, y la buena fama siempre haya memoria, pues que en la milicia de lo militar es en que empleé mi mocedad y juventud, y es la cosa más preciada y tenida en este mundo; y en nuestros tiempos, ansí para que nuestra sancta fe católica sea siempre más ensalzada, como para que la justicia real sea más tenida y acatada[12]. Y esto dejo por herencia y mayorazgo a mis hijos y decendientes, porque tengo confianza en Dios que Su Majestad, desque lo alcanzare a saber, como es cristianísimo, les hará grandísimas mercedes, porque claramente verá que son dinos dellas. Hanme preguntado ciertos caballeros y curiosos letores que por qué no hago prólogo en esta mi primera parte sobre los hechos del valeroso y esforzado capitán don Hernando Cortés, marqués del Valle, pues hay mucha razón que lo hiciese. A esto se puede responder, y digo agora, que es menester, para podello decir y esplicar tan subida y altamente como merece, un muy afamado coronista que tuviese gran elocuencia y agraciada retórica, que supiese dar comienzo, medio y fin en su alabanza, porque si bien se nota, no hallaremos escrito de nuestros tiempos más heroicas hazañas, tan estimadas y de tanta ventura como las que hizo este tan estimado y nombrado marqués. E a esta causa no me atrevo a escrebillo, porque no sabré ni alcanzará mi poco saber meter la mano en tan sublimados hechos y cosas de espanto, que no son de creer si no se hobiesen visto por los ojos. Y esta historia dará relación dello, de lo que vi yo siendo un su compañero y soldado: me hallé juntamente con él batallando en lo que arriba dicho tengo, y es de comparar la mar con los arroyos. Y por no gastar razones, digo que no me atreví a ello más de hacer este argumento y relación[13].

			
				
					[1]coronistas: «cronistas, historiadores» profesionales.

				

				
					[2] Aquelos coronistas profesionales utilizan palabras (razones) y recursos propios del exordio o principio, previo a la narración, especialmente la captatio benevolentiae, que figura en todas las retóricas clásicas.

				

				
					[3] «se aficionen a leerlas», anticipándoles el tono y contenido de la crónica que sigue.

				

				
					[4] «culto, letrado».

				

				
					[5] Va a ser imparcial, sin torcer («decantarse, favorecer») hacia un bando o personaje en particular.

				

				
					[6] Para el sentido de relación, véase la introducción, pp. 47-48 y la nota 6 del Preámbulo de A. Véase también, abajo, nota 13.

				

				
					[7] «por ahora sólo hablaré».

				

				
					[8] Esta nota está al frente de A, la copia en limpio del manuscrito que manejó y enmendó Bernal (G) y que preparó su hijo de Francisco Díaz del Castillo.

				

				
					[9] «tengan un acicate» para querer saber la regla de escribir que le toca: mostrar la verdad de la historia.

				

				
					[10] Se sirve de la convención jurídica de la relación, que, para convertirse en contrato legal, exigía la primera persona; a su vez, la calidad del destinatario original, el Emperador, que se erige en parte contratante, adquiere teóricamente la obligación de recompensar al contratado; de paso quiere hacer creer que, huyendo de la impostura histórica, esquivará asimismo la falsedad retórica, entendida como enmascaramiento de la verdad.

				

				
					[11] «es natural, parece obvio».

				

				
					[12] «valorada y respetada».

				

				
					[13] La relación no era en principio una obra historiográfica, sino un informe oficial, oral o escrito, que los funcionarios, conquistadores y clérigos remitían a las instituciones de la Corona, y cuyas partes y estructura dependían aún de los preceptos retóricos de los reglamentos forenses.

				

			

		

		
		

	


	
		
			CAPÍTULO I 

			Comienza la relación de la historia

			Bernal Díaz del Castillo[1], vecino e regidor de la muy leal cibdad de Santiago de Guatemala[2], uno de los primeros descubridores y conquistadores de la Nueva España y sus provincias, y Cabo de Honduras y Higüeras, que en esta tierra así se nombra[3], natural de la muy noble e insigne villa de Medina del Campo, hijo de Francisco Díaz del Castillo y de María Díez Rejón, su legítima mujer, regidor que fue della[4], que por otro nombre le llamaban el Galán, que hayan santa gloria por lo que a mí toca y a todos los verdaderos conquistadores, mis compañeros, que hemos servido a Su Majestad en descubrir y conquistar y pacificar y poblar todas las más provincias de la Nueva España[5], que es una de las buenas partes descubiertas del Nuevo Mundo, lo cual descubrimos a nuestra costa, sin ser sabidor dello Su Majestad.

			Y hablando aquí en respuesta de lo que han dicho y escrito personas que no lo alcanzaron a saber ni lo vieron ni tener noticia verdadera de lo que sobre esta materia propusieron[6], salvo hablar al sabor de su paladar por escurecer, si pudiesen, nuestros muchos y notables servicios[7], porque no haya fama dellos ni sean tenidos en tanta estima como son dignos de tener. Y aun como la malicia humana es de tal calidad[8], no querrían los malos retratadores que fuésemos antepuestos[9] y recompensados como Su Majestad lo ha mandado a sus visorreyes, presidentes y gobernadores.

			Y dejando estas razones aparte, y porque cosas tan heroicas como adelante diré no se olviden, ni más las aniquilen y claramente se conozcan ser verdaderas, y porque se reprueben y den por ningunos los libros que sobre esta materia han escrito, porque van muy viciosos y escuros de la verdad, y porque haya fama memorable de nuestras conquistas. Pues hay historias de hechos hazañosos que ha habido en el mundo, justa cosa es que estas nuestras tan ilustres se pongan entre las muy nombradas que han acaescido, pues a tan excesivos riesgos de muerte y heridas y mil cuentos de miserias posimos y aventuramos nuestras vidas, ansí por la mar descubriendo tierras que jamás se había tenido noticia dellas, y de día y de noche batallando con multitud de belicosos guerreros, y tan apartados de Castilla; sin tener socorro ni ayuda ninguna, salvo la gran misericordia de Dios Nuestro Señor, que es el socorro verdadero[10], que fue servido que ganásemos la Nueva España y la muy nombrada y gran cibdad de Tenuztitlán-México[11], que ansí se nombra, y otras muchas cibdades y provincias, que, por ser tantas, aquí no declaro sus nombres. Y después que las tuvimos pacificadas y pobladas de españoles, como muy buenos y leales vasallos servidores de Su Majestad, como obligados a nuestro rey e señor natural, con mucho acato se las enviamos a dar y entregar con nuestros embajadores a Castilla, y desde allí a Flandes, donde Su Majestad en aquella sazón estaba su corte[12]. Y pues tantos bienes, como adelante diré, han redundado dello y conversión de tantos cuentos[13] de ánimas que se han salvado y de cada día se salvan, que de antes iban perdidas al infierno. Y demás desta santa obra, tengan atención a las grandes riquezas que destas partes enviamos en presentes a Su Majestad y han ido y van cotidianamente, ansí de los quintos reales y lo que llevan otras muchas personas de todas suertes[14].

			Digo que haré esta relación quién fue el primero descubridor de la provincia de Yucatán y cómo fuimos descubriendo la Nueva España y quién fueron los capitanes y soldados que la conquistamos y poblamos, y otras muchas cosas que sobre las tales conquistas pasamos que son dinas de saber y no poner en olvido. Lo cual diré lo más breve que pueda y, sobre todo, con muy cierta verdad, como testigo de vista[15]. Y si hobiese de decir y traer a la memoria parte por parte los heroicos hechos que en las conquistas hecimos cada uno de los valerosos capitanes y fuertes soldados que desde el principio en ellas nos hallamos, fuera menester hacer un gran libro para declarallo como conviene y un muy afamado coronista que tuviera otra más clara elocuencia y retórica en el decir que estas mis palabras tan mal propuestas[16], para podello intimar tan altamente como merece[17], según adelante verán en lo que está escripto. Mas en lo que yo me hallé y vi y entendí y se me acordare, puesto que[18] no vaya con aquel ornato tan encumbrado y estilo delicado que se requiere, yo lo escribiré con el ayuda de Dios con recta verdad, allegándome al parecer de los sabios varones, que dicen que la buena retórica y polidez en lo que escribieren es decir verdad[19], y no sublimar y decir lisonjas a unos capitanes y abajar a otros, en especial en una relación como ésta, que siempre ha de haber memoria della.

			Y porque yo no soy latino ni sé del arte de marear ni de sus grados y alturas[20], no trataré dello, porque, como digo, no lo sé, salvo en las guerras y batallas y pacificaciones, como en ellas me hallé. Porque yo soy el que vine desde la isla de Cuba de los primeros, en compañía de un capitán que se decía Francisco Hernández de Córdoba. Trujimos de aquel viaje ciento y diez soldados, descubrimos lo de Yucatán y nos mataron en la primera tierra que saltamos, que se dice la punta de Cotoche[21], y en un pueblo más adelante, que se llama Champotón[22], más de la mitad de nuestros compañeros, y el capitán salió con diez flechazos, y todos los más soldados a dos y a tres heridas. Y viéndonos de aquel arte, hubimos de volver con mucho trabajo a la isla de Cuba, adonde habíamos salido con el armada. Y el capitán murió luego[23], en llegando a tierra, por manera que de los ciento y diez soldados que veníamos quedaron muertos los cincuenta y siete. Después destas guerras, volví segunda vez, desde la misma isla de Cuba con otro capitán que se decía Juan de Grijalva, y tuvimos otros grandes reencuentros de guerra con los mesmos indios del pueblo de Champotón, y en estas segundas batallas nos mataron muchos soldados. Y desde aquel pueblo fuimos descubriendo la costa adelante, hasta llegar a la Nueva España, y pasamos hasta la provincia de Pánuco, y otra vez hobimos de volver a la isla de Cuba muy destrozados y trabajosos, ansí de hambre como de sed, y por otras causas que adelante diré en el capítulo que dello se tratare[24].

			E volviendo a mi cuento, vine la tercera vez con el venturoso y esforzado capitán don Hernando Cortés, que después, el tiempo andando, fue marqués del Valle y tuvo otros dictados[25]. Digo que ningún capitán ni soldado pasó a esta Nueva España tres veces arreo, una tras otra, como yo[26]. Por manera que soy el más antiguo descubridor y conquistador que ha habido ni hay en la Nueva España, puesto que[27] muchos soldados pasaron dos veces a descubrirla: una con Juan de Grijalva, ya por mí memorado, y otra, con el valeroso Hernando Cortés; mas no todos tres veces arreo, porque si vino al principio con Francisco Hernández de Córdoba, no vino la segunda con Grijalva ni la tercera con el esforzado Cortés. Y Dios ha sido servido de me guardar de muchos peligros de muerte, ansí en este trabajoso descubrimiento como en las muy sangrientas guerras mexicanas. Y doy a Dios muchas gracias y loores por ello, para que diga y declare lo acaecido en las mesmas guerras.

			Y demás de esto, pondérenlo y piénsenlo bien los curiosos letores, que, siendo yo en aquel tiempo de obra de veinte e cuatro años y en la isla de Cuba, el gobernador della, que se decía Diego Velázquez, deudo mío, me prometió que me daría indios de los primeros que vacasen[28], y no quise aguardar a que me los diesen. Siempre tuve celo de buen soldado, el que era obligado a tener, ansí para servir a Dios y a nuestro rey e señor, y procurar de ganar honra, como los nobles varones deben buscar la vida y ir de bien en mejor[29]. No se me puso delante la muerte de los compañeros que en aquellos tiempos nos mataron[30], ni las heridas que me dieron, ni fatigas ni trabajos que pasé y pasan los que van a descobrir tierras nuevas, como nosotros nos aventuramos: ¡siendo tan pocos compañeros, entrar en tan grandes poblaciones llenas de multitud de belicosos guerreros! Siempre fue adelante[31], y no me quedé rezagado en los muchos vicios que había en la isla de Cuba[32], según más claro verán en esta relacion desde el año de quinientos y catorce que vine de Castilla y comencé a melitar en lo de Tierra Firme y a descubrir lo de Yucatán y Nueva España[33].

			Y como mis antepasados y mi padre y un mi hermano siempre fueron servidores de la Corona Real y de los Reyes Católicos, don Hernando y doña Isabel, de muy gloriosa memoria, quise parecer en algo a ellos[34]. Y en aquel tiempo, que fue año de mil y quinientos y catorce, como declarado tengo, vino por gobernador de Tierra Firme un caballero que se decía Pedrarias Dávila, acordé de me venir con él a su gobernación y conquista[35]. Y por acortar palabras, no diré lo acaecido en el viaje, sino que unas veces con buen tiempo y otras con contrario, llegamos a el Nombre de Dios, porque ansí se llama. Desde a tres o cuatro meses que estábamos poblados, dio pestilencia[36], de la cual se murieron muchos soldados; y demás desto, todos los más adolecíamos y se nos hacían unas malas llagas en las piernas. Y también había diferencias entre el mesmo gobernador con un hidalgo que en aquella sazón estaba por capitán y había conquistado aquella provincia, el cual se decía Vasco Núñez de Balboa, hombre rico, con quien el Pedrarias Dávila casó una su hija, que se decía doña Fulana Arias de Peñalosa. Y después que la hubo desposado, según paresció y sobre sospechas que tuvo del yerno se le quería alzar con copia[37] de soldados para irse por la mar del Sur, y por sentencia le mandó degollar y hacer justicia de ciertos soldados[38]. Y desque vimos lo que dicho tengo y otras revueltas entre sus capitanes, y alcanzamos a saber que era nuevamente poblada y ganada la isla de Cuba, y que estaba en ella por gobernador un hidalgo que se decía Diego Velázquez, natural de Cuéllar, ya otra vez por mí memorado, acordamos ciertos caballeros y personas de calidad, de los que habíamos venido con el Pedrarias Dávila, de demandalle licencia para nos ir a la isla de Cuba, y él nos la dio de buena voluntad, porque no tenía necesidad de tantos soldados como los que trujo de Castilla para hacer guerra, porque no había qué conquistar, que todo estaba de paz, que el Vasco Núñez de Balboa, su yerno del Pedrarias, lo había conquistado, y la tierra de suyo es muy corta[39].

			Pues desque tuvimos la licencia, nos embarcamos en un buen navío y con buen tiempo llegamos a la isla de Cuba y fuimos a hacer acato al gobernador[40]; y él se holgó con nosotros y nos prometió que nos daría indios, en vacando[41]. Y como se había ya pasado tres años, ansí en lo que estuvimos en Tierra Firme e isla de Cuba, y no habíamos hecho cosa ninguna que de contar sea, acordamos de nos juntar ciento y diez compañeros de los que habíamos venido de Tierra Firme y de los que en la isla de Cuba no tenían indios, y concertamos con un hidalgo que se decía Francisco Hernández de Córdoba, que ya le he nombrado otra vez y era hombre rico y tenía pueblo de indios en aquella isla[42], para que fuese nuestro capitán, porque era suficiente para ello, para ir a nuestra ventura a buscar y descobrir tierras nuevas para en ellas emplear nuestras personas[43]. Y para aquel efecto compramos tres navíos, los dos de buen porte[44], y el otro era un barco que hobimos del mesmo gobernador Diego Velázquez, fiado con la condición que primero que nos lo diese nos habíamos de obligar que habíamos de ir con aquellos tres navíos a unas isletas que estaban entre la isla de Cuba y Honduras, que agora se llaman las islas de los Guanaxes[45]; y que habíamos de ir de guerra y cargar los navíos de indios de aquellas islas para pagar con indios el barco, para servirse de ellos por esclavos. Y desque vimos los soldados que aquello que nos pedía el Diego Velázquez no era justo, le respondimos que lo que decía no lo manda Dios ni el rey, ¡que hiciésemos a los libres esclavos![46] Y desque supo nuestro intento, dijo que era mejor que no el suyo, en ir a descubrir tierras nuevas, que no lo que él decía; y entonces nos ayudó con cosas para el armada.

			Hanme preguntado ciertos caballeros curiosos que para qué escribo estas palabras que dijo el Diego Velázquez sobre vendernos su navío, porque parecen feas y no habían de ir en esta historia. Digo que las pongo porque ansí conviene por los pleitos que nos puso el Diego Velázquez y el obispo de Burgos, arzobispo de Rosano, que se decía don Juan Rodríguez de Fonseca[47]. Y volviendo a mi materia, y desque nos vimos con tres navíos y matalotaje de pan cazabe, que se hace de unas raíces[48], y compramos puercos, que costaban a tres pesos[49], porque en aquella sazón no había en la isla de Cuba vacas ni carneros, porque entonces se comenzaba a poblar, y con otros mantenimientos de aceite, y compramos cuentas y cosas de rescate de poca valía[50], y buscamos tres pilotos, que el más prencipal y el que regía nuestra armada se decía Antón de Alaminos, natural de Palos, y el otro se decía Camacho de Triana, y el otro piloto se llamaba Juan Álvarez el Manquillo, natural de Huelva. Y ansimismo recogimos los marineros que habíamos menester y el mejor aparejo que podimos haber, ansí de cables y maromas y guindalezas[51] y anclas y pipas para llevar agua y todas otras maneras de cosas convinientes para seguir nuestro viaje, y esto todo a nuestra costa y minción[52]. Y después que nos hobimos recogido todos nuestros soldados, fuimos a un puerto que se dice e nombra en lengua de indios Axaruco[53], en la banda del norte, y estaba ocho leguas de una villa que entonces tenían poblada, que se decía San Cristóbal, que dende ha dos años la pasaron adonde agora está poblada La Habana. Y para que con buen fundamento fuese encaminada nuestra armada, hubimos de haber un clérigo que estaba en la misma villa de San Cristóbal, que se decia Alonso González, el cual se fue con nosotros. Y demás desto, elegimos por veedor a un soldado que se decia Bernaldino Íñíguez[54], natural de Santo Domingo de la Calzada, para que, si Dios nos encaminase a tierras ricas y gente que tuviesen oro o perlas o plata e otras cualesquier riquezas, hubiese entre nosotros persona que guardase el real quinto[55]. Y después de todo esto concertado y oído misa, encomendándonos a Dios Nuestro Señor y a la Virgen Santa María Nuestra Señora, su bendita Madre, comenzamos nuestro viaje de la manera que diré.

			

	


	
					[1] Se ciñe al orden y estructura más habitual de la «relación» (Heredia Herrera 1977), que acabó fijándose en la ordenanza de 1575 (nombre, linaje, lugar de origen, oficio actual, etc.), donde también se prescribe que «el estilo sea breve, claro, substancial y decente, sin generalidades, y usando de las palabras que con más propiedad puedan dar a entender la intención de quien las escribe» (Recopilación de las leyes de los reinos de Indias, I, iii, 16, p. 663).

				

				
					[2] El regidor era el miembro del cabildo municipal equivalente al concejal de rango superior, o sea, el principal oficial del concejo; como tal, pero bajo la intervención del corregidor (o su equivalente), atendía al gobierno de la villa, nombraba otros oficios menores, administraba los bienes concejiles, atendía a las obras públicas, etc.; también tenía un papel fundamental a la hora de establecer estatutos y ordenanzas concejiles. En las ciudades fundadas en América, y tal como ocurrió en las tierras peninsulares reconquistadas, los conquistadores hicieron vitalicios a algunos regidores y el rey adquirió la costumbre de hacer otro tanto: ése es el caso de nuestro cronista, que lo fue desde 1552. Véase Ladero Quesada 1992. Sobre la organización administrativa y legal de las nuevas colonias, pueden verse Sánchiz 1988, Solano 1988, Tomás y Valiente 1988 y Pietschmann 2005.

				

				
					[3] O sea, el topónimo original Hibueras se acabó asimilando al parónimo «higuera», pronunciándose (se nombra) con la alternancia de las oclusivas agudas y, por consiguiente, forzando a pronunciar la ü.

				

				
					[4] El padre de Bernal seguramente se sentaría en el concejo municipal con Garci Rodríguez de Montalvo, también regidor o concejal de la ciudad, que contaba con siete regimientos, que se cubrían a razón de uno por linaje.

				

				
					[5]poblar: «fundar municipios, establecer la legalidad y nombrar los cargos del cabildo en las nuevas provincias». La gran diferencia de la expedición de Cortés respecto de las precedentes y especialmente de las intenciones de Diego Velázquez es, precisamente, que quiere poblar y no limitarse a «rescatar», porque creía acertadamente Cortés que la consolidación de la conquista se lograría mediante la población del territorio –o sea, «calar hondo en la tierra y saber su secreto» –, así se había hecho en la Península y en Canarias durante la Edad Media. El acto fundacional consistía en la declaración de que se funda la población y en el nombramiento por Cortés, o por su teniente, de las autoridades; sólo posteriormente se procede a la edificación; previamente, se limpiaba el terreno, se trazaba la planta de la villa con sus calles y plazas y se distribuían los solares para edificar, para lo que se concedía un año.

				

				
					[6] Bernal se refiere a la Historia de las Indias y conquista de México (1552), de Francisco López de Gómara, que va a ser su «coronista» enemigo a lo largo de toda la Historia verdadera, y al que va a desmentir a la menor ocasión; a la zaga de Gómara, dos historiadores más que trataron de la materia: Gonzalo de Illescas, Historia pontifical (1565) y Paulo Jovio, Elogios (1568).

				

				
					[7] «Siempre hablan a su gusto [de los que les encargan las crónicas] para ocultar (escurecer), si pueden, nuestros muchos y notables servicios».

				

				
					[8]aun como: «aunque».

				

				
					[9] Los retratadores («detractores») fueron los que «revocaron» o «retractaron» su relación cuando la presentó como probanza de méritos; antepuestos: «puestos en primer lugar».

				

				
					[10] Tampoco falta en la Historia de Bernal este ingrediente épico: la intervención de la providencia divina. Téngase presente, además, que el descubridor desarrolla en las Indias el mismo ideario de la Reconquista: el descubrimiento y conquista son, así, también una cruzada, y un cruzado el descubridor. La cruz acompaña su gesta: en la bandera del ejército de Cortés y sus aliados se borda la imagen del Espíritu Santo y a la primera ciudad «poblada» se la denomina Veracruz.

				

				
					[11] Del topónimo Tenochtitlan hay, al menos, dos versiones: la más aceptable sostiene que significa «lugar del nogal sobre la roca»; de tetl, «roca»; nochtli, «nogal», y tlan, «lugar». La otra lo relaciona con Tenoch, el caudillo fundador de la ciudad, y significa, por lo tanto, «en el lugar de Tenoch».

				

				
					[12] La lealtad, el «servicio», del vasallo hacia su señor la tuvieron presente siempre Cortés y sus hombres, como podremos comprobar, y Carlos V se la reconoció en los varios enjuiciamientos a los que se vio sometido el de Medellín, en 1522, 1526, etc. En Cortés se trasluce una idea clara de lo que era la conquista y en qué consistía el vasallaje: en ganar tierras y hombres para el rey, es decir, nuevos súbditos y nuevos reinos; pero también, claro, en ganar tierras y oficios «reales» («públicos») para los conquistadores, los vasallos del Emperador.

				

				
					[13] «millones».

				

				
					[14] El real quinto o quinto del Rey era en la Edad Media el «impuesto o derecho que se pagaba al rey» de los botines o tesoros obtenidos; como la palabra indica, siempre era la quinta parte de lo hallado, descubierto o aprehendido; en América, se estatuyó por la ley en 1504. Pietschmann (2005, p. 9) subraya su origen medieval.

				

				
					[15] Esta máxima y principio narrativo, «la buena retórica es decir verdad», es el arma que constantemente va a esgrimir contra López de Gómara y sus seguidores; hasta el punto de equiparar, en muchas ocasiones, los recursos retóricos con la desviación de la verdad histórica; va a hacer alarde de una ingenuidad de «coronista» autodidacta (que ya apreció Solís, Historia de la conquista de México, I, p. 8), que, según él, ha de permitirle conseguir el favor y la complicidad de los lectores.

				

				
					[16] «ordenadas, dispuestas».

				

				
					[17]intimar vale «notificar jurídicamente», o «leer por mandato del juez»; genéricamente, «publicar o hacer notoria alguna cosa».

				

				
					[18] «aunque».

				

				
					[19] Tal como lo enuncia Bernal, el concepto de recta verdad parece un eco o un remedo sui generis de la veritas non fucata, como lo explicó, por ejemplo, Juan Luis Vives (De ratione dicendi, I, viii, 143; De historia, II, 205-213, etc.), combinado con la perspicuitas de Quintiliano (Institutio oratoria, II, iii, 8), para quien (siguiendo a Cicerón, De oratore, II, 62), «historica, tanto robustior quanto verior» (Ibidem, II, iv, 2); es decir, los ejemplos de la historia son particularmente moralizantes, ya que son verdaderos; por lo que el historiador debe saber narrar con rectitud y ecuanimidad de juicio, para que resalte la auténtica verdad moral de los hechos.

				

				
					[20]marear: «navegar»; la altura o latitud se obtenía, de noche, midiendo los grados del ángulo que la estrella polar (en el hemisferio sur se tomaba la Cruz del Sur) formaba con el horizonte («altura del Polo» la llamaban); de día se medía el ángulo que formaba el sol con el horizonte cuando pasaba por el meridiano del lugar («altura meridiana del sol»), por lo que era preciso contar con unas tablas de las declinaciones del sol (los ángulos que formaba el sol con el ecuador) lo más precisas posibles.

				

				
					[21] Para el topónimo, véase, abajo, II, nota 13. Del viaje de Hernández de Córdoba, en 1517, se ocupa H. Thomas 1994, pp. 115-127.

				

				
					[22] La mayoría de topónimos tienen un significado referencial; éste, según el padre Landa (Relación de las cosas del Yucatán, VII, 14, p. 54), deriva de Chakan Putun, compuesto, a su vez, de chakan («lugar»), put («cargar») y tun («piedras); de donde resulta «lugar al que se llevan (o del que se sacan) piedras».

				

				
					[23] «en seguida».

				

				
					[24] El segundo viaje al continente, el de Grijalva, en 1518, fue tan infructuoso como indica Bernal; véase, abajo, el capítulo VIII.

				

				
					[25] También ditados, y litados, «títulos de nobleza»; pero también se denominaban así ciertos cargos o destinos importantes.

				

				
					[26]arreo: «seguidas, consecutivamente».

				

				
					[27] «aunque».

				

				
					[28] Vale decir: los primeros que «quedasen libres», la primera «encomienda» de indios que se liberasen por vacación. Téngase en cuenta que la encomienda (véase cap. VIII) era una posesión, no una propiedad, y per se inalienable, no heredable, salvo en la medida en que pudieran permitirlo los términos de donaciones particulares. Una encomienda vacante (sin poseedor) volvía al monarca, que podía retener a sus indígenas bajo la administración real o volver a otorgarlos a un nuevo encomendero.

				

				
					[29] Salvo los marineros y pilotos, los únicos que tenían paga (porque no podían dejar las naves para hacerse con botín en tierra), el resto de soldados no la tenían, por lo que sus expectativas de mejora económica se limitaban a lo que se obtuviese de la expedición, como botín o como conquista; todos, desde el comandante hasta el pífano, eran hombres libres, unidos por la búsqueda común de ganancias. Por otra parte, haber participado en la conquista constituyó una razón suficiente para que los conquistadores «ganasen honra» (Sánchiz 1976), para que se considerasen a sí mismos hidalgos y, consecuentemente, para solicitar del rey las preeminencias que los nobles gozaban en la Península. Por eso del texto de nuestro cronista se desprende que no sólo se está refiriendo a las campañas guerreras, sino también a la necesidad de que sus hijos sigan sustentando la honra que «ganó» su padre; amplíese con Solano 1988 y Pagden 1990, pp. 13-36.

				

				
					[30]no se me puso delante: «no se me representó, no consideré», y, por lo tanto, «no me frenó».

				

				
					[31]fue: «fui».

				

				
					[32]vicios: «comodidades».

				

				
					[33]Tierra Firme: en principio se denominó así al territorio del actual Nombre de Dios, la provincia del Darién (aproximadamente, el Panamá actual), rebautizado con el nombre (que no cuajó) de Andalucía la Nueva, que formaba parte de lo que el rey Fernando el Católico en 1513 llamó Castilla Áurea o Castilla del Oro, cuando se dieron cuenta de que los nuevos territorios descubiertos no formaban parte de Asia; posteriormente (hacia 1530), el territorio que designaba el topónimo Castilla del Oro se fue restringiendo hasta el actual Panamá y las tierras colindantes.

				

				
					[34] Bernal se acoge a la norma retórica de empezar la narratio por la presentación del protagonista, o sea, a persona, para referir sus circunstancias, cum suis accidentibus (Quintiliano, Institutio oratoria, IV, ii, 129). Pero la retórica clásica también descartaba hablar de uno mismo, salvo si se trataba de transmitir a la posteridad cómo la «nobilis virtus» había triunfado sobre el «vitium», como es el caso de Bernal, que aquí se nos presenta como eslabón de un virtuoso linaje, pero que bien pudiera haberse manifestado como el triunfo de la virtud y esfuerzo propio frente a la ilustre sangre ajena.

				

				
					[35] «A la región por él gobernada», en la que iba para sustituir a Vasco Núñez de Balboa, gobernador interino, como en seguida recuerda Bernal. Núñez de Balboa, llamado «el primer caudillo del nuevo mundo», había llegado a Darién diez años antes, en 1504, junto con Martín Fernández de Enciso y Francisco de Pizarro, el futuro conquistador del Perú, con quienes fundó un asentamiento. Pedrarias (1440-1531) fue nombrado capitán general y gobernador de Tierra Firme en julio de 1513.

				

				
					[36] «hubo una epidemia».

				

				
					[37] «cantidad».

				

				
					[38] La ejecución de Balboa y sus hombres tuvo lugar en enero de 1519; fue la primera vez que un español daba muerte a un compatriota, pero Bernal no lo pudo ver.

				

				
					[39] «tiene pocos recursos».

				

				
					[40]hacer acato: «ofrecer los servicios, presentarse respetuosamente, ponerse a las órdenes».

				

				
					[41] «cuando quedasen libres»; véase nota 28.

				

				
					[42] «tenía una encomienda de indios (véase, abajo, VIII, nota 2) en un pueblo».

				

				
					[43] Francisco Hernández de Córdoba, Lope de Ochoa de Caicedo y Cristóbal de Morante financiaron la compra de dos «naos»; su amigo Diego Velázquez, el gobernador de Cuba, pagó un bergantín. La tripulación, como indica Bernal, la formaron hombres, como él, desilusionados de Castilla del Oro o que no encontraron medios de vida en Cuba durante años.

				

				
					[44] «De gran tonelaje». Con navío y nao se designan los barcos de gran porte, frente al bergantín, el tercero, que era pequeño y de fácil maniobra.

				

				
					[45] Las islas Bahía. Alaminos convenció al capitán de que en ellas no encontrarían esclavos.

				

				
					[46] Las leyes de Burgos de 1512 prohibían explícitamente la esclavitud, por ello el gobernador de Cuba dice que la subvenciona para descubrir tierras; pero incluso para tal fin se requería, a partir de 1513, un visto bueno real, pues la corona había prohibido también este tipo de expediciones. La queja de Bernal contra Velázquez está obviamente teñida de hipocresía, pues él se embarca para conseguir una encomienda de indios, que no era más que una forma de adecentar legalmente la esclavitud.

				

				
					[47] A lo largo de gran parte de su reinado, Fernando dejó los asuntos del imperio en manos del obispo de Burgos y, a partir de 1511, arzobipo titular de Rossano, en Nápoles, que fuera en un tiempo protegido de la difunta reina; será uno de los blancos de la ira de Bernal. El obispo de Burgos fue, entre otra muchas cosas, el alma del segundo viaje de Colón, el creador de la Casa de Contratación y, en tanto que responsable de los asuntos del imperio en el Consejo de Castilla hasta 1518, oficioso «ministro de las colonias».

				

				
					[48] El matalotaje era la «provisión de comida que se embarca para una travesía»; el cazabe era el «pan de harina de mandioca»; del taíno caçabi, ya documentado en Colón, 1492.

				

				
					[49] El peso o duro valía ocho reales, y cada real valía treinta y cuatro maravedíes; y peso era el término indiano del real de a ocho (llamado perulero si procedía de la ceca de Lima). Además del cazabe, los cerdos en salmuera y tocino secado al sol, también llevarían pescado salado (quizá sardinas y anchoas), cebollas, queso, ajo, garbanzos secos, galletas (saladas, para que no se las comieran los gorgojos) y una ración diaria de litro y medio de vino.

				

				
					[50] Las cosas de rescate son los «objetos con los que intercambiar oro o metales preciosos», si los hubiere, se entiende. Las leyes de Indias regulaban la necesidad de llevar provisión de artículos para intercambiar con los indígenas. Gómara trae una interesante lista de lo que llevaba Cortés para rescatar: «gran cantidad de quincallería, como por ejemplo, cascabeles, espejos, sartales y cuentas de vidrio, agujas, alfileres, bolsas, agujetas, cintas, corchetes, hebillas, cuchillos, tijeras, tenazas, martillos, hachas de hierro, camisas, turbantes, cofias, gorgueras, zaragüelles y pañizuelos de lienzo, sayos, capotes, calzones, caperuzas de paño» (La conquista de México, p. 50).

				

				
					[51] Los cables eran las «maromas gruesas»; las guindalezas, los «cabos gruesos y redondos»; solían medir cien brazas o más y estar trenzados con cuatro cuerdas.

				

				
					[52] Aquí vale por «dispendio, gasto».

				

				
					[53] «Boca de Jaruco»

				

				
					[54] Un veedor era, aproximadamente, un «inspector»; no hay que confundirlo con los veedores institucionales pertenecientes a la administración pública y que eran enviados desde Castilla, como más abajo se verá.

				

				
					[55] El veedor, así, era el encargado de apartar (guardar) el tributo real consistente en el citado real quinto.

				

	




CAPÍTULO SEGUNDO

Cómo descubrimos la provincia de Yucatán

			En ocho días del mes de febrero del año de mil y quinientos diez y siete, salimos de La Habana, del puerto de Axaruco, que es en la banda del norte, y en doce días doblamos la punta de Santo Antón, que por otro nombre en la isla de Cuba se llama Tierra de los Guanahataveyes, que son unos indios como salvajes. Y doblada aquella punta y puestos en alta mar, navegamos a nuestra ventura hacia donde se pone el sol, sin saber bajos ni corrientes ni qué vientos suelen señorear en aquella altura[1], con gran riesgo de nuestras personas, porque en aquella sazón nos vino una tormenta que duró dos días con sus noches, y fue tal, que estuvimos para nos perder, y desque abonanzó, siguiendo nuestra navegación, pasados veinte e un días que habíamos salido del puerto, vimos tierra, de que nos alegramos y dimos muchas gracias a Dios por ello. La cual tierra jamás se había descubierto ni se había tenido noticia della hasta entonces. Y desde los navíos vimos un gran pueblo que, al parecer, estaría de la costa dos leguas. Y viendo que era gran poblazón y no habíamos visto en la isla de Cuba ni en La Española pueblo tan grande, le pusimos por nombre el Gran Cairo[2]. Y acordamos que con los dos navíos de menos porte se acercasen lo más que pudiesen a la costa para ver si habría fondo para que pudiésemos anclar junto a tierra. Y una mañana, que fueron cuatro de marzo, vimos venir diez canoas muy grandes[3], que se dicen piraguas[4], llenas de indios naturales de aquella poblazón, y venían a remo y vela. Son canoas hechas a manera de artesas, y son grandes y de maderos gruesos y cavados, de arte que están huecos; y todas son de un madero[5], y hay muchas dellas en que caben cuarenta indios.

			Quiero volver a mi materia. Llegados los indios con las diez canoas cerca de nuestros navíos, con señas de paz que les hicimos, y llamándoles con las manos y capeando para que nos viniesen a hablar[6], porque entonces no teníamos lenguas que entendiesen la de Yucatán y mexicana[7], sin temor ninguno vinieron, y entraron en la nao capitana sobre treinta dellos; y les dimos a cada uno un sartalejo de cuentas verdes[8], y estuvieron mirando por un buen rato los navíos. Y el más principal dellos, que era cacique[9], dijo por señas que se querían tornar en sus canoas y irse a su pueblo; que para otro día volverían y traerían más canoas en que saltásemos en tierra. Y venían estos indios vestidos con camisetas de algodón como jaquetas[10], y cubiertas sus vergüenzas con unas mantas angostas, que entre ellos llaman masteles[11]. Y tuvímoslos por hombres de más razón que a los indios de Cuba, porque andaban los de Cuba con las vergüenzas de fuera, eceto las mujeres, que traían hasta los muslos unas ropas de algodón, que llaman naguas[12].

			Volvamos a nuestro cuento. Otro día por la mañana volvió el mesmo cacique a nuestros navíos y trujo doce canoas grandes, ya he dicho que se dicen piraguas, con indios remeros; y dijo por señas, con muy alegre cara y muestras de paz, que fuésemos a su pueblo y que nos darían comida y lo que hobiésemos menester, y que en aquellas sus canoas podíamos saltar en tierra. Entonces estaba diciendo en su lengua: «Cones cotoche, cones cotoche», que quiere decir: «Andad acá, a mis casas»[13]. Y por esta causa pusimos por nombre aquella tierra Punta de Cotoche, y ansí está en las cartas de marear. Pues viendo nuestro capitán y todos los demás soldados los muchos halagos que nos hacía aquel cacique, fue acordado que sacásemos nuestros bateles de los navíos[14], y en el uno navío de los pequeños y en las doce canoas saltásemos en tierra todos de una vez, porque vimos la costa toda llena de indios que se habían juntado de aquella población; y ansí salimos todos de la primera barcada. Y cuando el cacique nos vio en tierra y que no íbamos a su pueblo, dijo otra vez por señas al capitán que fuésemos con él a sus casas; y tantas muestras de paz hacía, que, tomando el capitán consejo para ello, acordose por todos los mas soldados que con el mejor recaudo de armas que pudiésemos llevar, fuésemos[15]. Y llevamos quince ballestas y diez escopetas, y comenzamos a caminar por donde el cacique iba con otros muchos indios que le acompañaban.

			E yendo desta manera, cerca de unos montes breñosos comenzó a dar voces el cacique para que saliesen a nosotros unos escuadrones de indios de guerra que tenía en celada para nos matar[16]; y a las voces que dio, los escuadrones vinieron con gran furia y presteza, y nos comenzaron a flechar, de arte que de la primera rociada de flechas nos hirieron quince soldados. Y traían armas de algodón[17] que les daba a las rodillas y lanzas y rodelas[18] y arcos y flechas y hondas y mucha piedra, y con sus penachos[19]; y luego, tras las flechas, se vinieron a juntar con nosotros pie con pie[20], y con las lanzas a manteniente nos hacían mucho mal[21]. Mas quiso Dios que luego les hecimos huir, como conoscieron el buen cortar de nuestras espadas y de las ballestas y escopetas; por manera que quedaron muertos quince dellos.

			Y un poco más adelante donde nos dieron aquella refriega estaba una placeta y tres casas de cal y canto, que eran cúes y adoratorios donde tenían muchos ídolos de barro[22]: unos como caras de demonios, otros como de mujeres y otros de otras malas figuras[23]; de manera que, al parecer, estaban haciendo sodomías los unos indios con los otros[24]. Y dentro en las casas tenían unas arquillas chicas de madera y en ellas otros ídolos, y unas patenillas de medio oro y, lo más, cobre, y unos pinjantes[25], y tres diademas y otras pecezuelas de pescadillos y ánades de la tierra[26], y todo de oro bajo. Y desque lo hobimos visto, ansí el oro como las casas de cal y canto, estábamos muy contentos, porque habíamos descubierto tal tierra; porque en aquel tiempo ni era descubierto el Pirú ni aun se descubrió de ahí a veinte años[27]. Y cuando estábamos batallando con los indios, el clérigo González, que iba con nosotros, se cargó de las arquillas e ídolos y oro, y lo llevó al navío. Y en aquellas escaramuzas prendimos dos indios, que después que se bautizaron se llamaron el uno Julián y el otro Melchior[28], y entrambos eran trastabados de los ojos[29]. Y acabado aquel rebato[30], nos volvimos a los navíos y seguimos la costa adelante descubriendo hacia do se pone el sol; y después de curados los heridos, dimos velas. Y lo que más pasó adelante lo diré.

			

	


	
					[1] «altitud», cfr. cap. I, nota 20.

				

				
					[2] Era la primera vez que los españoles veían edificios de piedra levantados por los aborígenes. Si llamaron así a ese enclave cerca de la actual ciudad de Porvenir fue porque las pirámides de los mayas les recordarían, aunque fuese de oídas, a las de la capital de Egipto. Con todo, alguien de la expedición pudo haber leído la Legatio Babylonia, el relato que Mártir de Anglería escribió a la vuelta de su misión en El Cairo, en 1498, publicado luego por Cromberger (Sevilla, 1511).

				

				
					[3] Las canoas eran «embarcaciones indígenas, sin quilla y de una pieza»; seguramente, la voz procede del arahuaco de las Bahamas; es uno de los primeros americanismos del castellano, pues aparece ya registrada en el diario de Colón y Nebrija ya lo incluye en su diccionario de 1493.

				

				
					[4] «embarcaciones de una pieza, mayores que las canoas». Esta voz también procede de la lengua caribe.

				

				
					[5] Tal como los taínos y los caribes, los mayas también usaban troncos vaciados, ahuecados (cavados), para construir sus canoas; sin embargo aquéllos vaciaban ceibas en las que podían viajar hasta ciento cuarenta personas.

				

				
					[6]capear era «hacer señales o enviar mensajes con una capa, un estandarte o cualquier otra tela».

				

				
					[7] O sea, aún no tenían «intérpretes» (lenguas) del maya y del náhuatl, respectivamente.

				

				
					[8] Esos sartalejos («collares, brazaletes u otro tipo de aderezos»), generalmente de cuentas de cristal verde o de otros colores, pero de poco valor, servían para intercambiar o rescatar (I, nota 50) oro o metales preciosos; también llevaban seda, ropa de lana, campanas de cobre, etc. Bernal explica el intercambio fraudulento como si fuera algo normal o habitual.

				

				
					[9] «Señor de vasallos o superior en alguna provincia o pueblo de indios»; del taíno de Santo Domingo.

				

				
					[10] «Chaquetas»; aunque, en realidad, la descripción responde más bien a la de un «chaleco largo».

				

				
					[11] «Taparrabos» estrechos (angostos); del náhuatl maxtlatl, de igual significado.

				

				
					[12] «Especie de faldilla»; del taíno de Santo Domingo, ya documentado en 1495. Los mayas llevaban camisas de algodón, cubrían sus partes pudendas con taparrabos y calzaban sandalias de piel de venado, por lo que los españoles en seguida creyeron que eran superiores a los caribes, que iban generalmente desnudos.

				

				
					[13] De este episodio hay dos versiones; según la primera, lo que Bernal transcribe como cones cotoche sería una equivalencia fonética de ekab c’otoch, o sea, «somos de Ecab», pequeño reino maya al que habían arribado; según la otra versión, los indios le dijeron: conex c’otoch, exactamente, «vamos a nuestras casas».

				

				
					[14] Los bateles eran «esquifes o barcas pequeñas de doble proa» que se usaban para ir de un barco a otro, para embarcarse desde puerto o para pequeñas travesías.

				

				
					[15]recaudo: «provisión, documento». Como recuerda Autoridades, recaudo es variante de recado.

				

				
					[16]en celada: «escondidos».

				

				
					[17] «Armaduras o protecciones de algodón (o fibra de magüey), con relleno vegetal, para la lucha cuerpo a cuerpo (ichcahuipilli)»; se reforzaban sus bordes con tiras de cuero; para que fueran más duras, se empapaban en salmuera y se dejaban secar; la mayoría les cubrían hasta las rodillas, o incluso más abajo, protegiendo brazos y piernas (tlahuizli), como indica luego Bernal; otras eran como un chaleco sin mangas; otras, en fin, como una chaqueta atada a la espalda. El algodón estaba sin hilar y fuertemente tensado entre dos capas de tela, que se reforzaban con tiras de cuero y unas costuras diagonales; su propio grosor de dos o tres centímetros, las hacía capaces de resistir flechas y lanzas. Encima de las armaduras se prendían o pintaban las divisas y galas de los nobles y oficiales aztecas: estandartes, mosaicos de pluma o pieles de jaguar.

				

				
					[18] «Escudos redondos que cubren el pecho». Los rodeleros entraban en acción cuando apechugaban contra otra unidad de infantería, a tan poca distancia, que las picas no servían.

				

				
					[19] Las piedras las lanzaban con una hondas especiales; se adornaban con penachos («crestas») y trajes de plumas, como todos los indígenas de Centroamérica y México.

				

				
					[20] «Se llegaron a combatir cuerpo a cuerpo, frente a frente».

				

				
					[21] Usar las lanzas a manteniente consiste en descargar el golpe de arriba a abajo «con ambas manos»; genéricamente, «con toda la fuerza y firmeza de la mano».

				

				
					[22] El cu («templo o adoratorio de los ídolos») tenía forma de pirámide; en maya, ku, kuyen significa «cosa sagrada o santa», pues el primer término tiene el valor de «Dios en abstracto». Florescano (1994, pp. 251-252) explica el significado de la forma piramidal del cu: «era el eje vertical que comunicaba el inframundo con la superficie terrestre y el cielo, y el punto donde se unían las cuatro regiones espaciales del universo. De este modo, la pirámide se convirtió en una metáfora del origen y composición del cosmos [...] en el interior había una cueva que era el recinto primordial de donde había brotado la nueva humanidad y donde se guardaban los alimentos fundamentales»

				

				
					[23] «imágenes».

				

				
					[24] La reprobación de la supuesta homosexualidad (hacer sodomías), que en muchos contextos y sea o no cierto, va casi siempre pareja con la de idolatría y antropofagia, es una constante entre los conquistadores, pues aquélla y éstas son, según ellos, las tres grandes lacras, pecados o vicios nefandos de los indígenas; les dedicará el capítulo CCVIII.

				

				
					[25] «Las piezas, habitualmente, joyas o piedras preciosas, que se prenden o se llevan colgando, de adorno».

				

				
					[26] Es posible que aluda a los «pavos», que en otras ocasiones nombra como «gallinas de la tierra», «gallos con papada», etc.

				

				
					[27] La conquista del Perú (Pirú) se consolida el 30 de octubre de 1533 con la prisión de Atahualpa en Cajamarca.

				

				
					[28] Pensaban servirse de estos prisioneros (que al parecer no se convirtieron al cristianismo) como intérpretes, pero el que después fue conocido siempre como Melchorejo era pescador y tenía un vocabulario muy limitado; Julianillo sufrió una depresión al alejarse de su casa: poco servicio les hizo.

				

				
					[29] «Bizcos». Los mayas creían que la bizquera era signo de belleza, por lo que animaban a los niños, desde pequeños, a cruzar los ojos. Lo cuenta muy bien Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, p. 73.

				

				
					[30] «enfrentamiento».

				

	




CAPÍTULO TERCERO

Cómo seguimos la costa adelante hacia el poniente, descubriendo puntas y bajos y ancones y arrecifes

			Creyendo que era isla, como nos lo certificaba el piloto Antón de Alaminos, íbamos con muy gran tiento, de día navegando y de noche al reparo;[1] y en quince días que fuimos desta manera vimos desde los navíos un pueblo, y al parecer algo grande; y había cerca dél gran ensenada y bahía. Creímos que habría río o arroyo donde pudiésemos tomar agua, porque teníamos gran falta della, a causa de las pipas y vasijas que traíamos, que no venían estancas[2], porque como nuestra armada era de hombres pobres y no teníamos oro cuanto convenía para comprar buenas vasijas y cables, faltó el agua, y hobimos de saltar en tierra junto al pueblo. Y fue un domingo de Lázaro[3], y a esta causa posimos aquel pueblo por nombre Lázaro, y ansí está en las cartas de marear, y el nombre propio de indios se dice Campeche. Pues para salir todos de una barcada acordamos de ir en el navío más chico y en los tres bateles con nuestras armas, no nos acaeciese como en la Punta de Cotoche. Y porque en aquellos ancones[4] y bahías mengua mucho la mar[5], y por esta causa dejamos los navíos anclados más de una legua de tierra y fuimos a desembarcar cerca del pueblo. Y estaba allí un buen pozo de agua, donde los naturales de aquella población bebían, porque en aquellas tierras, según hemos visto, no hay ríos; y sacamos las pipas para las henchir de agua y volvernos a los navíos. E ya que estaban llenas y nos queríamos embarcar, vinieron del pueblo obra de cincuenta indios, con buenas mantas de algodón, y de paz, y a lo que parescía debían de ser caciques. Y nos dicen por señas que qué buscábamos, y les dimos a entender que tomar agua[6] e irnos luego a los navíos, y nos señalaron con las manos que si veníamos de donde sale el sol y decían: «Castilán, castilán»; y no miramos en lo de la plática del «castilán»[7].

			Y después destas pláticas nos dijeron por señas que fuésemos con ellos a su pueblo, y estovimos tomando consejo si iríamos o no, y acordamos con buen concierto de ir muy sobre aviso. Y lleváronnos a unas casas muy grandes, que eran adoratorios de sus ídolos, y bien labradas de cal y canto[8], y tenían figurado en unas paredes muchos bultos de serpientes y culebras grandes y otras pinturas de ídolos de malas figuras[9], y alrededor de uno como altar, lleno de gotas de sangre[10]. Y en otra parte de los ídolos tenían unos como a manera de señales de cruces, y todo pintado, de lo cual nos admiramos como cosa nunca vista ni oída[11]. Y según paresció, en aquella sazón habían sacrificado a sus ídolos ciertos indios, para que les diesen victoria contra nosotros[12]; y andaban muchas indias riéndose y holgándose, y al parecer muy de paz. Y como se juntaban tantos indios, temimos no hubiese alguna zalagarda como la pasada de Cotoche[13]. Y estando desta manera, vinieron otros muchos indios, que traían muy roínes mantas[14], cargados de carrizos secos y los pusieron en un llano. Y luego, tras éstos, vinieron dos escuadrones de indios flecheros, con lanzas y rodelas y hondas y piedras, y con sus armas de algodón y puestos en concierto[15], y en cada escuadrón su capitán, los cuales se apartaron poco trecho de nosotros. Y luego en aquel instante salieron de otra casa, que era su adoratorio de ídolos, diez indios que traían las ropas de mantas de algodón largas que les daban hasta los pies, y eran blancas; y los cabellos muy grandes, llenos de sangre revuelta con ellos, que no se pueden desparcir ni aun peinar si no se cortan; los cuales indios eran sacerdotes de ídolos, que en la Nueva España comúnmente se llamaban papas[16], y ansí los nombraré de aquí adelante.

			Y aquellos papas nos trujeron sahumerios, como a manera de resina, que entre ellos llaman copal[17]; y con braseros de barro llenos de ascuas nos comenzaron a sahumar, y por señas nos dicen que nos vamos[18] de sus tierras antes que aquella leña que allí tienen junta se ponga fuego y se acabe de arder; si no, que nos darán guerra y matarán. Y luego mandaron pegar fuego a los carrizos, y se fueron los papas sin más nos hablar. Y los que estaban apercebidos en los escuadrones para nos dar guerra comenzaron a silbar y a tañer sus bocinas y atabalejos[19]. Y desque los vimos de aquel arte y muy bravosos[20], y de lo de la Punta de Cotoche aún no teníamos sanas las heridas (y aun se nos habían muerto dos soldados, que echamos a la mar), y vimos grandes escuadrones de indios sobre nosotros, tuvimos temor y acordamos con buen concierto de irnos a la costa, y comenzamos a caminar por la playa adelante hasta llegar cerca de un peñol que está en la mar. Y los bateles y el navío chico fueron la costa, tierra a tierra[21], con las pipas y vasijas de agua; y no nos osamos embarcar junto al pueblo donde habíamos desembarcado, por el gran número de indios que allí estaban aguardándonos, porque tuvimos por cierto que al embarcar nos darían guerra. Pues ya metida nuestra agua en los navíos y embarcados, comenzamos a navegar seis días con sus noches con buen tiempo, y volvió un Norte, que es travesía en aquella costa[22], que duró cuatro días con sus noches, que estuvimos para dar al través[23]; que tan recio temporal había, que nos hizo anclear, y se nos quebraron dos cables, que iba ya garrando el un navío[24]. ¡Oh, en qué trabajo nos vimos!, en ventura de que si se quebrara el cable, íbamos a la costa perdidos. Y quiso Dios que se ayudaron con otras maromas y guindalezas.

			Pues ya reposado el tiempo, seguimos nuestra costa adelante, llegándonos a tierra cuanto podíamos para tornar a tomar agua, que, como ya he dicho, las pipas que traíamos no venían estancas, sino muy abiertas, y no había regla en ello. Y como íbamos costeando, creíamos que doquiera que saltásemos en tierra la tomaríamos de jagüeyes o pozos que cavaríamos[25]. Pues yendo nuestra derrota adelante[26], vimos desde los navíos un pueblo, y antes dél, obra de una legua había una ensenada[27], que parescía río o arroyo, y acordamos de surgir[28]. Y como en aquella costa mengua mucho la mar y quedan muy en seco los navíos, por temor dello surgimos más de una legua de tierra. Y en el navío menor, con todos los bateles, saltamos en aquella ensenada, sacando todas nuestras vasijas para tomar agua, y con muy buen concierto de armas y ballestas y escopetas salimos en tierra a poco más de mediodía, y habría desde el pueblo a donde desembarcamos obra de una legua. Y allí junto había unos pozos y maizales[29] y caserías de cal y canto; llámase este pueblo Potonchán. Hinchimos nuestras pipas de agua, mas no las podimos llevar con la mucha gente de guerreros que cargó sobre nosotros. Y quedarse ha aquí, y adelante diré de las guerras que nos dieron.

			

	


	
					[1] «a resguardo, escondidos».

				

				
					[2] «no cerraban herméticamente, hacían agua»; en cada pipa o barril cabían entre trescientos y quinientos litros. García de Palacio señala que «dos pipas hacen una tonelada» (Instrucción náutica, fol. 90r).

				

				
					[3] El domingo de Pasión, o sea, el previo al domingo de Ramos; en realidad, toda la semana que acaba ese día se llama de Lázaro.

				

				
					[4] «ensenadas pequeñas en que se puede fondear».

				

				
					[5] «baja mucho el nivel del mar»

				

				
					[6] El uso anómalo del presente de indicativo (nos dicen) comporta «que surja con espontaneidad vigorosa, y también que ceda el paso a los pretéritos en cuanto se interpone, como pantalla atenuadora, la conciencia de que lo narrado es irreversible» (Lapesa 1968-69, p. 74).

				

				
					[7] «no reparamos en la palabra castilán», que, como abajo recuerda es la versión maya de «castellano», o, genéricamente, de «español». Como explica Bernal, habían conocido a dos españoles (castilán), Gonzalo Guerrero y Jerónimo de Aguilar: el primero ya se había aindiado demasiado para volver, el segundo les sirvió de intérprete.

				

				
					[8] Es notorio que los templos estaban sólidamente construidos (bien labrados) con cal, arena y pedernales.

				

				
					[9] Las «imágenes» (bultos) a que se refiere Bernal representan al dios Quetzalcóatl, «la serpiente emplumada», acompañado de otros dioses eventualmente zoomórficos, cuyas impresionantes representaciones (malas figuras) se combinaban con adornos y otros pictogramas. Quetzalcóatl era el dios encargado en la «quinta edad» de restaurar al hombre y de proporcionarle alimento (el maíz); vendría a ser como el Prometeo azteca; «otro Hércules» le llama fray Bernardino de Sahagún (Historia de las cosas de la Nueva España, III, 3). Pueden verse Florescano 1990, o H. Thomas 1994, pp. 218-229.

				

				
					[10] En los templos se hacían masivos sacrificios humanos que culminaban con la extracción del corazón de la víctima, que era alzado hacia el sol a fin de retrasar un día más que el mundo se sumiese en la oscuridad; a continuación el cuerpo era arrojado por la escalinata, por lo que la sangre («agua de jade») manchaba todo el altar (véase cap. XCI). Estos sacrificios eran muy comunes, porque el principio fundamental de la religión azteca era que el hombre no tenía otro fin en la tierra que el de alimentar al sol con su propia sangre, sin la cual el astro moriría agotado.

				

				
					[11] El sistema de representaciones pictográficas era muy complejo, pues incluía glifos ideográficos, escritura fonética, etc.; no es de extrañar, así, el asombro de nuestro cronista. En este caso es muy probable que se esté refiriendo a un jeroglífico náhuatl que, con muchísimas variantes, representa cuatro puntos unificados por un centro, disposición llamada en quincunce: el cinco es la cifra del centro, que, a su vez, representa el punto de contacto de la tierra y el cielo; también representa la piedra preciosa, trasunto a su vez del corazón: el microcósmico lugar de encuentro de los principios opuestos, cuya correspondencia macrocósmica es el llamado «Quinto Sol» o corazón del cielo, ampliamente representado por la mitología.

				

				
					[12] Sacrifican al dios de la guerra: Huitzilopochtli, el Sol, concebido cosmogónicamente como joven guerrero que nace todas las mañanas y muere todas las tardes. Así, cada día es una lucha con sus hermanos, las estrellas, y con su hermana la Luna (Coyolxauhqui): armado con la serpiente de fuego, el rayo solar, todos los días los pone en fuga, y su triunfo significa un nuevo día de vida para los hombres; pero para que triunfe el Sol sobre su hermana es menester que sea fuerte y vigoroso, por eso el hombre debe alimentarlo, y sólo puede ser mantenido con la vida misma, con la sustancia mágica que se encuentra en la sangre del hombre, el chalchíuatl («líquido precioso»). Es por antonomasia el dios azteca, el pueblo elegido por el Sol. Véase, abajo, cap. XXXVIII, nota 11.

				

				
					[13]zalagarda: «emboscada».

				

				
					[14] Los aborígenes se cubrían con parcas (roínes) capitas (mantas) de guerra hasta media pierna y escuetos taparrabos.

				

				
					[15] «en orden o formación militar».

				

				
					[16] «sacerdotes de los ídolos»; del náhuatl papahua «que lleva aladares (mechones de pelo sobre las sienes); otras veces se ha hecho derivar la voz, metonímicamente, de papatli «cabellos enhebrados y largos», propios de los ministros de los ídolos; como tantas otras, Bernal la asimila al parónimo castellano «papa», con el que comparte el significado religioso. El primer origen léxico está documentado en Sahagún, Historia universal, VII, 18, 1) y lo confirma Delgado 2009, p. 59.

				

				
					[17] resina que se extrae del árbol hymenaea courbaril o icica copal; del náhuatl copalli, «especie de incienso»; acompañaba toda clase de ceremonias rituales, pero también era medicinal y, como tal, se usaba para curar heridas y úlceras.

				

				
					[18] «nos vayamos»

				

				
					[19] «timbales pequeños», por lo general de madera; las bocinas son en realidad como zampoñas hechas con cañas.

				

				
					[20] «soberbios, prepotentes»

				

				
					[21] «costearon, navegaron a la vista de tierra».

				

				
					[22] El viento de travesía es el que sopla perpendicularmente a la costa.

				

				
					[23] «embarrancar, encallar, hacer naufragar»; el giro será traído muy significativamente más abajo, cuando Cortés decide dar al través la naves, para que nadie pueda volver a Cuba. La leyenda de la quema de las naves la originó Cervantes de Salazar en la dedicatoria, a Cortés, de la continuación de Diálogo de la dignidad del hombre, de Pérez de Oliva: «donde demás del maravilloso esfuerzo con que Vuestra Señoría desembarcó quemando luego los navíos, en testimonio de su mucho valor, para quitar toda ocasión de arrepentimiento o de esperanza de volver» (Obras, prólogo, s.p.); cf. J. L. Martínez 1990, p. 206.

				

				
					[24]garrar: «retroceder la embarcación»; lo que sucede cuando se ha dado fondo, y, por ir empachada el ancla, no toca fondo.

				

				
					[25] Los jagüeyes son las «cisternas, aljibes»; del taíno de Santo Domingo.

				

				
					[26] La derrota es «la navegación, ruta o viaje de los navíos», teniendo que seguir para ello uno o varios rumbos.

				

				
					[27]obra de una legua: «aproximadamente a una legua», que era una medida itineraria equivalente a 5.572 metros, aunque con frecuencia se usaba como cálculo aproximado: era la distancia regularmente recorrida en una hora.

				

				
					[28] «tomar puerto y echar el ancla o fondear la nave».

				

				
					[29] El término maíz ya está documentado en Colón (1500), que fue quien lo trajo a España, y proviene del taíno dominicano mahís; su derivado, maizal, es posterior. Ya lo documenta, entre otros, Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, I, p. 108.

				

	




CAPÍTULO CUARTO

De las guerras que allí nos dieron estando en las estancias y maizales por mí ya dichas

			Tomando nuestra agua[1], vinieron por la costa muchos escuadrones de indios del pueblo de Potonchán, que ansí se dice, con sus armas de algodón que les daba a la rodilla[2], y arcos y flechas y lanzas y rodelas y espadas que parescen de a dos manos[3] y hondas y piedras, y con sus penachos, de los que ellos suelen usar; las caras pintadas de blanco y prieto y enalmagrado[4]; y venían callando. Y se vienen derechos a nosotros, como que nos venían a ver de paz, y por señas nos dijeron que si veníamos de donde sale el sol, y respondimos por señas que de donde sale el sol veníamos. Y paramos entonces en las mientes[5] y pensar qué podían ser aquellas pláticas que nos dijeron agora y habían dicho los de Lázaro; mas nunca entendimos al fin lo que decían. Sería cuando esto pasó y se juntaron a la hora de las Avemarías[6]. Y fuéronse a unas caserías que estaban cerca[7], y nosotros pusimos velas y escuchas y buen recaudo, porque no nos pareció bien aquellas juntas de gentes de aquella manera. Pues estando velando toda la noche, oímos venir gran escuadrón de indios de las estancias y del pueblo, y todos de guerra[8]; y desque aquello sentimos, bien entendido teníamos que no se juntaban para hacernos ningún bien, y entramos en acuerdo para ver lo que haríamos; y unos soldados daban por consejo que nos fuésemos luego a embarcar. Y como en tales casos suele acaescer, unos dicen uno y otros dicen otro, hobo parecer de todos los más compañeros que si nos íbamos a embarcar, como eran muchos indios, darían en nosotros y habría riesgo en nuestras vidas. Y otros éramos de acuerdo que diésemos esa noche en ellos, que, como dice el refrán, que quien acomete, vence; y también nos pareció que para cada uno de nosotros había sobre docientos indios.

			Y estando en estos conciertos amaneció, y dejimos unos soldados a otros que estuviésemos con corazones muy fuertes para pelear y encomendándolo a Dios y procurar de salvar nuestras vidas. Ya que era de día claro, vimos venir por la costa muchos más indios guerreros con sus banderas tendidas y penachos y atambores, y se juntaron con los primeros que habían venido la noche antes. Y luego hicieron sus escuadrones y nos cercaron por todas partes, y nos dan tal ruciada de flechas y varas y piedras tiradas con hondas, que hirieron sobre ochenta de nuestros soldados, y se juntaron con nosotros pie con pie, unos con lanzas y otros flechando, y con espadas de navajas, que parece que son de hechura de dos manos, de arte que nos traían a mal andar, puesto que[9] les dábamos muy buena priesa de estocadas y cuchilladas, y las escopetas y ballestas que no paraban, unas tirando y otras armando. Ya que se apartaron algo de nosotros, desde que sentían las grandes cuchilladas y estocadas que les dábamos, no era lejos; y esto fue por nos flechar y tirar a terrero a su salvo[10]. Y cuando estábamos en esta batalla y los indios se apellidaban[11], decían: «Al Calachuni[12], Calachuni»; que en su lengua quiere decir que arremetiesen al capitán o le matasen. Y le dieron diez flechazos, y a mí me dieron tres, y uno dellos fue bien peligroso, en el costado izquierdo, que me pasó lo hueco[13]; y a todos nuestros soldados dieron grandes lanzadas, y a dos llevaron vivos, que se decía el uno Alonso Boto y otro era un portugués viejo.

			Y viendo nuestro capitán que no bastaba nuestro buen pelear, y que nos cercaban tantos escuadrones, y que venían muchos más de refresco del pueblo y les traían de comer y beber y mucha flecha, y nosotros todos heridos a dos y a tres flechazos, y tres soldados atravesados los gaznates de lanzadas y el capitán corriendo sangre de muchas partes (ya nos habían muerto sobre cincuenta soldados), y viendo que no teníamos fuerzas para sustentarnos ni pelear contra ellos, acordamos con corazones muy fuertes[14] romper por medio sus batallones y acogernos a los bateles que teníamos en la costa, que estaban muy a mano; el cual fue buen socorro. Y hechos todos nosotros un escuadrón, rompimos por ellos. Pues oír la grita y silbos y vocería y priesa que nos daban de flechazos y a manteniente con sus lanzas[15], hiriendo siempre en nosotros.

			Pues otro daño tuvimos: que como nos acogimos de golpe a los bateles y éramos muchos, no nos podíamos sustentar y íbanse a fondo; y como mejor podimos, asidos a los bordes y entre dos aguas, medio nadando, llegamos al navío de menos porte, que ya venía con gran priesa a nos socorrer. Y al embarcar hirieron muchos de nuestros soldados, en especial a los que iban asidos a las popas de los bateles; y les tiraban a terrero, y aun entraban en la mar con las lanzas y daban a mantiniente. Y con mucho trabajo quiso Dios que escapamos con las vidas de poder de aquellas gentes. Pues ya embarcados en los navíos, hallamos que faltaban sobre cincuenta soldados, con los dos que llevaron vivos; y cinco echamos en la mar de ahí a pocos días, que se murieron de las heridas y de gran sed que pasábamos. Y estuvimos peleando en aquellas batallas obra de un hora. Llámase este pueblo Potonchán, y en las cartas del marear le pusieron por nombre los pilotos y marineros costa de Mala Pelea. Y desque nos vimos en salvo de aquellas refriegas, dimos muchas gracias a Dios. Pues cuando nos curábamos los soldados las heridas, se quejaban algunos dellos del dolor que sentían, que, como se habían resfriado y con el agua salada, estaban muy hinchadas. Y ciertos soldados maldecían al piloto Antón de Alaminos y a su viaje y descubrimiento de isla, porque siempre porfiaba que no era tierra firme[16]. Donde lo dejaré y diré lo que más nos acaeció.

			

	


	
					[1] «reparando los agujeros por donde entra el agua en el barco».

				

				
					[2] «les llegaban hasta la rodilla»; véase II, 17.

				

				
					[3] O sea, «espadas muy grandes, para usar con ambas manos».

				

				
					[4] «del color del almagre, rojizo»; prieto: «oscuro, negro`.

				

				
					[5] «recapacitamos».

				

				
					[6] «a última hora del día».

				

				
					[7]caserías: «casas de campos».

				

				
					[8] «pertrechados, ataviados y pintados para combatir».

				

				
					[9] «aunque».

				

				
					[10] «y dar en el blanco (terrero) a resguardo». Aunque el terrero era el montículo de tierra donde se ponía el blanco, por extensión lo significó.

				

				
					[11] «se convocaban o llamaban a la guerra»; apellidar también vale por «darse ánimos en la batalla, llamándose por sus nombres o invocando alguna causa».

				

				
					[12] También calacheoni, calachioni, calachiones «señor de vasallos, cacique, superior»; aquí se refiere al capitán citado al renglón seguido.

				

				
					[13] «me traspasó el costado».

				

				
					[14] «con mucho ánimo».

				

				
					[15] «asiendo la lanza con las dos manos»; véase II, 21.

				

				
					[16] «insistía en que no era ningún continente».

				

	




CAPÍTULO QUINTO

Cómo acordamos de nos volver a la isla de Cuba y de los grandes trabajos que tuvimos hasta llegar al puerto de La Habana

			Después que nos vimos en los navíos de la manera que dicho tengo, dimos muchas gracias a Dios. Y curados los heridos (que no quedó hombre de cuantos allí nos hallamos que no tuviesen a dos y a tres y a cuatro heridas, y el capitán con diez; sólo un soldado quedó sin herir), acordamos de nos volver a Cuba. Y como estaban heridos todos los más de los marineros, no teníamos quien marease las velas[1]. Dejamos un navío de menos porte en la mar, puesto fuego[2], después de haber sacado las velas, anclas y cables y repartir los marineros que estaban sin heridas en los dos navíos de mayor porte. Pues otro mayor daño teníamos, que era la gran falta de agua, porque las pipas y barriles que teníamos llenos en Champotón, con la gran guerra que nos dieron y priesa de acogernos a los bateles, no se pudieron llevar, que allí se quedaron, que no sacamos ninguna agua. Digo que tanta sed pasamos, que las lenguas y bocas teníamos hechas grietas de la secura[3], pues otra cosa ninguna para refrigerios no lo había. ¡Oh qué cosa tan trabajosa es ir a descubrir tierras nuevas, y de la manera que nosotros nos aventuramos! No se puede ponderar sino los que han pasado por aquestos ecesivos trabajos[4].

			De manera que con todo esto íbamos navegando muy allegados a tierra[5], para hallarnos en paraje de algún río o bahía para poder tomar agua, y desde a tres días, vimos una ensenada que parecía ancón y creímos hobiese río o estero que ternía agua[6]. Y saltaron en tierra quince marineros de los que habían quedado en los navíos, que no tenían heridas ningunas, y tres soldados que estaban más sin peligro de los flechazos, y llevaron azadones y tres barriles para traer agua. Y el estero era salado, y hicieron pozos en la costa, y también era tan mala agua y salada y amargaba como la del estero, por manera que, mala y amarga, trujeron las vasijas llenas, y no había hombre que la pudiese beber, y unos soldados que la bebieron, les dañó los cuerpos y las bocas. Y había en aquel estero muchos y grandes lagartos[7], y desde entonces se puso por nombre el estero de Los Lagartos, y ansí está en las cartas de marear. Entre tanto que fueron los bateles por el agua, se levantó un viento nordeste tan deshecho[8], que íbamos garrando a tierra con los navíos.

			Como aquella costa es travesía y reina el norte y nordeste, y como vieron aquel tiempo los marineros que habían ido a tierra por el agua, venieron muy más de priesa con los bateles y tuvieron tiempo de echar otras anclas y maromas, y estuvieron los navíos seguros dos días y dos noches, y luego alzamos anclas y dimos velas para ir nuestro viaje a la isla de Cuba. Y el piloto Alaminos se concertó y aconsejó con los otros dos pilotos que desde aquel paraje adonde estábamos atravesásemos a La Florida, porque hallaba por sus cartas y grados y altura que estaría de allí obra de setenta leguas. Y después de puestos en La Florida, dijo que era mijor viaje y más cercana navegación para ir a La Habana que no la derrota por donde habíamos venido. Y así fue como lo dijo, porque, según yo entendí, había venido con un Juan Ponce de León a descobrir La Florida habría ya catorce o quince años, y allí en aquella mesma tierra le desbarataron y mataron al Juan Ponce[9]. Y en cuatro días que navegamos, vimos la tierra de la mesma Florida, y lo que en ella nos acaeció diré adelante[10].

			

	


	
					[1] «gobernase las velas»; pues marear vale «navegar».

				

				
					[2] «le prendimos fuego».

				

				
					[3] «sequedad».

				

				
					[4] «penalidades». Bernal suele interpolar este tipo de reflexiones (aquí con una exclamación previa), a modo de transiciones narrativas, para recordar al lector que el punto de partida y objetivo último de la redacción de su Historia es lograr el reconocimiento merecido por tantos trabajos y, en consecuencia, la recompensa adecuada.

				

				
					[5] «muy próximos a la costa».

				

				
					[6]estero: «albufera, ría».

				

				
					[7] «caimanes».

				

				
					[8] Aplicado al viento, temporal o tormenta, vale «furioso, peligroso»; además, el nordeste era considerado muy desabrido.

				

				
					[9] Ponce de León descubrió la península de Florida en 1513, y así la llamó porque arribó el día de Pascua Florida (H. Thomas 1994, pp.85-86); de vuelta, desembarcó en Yucatán, desolado porque no había hallado la Fuente de la Juventud; es fama que Moctezuma tuvo la primera noticia de los castellanos como consecuencia de este viaje. Más tarde fue nombrado adelantado («gobernador con plenos poderes de un territorio fronterizo o recién conquistado») de la Florida y Beimeino, además de ser capitán de Puerto Rico y regidor de San Juan.

				

				
					[10] Como se ha ido viendo en los anteriores, al final de cada capítulo figura una especie de prolepsis o anticipación del argumento o motivo central del capítulo o capítulos siguientes, casi siempre rematada con la fórmula «como diré adelante» o similares. Es un recurso con que mantiene la atención del lector y, a veces, funciona como «aide memoire» para el propio narrador.

				

	




CAPÍTULO VI

Cómo desembarcamos en la bahía de la Florida veinte soldados con el piloto Alaminos a buscar agua, y de la guerra que allí nos dieron los naturales de aquella tierra y de lo que más pasó hasta volver a La Habana

			Llegados a la Florida, acordamos que saliesen en tierra veinte soldados, los que teníamos más sanos de las heridas, e yo fui con ellos e también el piloto Antón de Alaminos, y sacamos las vasijas que había, y azadones y nuestras ballestas y escopetas. Y como el capitán estaba muy mal herido, y con la gran sed que pasaba estaba muy debilitado, y nos rogó que en todo caso le trujésemos agua dulce, que se secaba y muría de sed, porque el agua que había era salada y no se podía beber, como otra vez he dicho. Llegados que fuimos a tierra, cerca de un estero que estaba en la mar, el piloto Alaminos reconosció la costa y dijo que había estado en aquel paraje, que vino con un Juan Ponce de León, cuando vino a descobrir aquella costa, y que allí les habían dado guerra los indios de aquella tierra y que les habían muerto muchos soldados, y que estuviésemos muy sobre aviso apercebidos. Y luego[1] pusimos por espías a dos soldados y en una playa que se hacía muy ancha hecimos pozos bien hondos, donde nos paresció haber agua dulce, porque en aquella sazón era menguante la marea. Y quiso Dios que topásemos buen agua, y con el alegría y por hartarnos della y lavar paños para curar los heridos, estuvimos espacio de una hora.

			E ya que nos queríamos venir a embarcar con nuestra agua, muy gozosos, vimos venir al un soldado de los dos que habíamos puesto en vela, dando muchas voces diciendo: «¡Al arma, al arma, que vienen muchos indios de guerra por tierra y otros en canoas por el estero!». Y el soldado dando voces, y los indios llegaron casi que a la par con él contra nosotros. Y traían arcos muy grandes y buenas flechas y lanzas y unas a manera de espadas, y cueros de venados vestidos, y eran de grandes cuerpos; y se vinieron derechos a nos flechar; y hirieron luego seis de nosotros, y a mí me dieron un flechazo de poca herida. Y dímosles tanta priesa de cuchilladas y estocadas[2], y con las escopetas y ballestas, que nos dejan a nosotros y van a la mar, al estero, a ayudar a sus compañeros los que venían en las canoas, donde estaban con los marineros, que también andaban peleando pie con pie con los indios de las canoas. Y aun les tenían ya tomado el batel y lo llevaban por el estero arriba con sus canoas, y habían herido cuatro marineros y al piloto Alaminos en la garganta. Y arremetimos a ellos el agua a más de la cintura y a estocadas les hecimos soltar el batel; y quedaron tendidos en la costa y en el agua veinte y dos dellos, y tres prendimos que estaban heridos poca cosa, que se murieron en los navíos.

			Después desta refriega pasada, preguntamos al soldado que pusimos por vela que qué se hizo su compañero Berrio, que ansí se llamaba. Dijo que le vio apartar con un hacha en las manos para cortar un palmito e que fue hacia el estero por donde habían venido los indios de guerra, y desque oyó las voces, que eran de español, que por aquellas voces vino a dar mandado, y que entonces le debieron matar. El cual soldado solamente él había quedado sin le dar ninguna herida en lo de Potonchán, y quiso su ventura que vino allí a fenecer. Y luego fuemos en busca de nuestro soldado por el rastro que habían traído aquellos indios que nos dieron guerra, y hallamos una palma que había comenzado a cortar, y cerca della mucha huella, más que en otras partes, por donde tuvimos por cierto que lo llevaron vivo, porque no había rastro de sangre. Y anduvímosle buscando a una parte y a otra más de una hora, y dimos voces, y sin más saber dél nos volvimos a embarcar en los bateles; y llevamos el agua dulce, con que se alegraron todos los soldados como si entonces les diéramos las vidas. Y un soldado se arrojó desde el navío en el batel, con la gran sed que tenía tomó una botija a pechos y bebió tanta agua, que se hinchó y murió dende a dos días.

			Y embarcados con nuestra agua, metidos los bateles, dimos vela para La Habana y pasamos en aquel día y la noche, que hizo buen tiempo, junto de unas isletas que llaman Los Mártires, que son unos bajos que ansí los llamaron: los bajos de los Mártires. Y íbamos en cuatro brazas lo más hondo, y tocó la nao capitana entre unas como isletas, y hizo mucha agua, que, con dar todos los soldados que allí ibamos a la bomba, no podíamos estancalla, y vivíamos con temor no nos anegásemos. Traíamos unos marineros levantiscos[3], y les decíamos: «Hermanos, ayudad a dar la bomba[4], pues veis que estamos todos muy mal heridos y cansados de la noche y del día». Y respondían los levantiscos: «Facételo vos, pues no ganamos sueldo, sino hambres y sed y trabajos y heridas, como vosotros». Por manera que les hacíamos que ayudasen, y que malos y heridos como íbamos, mareábamos las velas y dábamos en la bomba, hasta que Nuestro Señor nos llevó al Puerto de Carenas, donde agora está poblada la villa de La Habana, que en otro tiempo Puerto de Carenas se solía llamar. Y cuando nos vimos en tierra, dimos muchas gracias a Dios.

			Volvamos a decir de nuestra llegada a La Habana, que luego tomó el agua de la capitana un buzo portugués que estaba en aquel puerto[5]. Y escrebimos a Diego Velázquez, gobernador, muy en posta[6], haciéndole saber que habíamos descubierto tierras de grandes poblaciones y casas de cal y canto; y las gentes naturales dellas traían vestidos de ropa de algodón y cubiertas sus vergüenzas, y tenían oro y labranzas de maizales, y otras cosas que no me acuerdo. Y nuestro capitán, Francisco Hernández, se fue desde allí por tierra a una villa que se decía Santispíritus, donde era vecino, donde tenía sus indios[7]. Y como iba mal herido, murió dende a diez días, y todos los más soldados nos fuimos cada uno por su parte por la isla adelante. Y en La Habana se murieron tres soldados de las heridas, y nuestros navíos fueron al puerto de Santiago, donde estaba el gobernador.

			Y después que hobieron desembarcado los dos indios que hobimos en la Punta de Cotoche, que se decían Melchorejo y Julianillo, y sacaron el arquilla con las diademas y anadejos y pescadillos y otras pecezuelas de oro, y también muchos ídolos; soblimábanlo de arte que en todas las islas[8], así de Santo Domingo y en Jamaica y aun en Castilla, hobo gran fama dello; y decían que otras tierras en el mundo no se habían descubierto mejores. Y como vieron los ídolos de barro y de tantas maneras de figuras, decían que eran de los gentiles. Otros decían que eran de los judíos que desterró Tito y Vespasiano de Jerusalén, y que los echó por la mar adelante en ciertos navíos que habían aportado en aquella tierra[9]. Y como en aquel tiempo no era descubierto el Pirú ni se descubrió de ahí a veinte años, teníase en mucho. Pues otra cosa preguntaba Diego Velázquez a aquellos indios: que si había minas de oro en su tierra; y por señas a todo le dan a entender que sí. Y les mostraron oro en polvo, y decían que había mucho en su tierra; y no le dijeron verdad, porque claro está que en la Punta de Cotoche, ni en todo Yucatán, no hay minas de oro ni de plata. Y ansimismo les mostraban los montones donde ponen las plantas de cuyas raíces se hace el pan cazabe y llámase en la isla de Cuba «yuca»; y los indios decían que las había en su tierra, y decían «tlati» por la tierra en que las plantaban; por manera que yuca con tlati quiere decir Yucatán[10]. Y para decir esto, decíanles los españoles que estaban con el Velázquez, hablando juntamente con los indios: «Señor, dicen estos indios que su tierra se dice Yucatlán». Y ansí se quedó con este nombre, que en su lengua no se dice ansí.

			Dejemos esta plática y diré que todos los soldados que fuimos en aquel viaje a descubrir gastamos la pobreza de hacienda que teníamos, y heridos y empeñados volvimos a Cuba; y cada soldado se fue por su parte, y el capitán luego murió. Estuvimos muchos días curando las heridas, y por nuestra cuenta hallamos que murieron cincuenta y siete. Y esta ganancia trujimos de aquella entrada y descubrimiento. Y el Diego Velázquez escribió a Castilla, a los señores oidores[11] que mandaban en el Real Consejo de Indias[12], que él lo había descubierto y gastado en lo descubrir mucha cantidad de pesos de oro. Y ansí lo decía y publicaba don Juan Rodríguez de Fonseca, obispo de Burgos y arzobispo de Rosano, porque ansí se nombraba, porque era presidente del Consejo de Indias. Y lo escribió a Su Majestad a Flandes, dando mucho favor en sus cartas al Diego Velázquez, y no hizo memoria de nosotros, que lo descubrimos[13]. Y quedarse ha aquí, y diré adelante los trabajos que me acaescieron a mí y a otros tres soldados.

			

	


	
					[1] «en seguida».

				

				
					[2]dar priesa: «acometer con ímpetu y resolución, acosar».

				

				
					[3] «desobedientes, inquietos», aunque a veces lo usa Bernal en su primera acepción: «levantinos (del Levante español o de Oriente medio). Es muy posible que aquella acepción sufriera una contaminación léxica con el verbo levantar («rebelarse, mover sediciones») y que al ya de por sí negativo significado original uniera este otro, que, además, es el más apropiado en el contexto.

				

				
					[4] «desaguar el barco con la bomba»; se hacía con mucha frecuencia y a relevo. Se trataba de bombas hidráulicas de madera que hacían subir el agua desde la bodega mediante un sistema de válvulas y un émbolo; véase García de Palacios, Instrucción náutica para navegar, f. 108v.

				

				
					[5]buzo: con el sentido actual; en este caso, el portugués «agota el boquete» («tomó el agua»).

				

				
					[6] «deprisa, sin perder tiempo»; alterna con por la posta.

				

				
					[7] Su «encomienda de indios», se entiende (véase cap. VIII).

				

				
					[8]sublimábanlo: «elevaban, ensalzaban, encarecían» sus mercaderías, se entiende.

				

				
					[9] En el año 70 Tito (hijo de Vespasiano) quemó el templo de Jerusalén, destruyó sus murallas, mató gran parte de la población y esclavizó y vendió a los supervivientes. Bernal pudo haber leído «una apócrifa La destrucción de Jerusalén, una obrilla supuestamente escrita en 29 capítulos por Jafel por orden de Jacob y José de Arimatea» (Gil 2012, p. LVIII). Sobre si llegaron a América los judíos u otros pueblos de Europa o Asia hubo grandes debates entre teólogos y cronistas; el más sensato parece el padre Acosta (Historia natural y moral de las Indias, I, 19-25), que propuso un desplazamiento por tierra desde extremo oriental de Asia a América.

				

				
					[10]Bernal trae una extraña refundición etimológica, porque los indígenas no podían decir tlati o tale, que es voz náhuatl que significa «montones». Para ellos, mayas, la tierra sería lúmil; su país Mayab, y su supuesta isla Cuzamil, «isla de las golondrinas» (Ah-cuzamil-peten), o sea, Cozumel, pues en esta época, se creía que la península era una isla separada del continente por la laguna de Términos. Yucatán es posible que derive del maya Ci utham «eso dicen», que los españoles tomarían como el verdadero topónimo de la tierra, que en realidad es muy distinto: Ulumil cutz yetelceh, «Tierra de pavos y ciervos».

				

				
					[11] El oidor era el «juez o magistrado de las Audiencias», dependía del Consejo Real (que hacía las veces de Tribunal Supremo), pero era nombrado directamente por el Rey, en cuyo nombre oía a las partes y dictaba sentencia.

				

				
					[12] Al principio, un capellán de la reina Isabel, Juan Rodríguez de Fonseca (a quien se refiere a renglón seguido Bernal) fue el encargado de seguir los asuntos de Indias; poco a poco fue designando colaboradores, escogidos entre los miembros del Consejo de Castilla y bajo la supervisión de Fernando el Católico; sin embargo, tras la muerte de este monarca, y entre 1517-1524, este grupo se hizo autónomo, constituyendo el Consejo Real y Supremo de las Indias, que se fue transformando paulatinamente y no tuvo forma definitiva hasta el reinado de Felipe II; duraría doscientos años. El Consejo tenía también autoridad sobre la Casa de Contratación, que se estableció en Sevilla en 1503 y que tuvo en principio un carácter fundamentalmente económico, y las misiones de organizar y controlar todo el servicio de transporte y viaje de pasajeros; posteriormente, fue además la encargada de recaudar y gestionar las rentas que sobre este tráfico correspondían a la Corona; más tarde también fue aduana, almacén bélico, oficina de control de navegación y emigración, centro cartográfico, delegación fiscal y centro expedidor de títulos de piloto.

				

				
					[13] Primera mención relevante de uno de los motivos recurrentes del libro: la ausencia en las relaciones (memorias) de los conquistadores o descubridores. Éstos, a su vez, no informaron de lo que habían visto entre los mayas: sólidos edificios de piedra, tejidos finos de algodón, una agricultura superior a la del Caribe y gentes vestidas; además, los objetos de oro que traían eran de muy alta artesanía.

				

	




CAPÍTULO VII

De los trabajos que tuve hasta llegar a una villa que se dice la Trinidad

			Ya he dicho que nos quedamos en La Habana ciertos soldados que no teníamos sanos los flechazos, y para ir a la villa de La Trinidad, ya que estábamos mejores, acordamos de nos concertar[1] tres soldados con un vecino de la misma Habana que se decía Pedro de Ávila, que iba ansimismo aquel viaje y llevaba una canoa para ir por la mar por la banda del sur, y llevaba la canoa cargada de camisetas de algodón a vender a la villa de La Trinidad.

			Ya he dicho otra vez que canoas son de hechura de artesas cavadas y huecas, y en aquellas tierras con ellas navegan al remo costa a costa[2]. Y en el concierto que hecimos con el Ávila fue que le daríamos diez pesos de oro porque fuésemos en su canoa. Pues yendo por nuestra costa adelante, a veces remando y a ratos a la vela, ya que habíamos navegado once días y en paraje de un pueblo de indios que se decía Canarreo, que era término de la villa de La Trinidad, se levantó un tan recio viento de noche, que no nos podimos sustener en la mar con la canoa. Por bien que remábamos todos nosotros y el Pedro de Ávila y unos indios de La Habana, muy buenos remeros, que traíamos alquilados, hobimos de dar al través entre unos seborucos[3], que los hay muy grandes en aquel paraje. Por manera que se nos quebró la canoa y el Ávila perdió su hacienda, y salimos descalabrados y desnudos en carnes, porque para ayudarnos y que no se quebrase la canoa y poder mejor nadar, nos apercebimos de estar sin ropa ninguna. Pues ya escapados de aquel contraste[4], para ir a la villa de La Trinidad no había camino por la costa, sino por unos seborucos y malpaíses, que ansí se dice, que son unas piedras que pasan las plantas de los pies[5]; y las olas, que siempre reventaban y daban en nosotros, y aun sin tener qué comer. Y por acortar otros trabajos que podría decir, de la sangre que nos salía de las plantas de los pies y aun de las otras partes, lo dejaré.

			Y quiso Dios que con mucho trabajo salimos a una playa de arena. Y dende a dos días que caminamos por ella, llegamos a un pueblo de indios que se decía Yaguarama, el cual en aquella sazón era del padre fray Bartolomé de las Casas, clérigo presbítero, y después le conoscí licenciado y fraile dominico, y llegó a ser obispo de Chiapa[6]. Y en aquel pueblo nos dieron de comer. Y otro día fuemos a otro pueblo que se decía Chipiona, que era de un Alonso de Ávila y de un Sandoval (no lo digo por el capitán Sandoval de la Nueva España, sino por otro Sandoval natural de Tudela de Duero). Y desde aquel pueblo fuimos a la villa de La Trinidad, y un amigo mío, natural de mi tierra, que se decía Antonio de Medina, me dio unos vestidos según en la isla se usaban. Y desde allí, con mi pobreza y trabajo, me fue a Santiago de Cuba, donde estaba el gobernador, y me recibió de buena gracia. El cual andaba ya muy deligente en enviar otra armada, y cuando le fue a hablar y a hacer acato, porque éramos deudos, se holgó conmigo, y de unas pláticas en otras me dijo que si estaba bueno para volver a Yucatán. Y riéndome, le respondí que quién le puso nombre Yucatán, que allá no le llamán ansí. Y dijo que los indios que trujimos lo decían. Yo respondí que mejor nombre sería la tierra donde nos mataron más de la mitad de los soldados que a aquella tierra fuimos, y todos los más salimos heridos. Y respondió: «Bien sé que pasastes muchos trabajos, y ansí eslo descubrir tierras nuevas por ganar honra. Su Majestad os la gratificará, y yo ansí lo escribiré; y agora, hijo, volvé otra vez en la armada que hago, que yo mandaré al capitán Juan de Grijalva que os haga mucha honra». Y quedarse ha aquí y diré lo que más pasó.

			Aquí se acaba el descubrimiento que hizo Francisco Hernández y en su compañía Bernal Díaz del Castillo, y digamos en lo que entendió Diego Velázquez[7].

			

	


	
					[1] «ponernos de acuerdo».

				

				
					[2] «costean, navegan cerca de tierra».

				

				
					[3] «peñascales»; «en antillano ciba, siba, es «piedra», término vivo aún en la toponimia cubana».

				

				
					[4] «mudanza del viento».

				

				
					[5]malpaís: «terreno árido, desértico e ingrato; sin agua y sin vegetación; por lo común cubierto de lava» (DGA).

				

				
					[6] Ni que decir tiene que se trata del más famoso de los indigenistas, que va a jugar, como abajo se verá, un papel muy importante en las cuestiones del reparto y encomienda. Por oponerse tenazmente a dichas instituciones, no tendrá precisamente la simpatía de Bernal; véase, por ejemplo, cap. CLX. La causa pro indigenista la resumen muy bien Gámez 1995 y Martínez Torrejón en Las Casas, 2009, pp. XXXVIII-LII.

				

				
					[7] «en que se ocupó».

				

	




CAPÍTULO VIII

Cómo Diego Velázquez, gobernador de la isla de Cuba, ordenó de enviar una armada a las tierras que descubrimos, y fue por capitán della un hidalgo que se decía Juan de Grijalva, pariente suyo, y otros tres capitanes, que adelante diré sus nombres

			En el año de mil e quinientos y diez y ocho, viendo el gobernador de Cuba la buena relación de las tierras que descubrimos, que se dice Yucatán, acordó de enviar una armada, y para ella se buscaron cuatro navíos: los dos fueron de los tres que llevamos con Francisco Hernández, y los otros dos navíos compró el Diego Velázquez nuevamente de sus dineros[1]. Y en aquella sazón que ordenaba la armada, halláronse presentes en Santiago de Cuba, donde residía el Velázquez, un Juan de Grijalva y un Alonso de Dávila y Francisco de Montejo y Pedro de Alvarado, que habían ido a ciertos negocios con el gobernador, porque todos tenían encomiendas de indios[2] en la misma isla y eran hombres principales. Concertose que el Juan de Grijalva, que era deudo del Diego Velázquez, viniese por capitán general, y que Alonso Dávila viniese por capitán de un navío, y Pedro de Alvarado de otro, y Montejo de otro, por manera que cada uno destos capitanes puso bastimentos y matalotaje de pan cazabe y tocinos[3], y el Diego Velázquez puso los cuatro navíos y cierto rescate de cuentas y cosas de poca valía[4], y otras menudencias de legumbres. Y entonces me mandó Diego Velázquez que viniese con aquellos capitanes por alférez. Y como había fama de las tierras que eran ricas y había en ellas casas de cal y canto, y el indio Julianillo que llevamos de la Punta de Cotoche decía que había oro, tomaron mucha voluntad y codicia los vecinos y soldados que no tenían indios en la isla de venir a estas tierras, por manera que de presto nos juntamos docientos y cuarenta compañeros, y pusimos cada uno de la hacienda que teníamos para matalotaje y armas y cosas que convenían.

			Y en este viaje volví yo con estos capitanes por alférez, como dicho tengo, y paresció ser que la instrucción que para ello dio el gobernador fue, según entendí, que rescatase todo el oro y plata que pudiese. Y si viese que convenía poblar o se atrevía a ello, poblase[5]; y si no, que se volviese a Cuba. Y vino por veedor de la armada uno que se decía Peñalosa, natural de Segovia, y trujimos un clérigo que se decía Juan Díaz, natural de Sevilla, y los dos pilotos que antes habíamos traído, que se decían Antón de Alaminos, de Palos, y Camacho, de Triana, y Juan Álvarez el Manquillo, de Huelva, y otro que se decía Sopuerta, natural de Moguer. Pues antes que meta la pluma en lo de los capitanes, porque nombraré algunas veces a estos hidalgos que he dicho que venían en el armada, y parecerá cosa descomedida nombralles secamente sus nombres, sepan que después fueron personas que tuvieron ditados[6], porque Pedro de Alvarado fue adelantado y gobernador de Guatemala y comendador del Señor Santiago[7], y el Montejo fue adelantado de Yucatán y gobernador de Honduras. El Alonso Dávila no tuvo tanta ventura como los demás, porque le prendieron franceses, como adelante diré en el capítulo que adelante trataré[8]. Y a esta causa no les nombraré sino sus propios nombres, hasta que tuvieron por Su Majestad los ditados por mí nombrados.

			Y quiero que volvamos a nuestra relación. Y diré cómo fuimos con los cuatro navíos por la banda del norte a un puerto que se dice de Matanzas, que está cerca de La Habana vieja, que en aquella sazón no estaba poblada la villa donde agora está; y en aquel puerto tenían todos los más vecinos de La Habana sus estancias[9]. Y desde allí se proveyeron nuestros navíos del cazabe y carne de puerco, que ya he memorado, que no había vacas ni carneros, porque era nuevamente[10] ganada aquella isla; y nos juntamos, ansí capitanes como soldados, para hacer nuestro viaje.

			Antes que más pase adelante, y aunque vaya fuera de nuestra historia, quiero decir por qué causa llamaban aquel puerto Matanzas. Y esto traigo aquí a la memoria porque me lo ha preguntado un coronista que habla su corónica cosas acaecidas en Castilla. Aquel nombre se le puso por esto que diré: que antes que aquella isla de Cuba se conquistase, dio al través un navío en aquella costa, cerca del río y puerto que he dicho que se dice de Matanzas; y venían en el navío sobre treinta personas españoles y dos mujeres. Y para pasallos de la otra parte del río, porque es muy grande y caudaloso, vinieron muchos indios de La Habana y de otros pueblos con intención de matallos; y de que no se atrevieron a dalles guerra en tierra, con buenas palabras y halagos les dijeron que los querían pasar en canoas y llevallos a sus pueblos para dalles de comer. Ya iban con ellos a medio del río en las canoas, las trastornaron[11] y los mataron, que no quedaron sino tres hombres y una mujer, que era hermosa, y la llevó un cacique de los que hicieron aquella traición, y los tres españoles repartieron entre sí. Y a esta causa se puso aquel nombre Puerto de Matanzas. Yo conocí a la mujer, que, después de ganada la isla de Cuba, se quitó al cacique de poder de quien estaba, y la vi casada en la misma isla de Cuba, en una villa que se dice La Trinidad, con un vecino della que se decía Pedro Sánchez Farfán. Y también conocí a los tres españoles, que se decía el uno Gonzalo Mejía, y era hombre anciano, natural de Jerez; y el otro se llamaba Juan de Santisteban, y era mancebo, natural de Madrigal; y el otro se decía Cascorro, hombre de la mar, natural de Moguer.

			Mucho me he detenido en contar cosas viejas, y dirán que por decir una antigüedad dejé de seguir mi relación. Volvamos a ello. Ya que estábamos recogidos todos nuestros soldados, y dadas las instrucciones que los pilotos habían de llevar y las señas de los faroles para la noche, y después de haber oído misa, en ocho días del mes de abril del año de quinientos y diez y ocho años, dimos vela; y en diez días doblamos la Punta de Guaniguanico, que por otro nombre se llama de Santo Antón, y dentro de diez días que navegamos vimos la isla de Cozumel[12], que entonces la descubrimos, porque descayeron[13] los navíos con las corrientes más bajo que cuando vinimos con Francisco Hernández de Córdoba. Yendo que íbamos bojando la isla por la banda del sur[14], vimos un pueblo de pocas casas, y allí cerca buen surgidero y limpio de arrecifes[15]. Saltamos en tierra con el capitán buena copia de soldados. Y los naturales de aquel pueblo se habían ido huyendo desque vieron venir el navío a la vela, porque jamás habían visto tal: y los soldados que saltamos a tierra hallamos en unos maizales dos viejos que no podían andar, y los trujimos al capitán; y con los indios Julianillo y Melchorejo, que trujimos cuando lo de Francisco Hernández, que entendían muy bien aquella lengua, les habló, porque su tierra dellos y aquella isla de Cozumel no hay de travesía de lo uno a lo otro sino obra de cuatro leguas, y todo es una lengua[16]. Y el capitán halagó a los dos viejos y les dio unas contezuelas, y les envió a llamar a los caciques de aquel pueblo; y fueron y nunca volvieron.

			Pues estándoles aguardando, vino una india moza, de buen parecer, y comenzó de hablar en la lengua de la de Jamaica, y dijo que todos los indios e indias de aquel pueblo se habían ido huyendo a los montes de miedo. Y como muchos de nuestros soldados e yo entendimos muy bien aquella lengua, que es como la propia de Cuba, nos admiramos de vella y le preguntamos que cómo estaba allí; y dijo que habría dos años que dio al través con una canoa grande, en que iban a pescar desde la isla de Jamaica a unas isletas diez indios jamaicanos, y que las corrientes les echó en aquella tierra, y mataron a su marido y a todos los más indios jamaicanos, sus compañeros, y que luego los sacrificaron a los ídolos. Y el capitán, como vio que la india sería buena mensajera, envió con ella a llamar los indios y caciques de aquel pueblo, y diola de plazo dos días para que volviese, porque los indios Julianillo y Melchorejo tuvimos temor que si se apartaban de nosotros que se irían a su tierra, que está cerca; y a esta causa no osábamos enviarlos a llamar con ellos.

			Pues volvamos a la india de Jamaica, que la respuesta que trujo, que no quería venir ningún indio por más palabras que les decía. Pusimos nombre a este pueblo Santa Cruz, porque fue día de Santa Cruz cuando en él entramos[17]. Había en él muy buenos colmenares de miel y buenas patatas y muchos puercos de la tierra, que tienen sobre el espinazo el ombligo[18]. Había en él tres pueblos: aqueste en que desembarcamos era el mayor, y los otros pueblezuelos más chicos estaban en cada punta de la isla el suyo. Y esto yo lo vi y anduve cuando volví tercera vez con Cortés; y terná de bojo esta isla de dos leguas[19]. Y volvamos a decir que como el capitán Juan de Grijalva vio que era perder tiempo estar allí esperando, mandó que nos embarcásemos. Y la india de Jamaica se fue con nosotros, y seguimos nuestro viaje.
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