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			Para todo hay un tiempo señalado, un tiempo para todo asunto bajo los cielos. Tiempo de nacer y tiempo de morir; tiempo de plantar y tiempo de desarraigar lo que se haya plantado; tiempo de matar y tiempo de sanar; tiempo de llorar y tiempo de reír; tiempo de abrazar y tiempo de mantenerse alejado de los abrazos; tiempo de buscar y tiempo de dar por perdido; tiempo de guardar y tiempo de desechar; tiempo de callar y tiempo de hablar; tiempo de amar y tiempo de odiar; tiempo para la guerra y tiempo para la paz. 

			 

			Eclesiastés 3:1-11
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UN PLAN DESESPERADO


		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			Santiago de Compostela, primavera de 1922

			 

			El día en que Ada decidió dejar ser puta, llovía. Bueno, en realidad no llovía, diluviaba. El cielo escupía piedras de granizo contra su ventana con la violencia de una bandada de pájaros aporreando el cristal. Pensó que era buena señal, el inicio de un cambio, pues todos los sucesos importantes de su vida llegaron de la mano de una fuerte granizada.

			Su padre siempre le contaba que el día en que ella nació se hundieron los tejados de los cobertizos con el peso del pedrisco. El día en que se convirtió en mujer, las nubes derramaron piedras de hielo sobre sus piernas tiñendo de escarlata la piedra del patio donde jugaba sentada con su hermano, e incluso el día aquel de la tragedia, origen de todos sus males, el cielo amenazaba desplomarse sobre la ciudad con la potencia del granito. Se avecinaba pues un gran cambio.

			—Aaaahhh.

			Ada sintió cómo el pene erecto de aquel hombre se introducía más a fondo en su intimidad, le oía bufar y resoplar cada vez más rápido, haciendo un esfuerzo considerable para aliviar su pasión.

			—Aaaaaahhhhhh —gritó ella con más intensidad.

			Desde la posición en la que se encontraba, de pie y con la espalda apoyada contra la fría pared de su habitación, podía observar con detenimiento al hombre sin que él se percatara. Era más alta que él, pero eso no suponía impedimento alguno para la difícil postura en la que a él le gustaba tomarla, con una de las piernas de la mujer descansando encima de su hombro de forma que su cabeza quedara justo a la altura deseada.

			La tonsura provocada por la calvicie del hombre estaba cubierta de gotas de sudor que ella se imaginó resbalando por las mejillas rasposas de su barba mal afeitada. El pelo grasiento se le apelotonaba alrededor de las orejas y sobresalía de su cabeza como alas de cuervo rotas. El rostro del individuo se hundía entre sus pechos generosos, y de vez en cuando sus dientes se clavaban con lujuria en la carne y le provocaban pequeñas muescas de dolor.

			—¡Si, eso es! así… —Ada acentuó la ronquera de su voz como parte de su magistral actuación.

			El hombre elevó el rostro hacia ella y le dedicó una tímida sonrisa. Ella observó con desagrado sus ojos acuosos, los carrillos hinchados, el flequillo pegado a la frente y la gruesa papada balancearse hacia los lados, al son del movimiento descontrolado de su cadera.

			Sintió una náusea que revoloteaba en su estómago, así que desvió la mirada hacia la ventana y se entretuvo imaginando los dibujos que la lluvia dejaba en el cristal lleno de mugre. Una delgada lengua de humo ascendió desde el patio trasero acompañado de un suave olor a jabón, Mamá Freda debía estar haciendo ya la colada bajo el porche, ¿tan tarde era? 

			Desde la habitación de al lado le llegaron suspiros apagados y pequeños gritos de placer que emitían con descaro sus compañeras de oficio. Sí, definitivamente el turno había cambiado, la voz aguda de las gemelas llegaba con claridad hasta ella, acompañada del rítmico golpeteo del cabezal de hierro contra la delgada pared. A lo lejos, una música suave y distorsionada ascendía por las escaleras del local, entremezclada con el sonido de las copas al chocar entre sí.

			Se fijó distraída en el papel floreado de la pared, de un intenso color púrpura. Presentaba en algunos sitios pequeños cercos desteñidos, allí donde un día hubo que limpiar con lejía las diversas manchas inherentes a su profesión. No se percató de la evacuación del hombre hasta que él dejó de moverse por fin y se desplomó sobre la cama con un golpe seco.

			—Maravilloso…, sublime… —dijo él, con la voz entrecortada por profundos suspiros.

			—No miento si le digo que es usted, caballero ardiente, quien me provoca el mayor placer —se sabía su repertorio al dedillo después de largos años de repetírselo a diario a cada individuo con el que copulaba—. Es usted fogoso como un caballo desbocado y conoce con tal perfección las artes amatorias que tiene, a mi humilde parecer, difícil parangón con cualquier hombre que haya conocido nunca.

			El hombre se acariciaba satisfecho su pene fláccido y miraba complacido a la meretriz con una sonrisa boba en el rostro, mientras ella permanecía apoyada contra la pared en un ademán desmayado. Llevaba sus piernas, largas y torneadas, cubiertas por medias de rejilla negras, que sujetaba con unas estrechas ligas rojas prendidas a la cadera. 

			Los pechos, sobresalían arrogantes por encima de un ajustado corpiño de encaje blanco que ocultaba con lindeza su cada vez más voluminoso talle. Con veintidós años su cuerpo comenzaba ya a perder lozanía y había empezado a deformarse con cruel precisión sin que ella pudiera hacer nada para evitarlo. 

			El hombre bajó la mirada hacia su sexo, mojado por el semen que hacía escasos minutos había depositado en él y sintió deseos de volver a tomarla, esta vez por detrás.

			—Lo siento, solo ha pagado una hora —dijo ella con voz mimosa—; otra vez será…

			Miró con osadía hacia la abultada cartera del caballero que reposaba opulenta sobre la mesita de forja. El hombre deslizó la lengua pegajosa por sus labios resecos y se dispuso a sacar otro sobado billete de dos pesetas, pero en ese justo momento alguien golpeó la puerta con timidez.

			—¿Heidi? —una niña pecosa y con el pelo del color del fuego asomó la cabeza por la apertura y la llamó por el nombre que había adoptado años atrás para ejercer la profesión más antigua del mundo—. Violeta informa de que el señor Oliveira está abajo.

			Ada abandonó con celeridad su afectada postura y dibujó un mohín forzado en su rostro.

			—Discúlpeme caballero, ha surgido un inconveniente, pero mañana a esta hora estaré dispuesta para usted si lo desea…

			El hombre quiso protestar, pero Ada ya se había dado la vuelta y recogía con rapidez del suelo la escasa ropa que pocos minutos antes él le había arrancado a mordiscos. El caballero se vistió de mala gana ante la mirada evasiva de la niña que les había interrumpido y se fue con un gesto agrio en el rostro. Ada intentó suavizarlo dándole un ligero beso en la coronilla que no surtió el efecto esperado, el hombre se marchó dando un fuerte tirón al salir que resonó como un cañonazo en las paredes desnudas de la habitación.

			—Violeta, no hables en tercera persona, por favor, no hay quien te entienda, ve y pídele al Señor Oliveira que espere, ofrécele un vaso de coñac y dile que tardaré unos minutos.

			Ada escupió un pelo grumoso que se le había quedado enganchado en el labio y reprimió con esfuerzo el ácido vómito que sintió ascender como un volcán por su garganta.

			—¿El baño está listo?

			Había adoptado la sana costumbre de asearse por completo después de cada ayuntamiento, al contrario que la mayoría de sus compañeras de oficio. Y eso a pesar de que años atrás la dueña del burdel había instalado un reluciente bidé en el centro del salón para todo aquel que quisiera utilizarlo, pero hasta la fecha solo había servido como singular florero para las margaritas que crecían en el callejón trasero del establecimiento, al lado del lavadero, y que Mamá Freda se ocupaba a veces de renovar. 

			Pero Ada no soportaba el intenso hedor acre que desprendía su sexo inundado de esperma y mucho menos quería imaginar el tufo que dimanaría con una mezcolanza de diversos donantes. 

			—Por supuesto, el agua está en su punto —respondió la chiquilla—. Violeta quiere saber si necesitas ayuda.

			—No, ve abajo y acompaña al señor Oliveira —respondió con voz cansada. 

			Estaba harta de intentar corregir a la niña, los clientes se negaban a pagar por copular con una joven que parecía retrasada, así que Violeta había logrado mantenerse pura a pesar de haber cumplido ya los trece. Ada presentía que aquella idiotez no era tal, pero teniendo en cuenta sus propios comienzos en el mundo de la prostitución, no tenía valor para empujarla a padecer igual tormento cuando apenas se estaba sacudiendo el arrope de la infancia.

			Echó a la moza y abrió con premura el gran vestidor de madera que había heredado de Viviana, su maestra. Pasó la mano sobre las suaves telas que colgaban de las perchas y se detuvo en el vestido que consideró más apropiado, lo estiró con delicadeza sobre la cama, tras apartar con un brusco gesto las sábanas manchadas con el sudor del hombre rollizo, y sonrió satisfecha. 

			Cogió un frasco de sales de baño con olor a jazmín y se dirigió a la habitación contigua de su pequeño apartamento donde humeaba, tentadora, una enorme bañera de cinc. Mientras recibía el cálido abrazo del agua caliente recordó con amargura la primera vez que había pisado aquel lupanar. Contaba con tan solo doce años, uno menos que Violeta, y no tenía nada en el mundo aparte de un hermano cinco años menor, famélico y menudo, que se aferraba a su mano con desesperación. 

			Antes de que el destino les mostrase el lugar donde se escurrirían sus años de juventud, los niños deambularon durante siete días por las calles de Santiago tras haber sido abandonados inexplicablemente por su madre en un parque oscuro. Los tres habían hecho un largo viaje hasta esa ciudad, acompañados por un extraño al que no habían visto en su vida y que les había arrancado de golpe de la tranquilidad de su hogar. 

			Los niños se habían quedado solos de repente, confundidos y asustados, sin un mísero céntimo para comer ni alojarse, así que dormían cuando el sueño les vencía bajo los bancos de la alameda y rapiñaban en las puertas traseras de las fondas de la ciudad vieja las sobras que sus clientes desechaban. Sin embargo, necesitaban un lugar seguro al que acudir cada día. Un lugar donde el hermano pequeño pudiera descansar y reponerse de su delicado estado de salud. Siempre había sido un niño débil y enfermizo, pero los sucesos de aquellas últimas semanas habían minado su precaria vitalidad, convirtiéndole en un saco de pellejos que se aferraba a la joven con inusitada fuerza. 

			Ada porfiaba en aquella promesa que le había hecho su madre antes de desaparecer y regresaba a diario al parque donde se habían visto por última vez, mientras aprendía a sobrevivir en aquel novedoso universo de implacable indigencia.

			En apenas siete días tuvo que aprender a luchar contra otros mendigos que reclamaban su parte de desechos para poder mantener dos bocas hambrientas, a defender con uñas y dientes a su hermano de las agresiones de los pilluelos que se burlaban de su mísero aspecto, y también aprendió a tragarse las lágrimas en las noches oscuras mientras hacía oídos sordos al llanto desconsolado del pequeño, que no cesaba de llamar a su madre.

			Era la hermana mayor y tenía que hacerlo, a pesar de las angustiosas ganas de llorar que la asaltaban a cada instante, de los monstruos que les acechaban tras las sombras del parque y de los extraños ruidos nocturnos que perturbaban su sueño. 

			Aquella primera noche a solas en la Alameda, Ada descubrió que el frío relente de la noche puede llegar a congelar en el borde de los ojos las lágrimas que todavía no se han derramado, que el hambre te muerde en el estómago con una tenaza de hierro si no cumples con sus exigencias, que las bajas temperaturas pueden sacudir tu cuerpo como cuando cabalgas a lomos de un caballo y que la orina puede derramarse sola entre las piernas como el agua de un grifo que alguien dejó abierto cuando sientes ese miedo tan intenso que ha transformado todas las fibras de tu cuerpo en una estatua de sal. 

			En una sola noche Ada tuvo que convertirse de golpe en una persona adulta y se hizo cargo, muy a su pesar, de aquella promesa que su hermano le exigía cuando despertaba aterrado de sus continuas pesadillas infantiles y corría a refugiarse debajo de sus mantas. 

			—¿Estás ahí, Adita?

			—Sí, pesado.

			—He visto mucha sangre, sangre por todas partes.

			—No pasa nada, es un sueño, duérmete.

			—¿No dejarás que el hombre del saco me lleve, ¿verdad?

			—No, duérmete, anda.

			—Prométeme que vigilarás.

			—Lo haré.

			—¡Prométemelo!

			—¡Que sí!, te lo prometo, yo te cuidaré siempre. Duerme ya.

			Con el paso de los días se dio cuenta de que no podían continuar viviendo en la calle, la tos de su hermano arreciaba y prácticamente tenía que cargarlo a cuestas la mayor parte del día, además, el niño había retomado la vieja costumbre de orinarse encima que a su madre tanto le había costado erradicar y el hedor comenzaba a ser ya insoportable. 

			Así que, a pesar de que en un principio no le pareció buena idea, decidió seguir el consejo de aquella extraña señora que los había abordado días atrás en el mercado cuando ambos se encontraban delante de uno de los puestos callejeros, tragando saliva para engañar al estómago, aromatizada con el embriagador aroma a harina caliente que desprendían los pasteles recién horneados.

			—Parece que tenéis hambre, ¿es así?, yo podría ayudaros, no me vendría mal la ayuda de una moza bonita y fuerte como tú.

			La mujer sonreía mostrando unos dientes amarillos que surgían del universo encarnado de su boca, el carmín se le había corrido un poco hacia abajo y daba la impresión de que sus labios eran mucho más gruesos de lo normal. Ada advirtió que sus ojos, ligeramente entrecerrados, no correspondían a su generosa sonrisa, y un relámpago de alarma agitó su columna vertebral. 

			—En realidad no tenemos hambre, solo estamos mirando —le respondió con aire de suficiencia.

			El estómago de Ada se encogió con un doloroso espasmo, su madre le advertía siempre que no hablase con desconocidos, pero el hambre parecía haberle enturbiado la razón y se había olvidado de cualquier precaución al respecto. La mujer se agachó hasta llegar a la altura del niño, que se limpiaba los mocos en la manga de la chaqueta, y tiró de su moflete con petulancia. 

			—Pareces un poco enfermo, pequeño. 

			Ada dio un golpe seco a su hermano en la manga, levantó la cabeza y miró a la mujer con detenimiento. 

			—Es un poco de tos, estamos muy bien, gracias.

			La mujer era mayor que su madre, calculó que andaría sobre los cincuenta, y parecía un poco aprisionada en la estrechez de aquella ropa de vivos colores que hacía tiempo había dejado de ser de su talla. Aunque lo que resultaba más llamativo era su exagerado sombrero de plumas y flores, que hacía que los transeúntes se apartasen a su paso y la dejasen sola en medio de la multitud.

			—Si cambias de idea búscame en la Rúa do Pombal, preciosa, tengo trabajo para ti. Pregunta por Viviana la Loba, esa soy yo —Viviana levantó la barbilla y sonrió de nuevo, esta vez con mayor convencimiento.

			—No es necesario, no se preocupe, nuestra madre vendrá enseguida.

			Ella asintió con la cabeza y se perdió entre las sedas de colores, mientras Ada repetía el nombre de Viviana la Loba al ritmo acelerado de los latidos de su corazón.

			A los pocos días, incapaz de soportar los calambres de su estómago y ante el alarmante deterioro de la salud de su hermano, se dirigieron hacia la Rúa do Pombal, la calle más concurrida de la ciudad donde se veneraba a la mujer por encima de todo a cambio de unas pocas monedas. Encaminó sus pasos hasta la casa más lucida que encontró según las indicaciones de una jovencita ligera de ropa que fumaba en la puerta de uno de los locales colindantes y llamó con decisión a su puerta. 

			La fachada se levantaba sobre grandes pilares de sillería y tenía los postigos de madera oscura, unas vigas que se parecían con sospechosa claridad a las del nuevo tramo de ferrocarril que se estaba construyendo hasta Ferrol. Sobre el dintel de una puerta verde, tachonada con clavos de latón brillante, colgaba un farolillo de forja que permanecía siempre encendido. 

			Los recibió la misma mujer con la que habían hablado en el mercado. Ada controló el temblor que de repente sacudió sus rodillas cuando aquellos ojos grises de hielo recorrieron de arriba abajo su cuerpo y soportó con estoicismo la carcajada que brotó de sus labios brillantes de color cereza.

			—Confiaba en que vendrías, monada, ven, pasa —la Loba interpuso su cuerpo inmenso entre los dos niños obligando al pequeño a dar un paso hacia la calle.

			—Mi hermano viene conmigo —su respuesta sonó convincente a pesar del incómodo carraspeo que de golpe parecía haberse instalado en su garganta.

			Ada aferró la mano macilenta del niño que se derritió como mantequilla entre sus dedos y tiró de él hacia el interior del local. Viviana vislumbró un gran negocio en el cuerpo bullente de Ada, pero le disgustaba la presencia de aquel niño un poco bizco que se afanaba en controlar un tic nervioso en su ojo derecho ¿Qué demonios iba a hacer ella con un crío? 

			La llegada de un providencial cliente que se prendó de inmediato de la joven decantó la balanza de su indecisión y la convenció de forma definitiva para aceptar aquel extraordinario regalo del destino. No era fácil encontrar una muchacha intacta, aquel era uno de sus mejores clientes y pagaría gustoso una gran suma por su desfloración. 

			Ada intentó consolarse con la visión del mullido jergón en el que descansaba su hermano pequeño mientras lloraba de dolor y asco durante aquella primera vez que mancillaron su cuerpo. No dejaba de escuchar en su cabeza la voz pastosa del hombre acelerado: «Pareces una muñequilla…, mmm…, volveré a por ti otro día».

			El humeante guiso de judías que Viviana le entregó satisfecha cuando terminó su trabajo se le atascó en el esófago y durante días apenas pudo probar bocado. El repugnante olor a cebolla que desprendía aquel hombre perduró en su piel durante meses a pesar de haberse restregado hasta la saciedad con sal y vinagre, y el intenso escozor que atenazó sus partes íntimas la persiguió hasta más allá de aquel primer invierno. 

			Esa luctuosa noche Ada se quiso morir, se quiso morir mil veces. No sabía que se podían soportar tales tormentos, no quería, no debía. Aquella primera vez en El Farolillo Rojo, Ada comprendió lo largas que pueden llegar a ser las horas cuando deseas hasta la desesperación que terminen de una vez todos y cada uno de sus minutos. Las lágrimas empaparon en seguida la suave lana de su colchón y fue a acostarse al lado de Joaquín, que dormía serenamente después de varias jornadas de incertidumbre. 

			Lo abrazó con fuerza y apoyó la mejilla húmeda contra su espalda, el niño acomodó su postura al cálido pecho de Ada sin molestarse por las convulsiones de su sollozo. Ada se obligaba a no pensar en su madre, que ya no vendría cada noche a arroparla ni a desearle felices sueños, ni en su padre, que ya no volvería a pasear con ella bajo el fresco abrigo de las viñas. Su querido y adorado padre a quien había perdido demasiado pronto, justo antes de que todo aquello comenzase.

			Nunca volvería a jugar con las hermosas muñecas de porcelana que decoraban su habitación y ningún criado obedecería ya sus órdenes, nunca más habría para ella bandejas de fragantes pasteles recién horneados cada mañana sobre su mesilla. A partir de entonces sus días se reducirían a realizar aquel acto asqueroso con esos hombres de mirada lasciva, y sus noches a llorar en silencio junto a su hermano en aquel rincón de la cocina de El Farolillo Rojo donde Viviana les había ubicado.

			Joaquín despertó con un fuerte golpe de tos. Ella le palmeó la espalda, le acarició el rostro y depositó un beso liviano en su frente. El niño sonrió y le correspondió con una caricia en su mejilla.

			—¿Estas llorando, Adita? ¿Por qué lloras? Ya tenemos una casa y hoy no hemos tenido que robar comida. Mamá vendrá pronto, seguro que ya sabe dónde encontrarnos.

			—No lloro, rey mío, es que vengo de lavarme los dientes como mamá nos enseñó y no me he limpiado la cara, ¿tú lo has hecho?

			Él se incorporó con los ojos muy abiertos.

			—No tenía cepillo, mamá se enfadará.

			—No te preocupes, mañana pediremos uno. Duérmete, anda.

			—¿Vigilarás que no venga el monstruo de la zapatilla?

			—Te lo prometo, ningún monstruo traspasará esa puerta —Ada enroscó su dedo índice en el de su hermano como señal de su promesa y él sonrió satisfecho.

			El niño volvió a acurrucarse en la calidez de sus brazos reconfortado por las caricias que Ada le prodigaba en los lóbulos de las orejas, muy pronto su respiración se tornó regular y distendida. La tos no volvió a molestar sus sueños.

			Viviana pasó a ver si los niños dormían al terminar su jornada, debía asegurarse de que la pequeña no había huido. Ya tenía concertada una cita para el día siguiente, su primer cliente había sido muy generoso. Ada advirtió el desagrado con que la Loba estudiaba a su hermano y observó la serena sonrisa de Joaquín, que dormía con placidez a su lado. 

			Y pensó que tal vez podría hacerlo, por él, por aquel juramento infantil que acababa de hacerle, porque estaba casi segura de que si le faltaba ella, él definitivamente no sobreviviría.

			Con el tiempo aquello dejó de doler y Viviana la Loba llegó a ser una magnífica amiga que suplió con creces el amor de madre que el destino le había arrebatado.

			Ada echó un puñado más de sales al agua caliente y el olor dulce del jazmín irrumpió en la habitación, llevándose consigo los pensamientos tristes. Enjabonó su piel con la espuma aromática y se frotó con vehemencia la carne infame, alejando de sí el olor viciado que la acompañaba desde el día en que comenzó a trabajar en El Farolillo Rojo.

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			Néstor Oliveira aguardaba recostado en un mullido sofá de terciopelo marrón, encantado con las atenciones que le brindaba la jovencísima Violeta, cuando atisbó la silueta de Ada descendiendo por la empinada escalera de madera que llevaba al piso superior. Se enderezó en el sofá y ajustó el lazo de su corbata, cruzó y descruzó las piernas varias veces, se atusó el cabello impregnado de brillantina y dejó de escuchar el parloteo de la niña pelirroja mientras centraba toda su atención en la reciente presencia femenina que había aparecido ante sus ojos.

			Un gramófono desgranaba en la distancia la voz de Carlos Gardel dando vida al tango Mi noche triste a la que se unió temblorosa y deslucida, casi en un susurro, la interpretación de Néstor, mientras observaba impávido el avance de Ada a través de la multitud. El humo de los cigarros difuminaba la visión de la mujer tras un velo imaginario, ella se abría paso como una diosa entre la marea de gente que a esa hora concurría el local, conocedora del efecto impactante que produciría su aparición en el hombre encelado.

			 

			De noche cuando me acuesto

			No puedo cerrar la puerta, 

			Porque dejándola abierta

			Me hago ilusión que volvéis.

			 

			Se conocían desde hacía casi medio año cuando por una bendita casualidad su coche de caballos embarrancó en los aledaños de El Farolillo Rojo y una docena de primorosas meretrices, capitaneadas por la bellísima Ada, empujaron con todas sus fuerzas bajo la lluvia hasta lograr liberar la rueda del surco de piedra en que había quedado mordida.

			Por una vez en su vida se le secaron las palabras en la garganta y casi no acertó ni a dar las gracias a aquel rostro angelical que le miraba con expresión ausente y unos ojos infinitamente tristes del color de la miel. 

			Era su primer día en la capital, el primer día de libertad absoluta tras librarse del asfixiante yugo de sus padres, que por fin habían aceptado dejarle terminar sus estudios de botica en la ciudad universitaria, después de haber agotado las convocatorias oficiales en su antigua universidad portuguesa. Iba camino de la pensión a la que le habían enviado sus progenitores, lo desconocía todo de aquel nuevo y excitante mundo, pero la tensión y los nervios del viaje se vieron superados con facilidad por aquella vertiginosa sensación de que el mundo se detenía en el justo instante en que se cruzó con ella.

			Volvió a los pocos días intentando no pensar en lo que opinaría su madre si se enteraba de que ponía un solo pie en un lugar como aquel, mortificado por la sensación de que estaba a punto de cometer un execrable y vil pecado pero consumido por las ansias de volver a encontrarse con aquella primorosa criatura, y lo hizo hasta en cinco ocasiones más antes de poder volver a verla. 

			Lo consiguió un día gris de finales de otoño, se cruzó con ella mientras encabezaba un cortejo fúnebre que avanzaba cansino a través de la Rúa Galeras hacia el cementerio bajo una pesada cortina de lluvia. Ella iba vestida de negro de la cabeza a los pies. Aquel recatado atuendo oscuro, que descendía con rigidez hasta sus tobillos, contrastaba de forma obscena con unos gruesos labios pintados de rojo que se dejaban entrever a través de una fina mantilla de encaje. Bajo el insinuante tejido negro, que cubría por completo su cabeza y moría bajo la sombra de sus pechos, se adivinaba un generoso y tentador escote que le provocó una súbita e inesperada oleada de calor en el bajo vientre.

			Las uñas pintadas de bermellón relucían sobre el blanco insultante de la piel de su mano, que era sostenida con devoción por un orondo policía que caminaba a su lado con rostro grave. Néstor se preguntó inquieto qué delito habría cometido aquella puta para merecer tan estrecha custodia. 

			Tampoco en ese momento se atrevió a dirigirle la palabra. Se quedó allí, observándola, con la persistente lluvia de noviembre inundando sus huesos y la mirada encendida de deseo, queriendo atravesar con vehemencia la recia tela de su anticuado vestido. 

			Con la llegada del año nuevo se atrevió a insistir de nuevo en El Farolillo Rojo y por fin logró concertar una primera cita con aquella prostituta resbaladiza, después de constatar aliviado que ella no había sido apresada por transgresión alguna. 

			La voz potente y quizás demasiado grave de la mujer le desconcertó. Se había imaginado un tono más dulce, acorde con su sutil belleza, pero ella le había recibido con un comentario mordaz que a duras penas sesgó la imagen ideal que él había dibujado en sus sueños.

			—A ver, que tenemos aquí, ¿un pipiolín novato que quiere conocer los placeres de la bella Heidi?

			—En realidad, he venido a conocer a la mujer, no sus mieles —dijo Néstor.

			Ella omitió el temblor de la voz del varón y la humedad de sus manos, hizo un gesto de aprobación y se acomodó a su lado acariciando con sus dedos el suave terciopelo del sofá de la entrada.

			—¿No quiere subir entonces a mi cueva de perversión? —le preguntó con socarronería.

			Néstor sintió un picor repentino en las axilas y notó el sudor que empapaba la parte trasera de su camisa de lino, desterró la imagen severa de su madre apercibiendo su vergonzoso comportamiento y negó con la cabeza, en silencio.

			Fueron dos horas de interesante conversación durante las cuales no se atrevió a tocarle ni un centímetro de piel, a pesar de que la sangre se agolpaba alocada en sus partes pudendas generando una incómoda hinchazón. La profunda voz de la puta le había hipnotizado el sentido y solo quería que ella continuara hablando de forma indefinida para emborracharse con su sonido.

			Néstor le preguntó por aquel cortejo fúnebre, y ella, confortada por la atención que le prestaba ese hombre desconocido, se atrevió a confesarle el difícil trago que había soportado durante los últimos meses. Viviana, su amiga y maestra, se había ido apagando corroída por la sífilis cuando apenas había cumplido los sesenta, y una de sus mejores amigas había sucumbido ese mismo día bajo los disparos de un arma traicionera. 

			La enfermedad de Viviana la vivió Ada como algo suyo; los largos días de vigilia al lado del lecho de la moribunda le recordaban sin cesar su propio destino, y aquella angustiosa realidad le robaba las pocas horas de sueño que podía permitirse durante el lapso en el que la Loba se abandonaba agotada en los brazos del éter. 

			Fue tras la pérdida de su querida amiga Viviana cuando empezó a germinar en su cabeza la idea por la cual lucharía y viviría a partir de entonces, concibió con escrupulosa minuciosidad el plan que pocas semanas después pondría en práctica y que tenía que poner fin, fuese como fuere, a aquel ponzoñoso modo de vida.

			Néstor visitó a Ada muchas noches a partir de entonces y siempre aquellas visitas suponían un inmenso respiro para la agotadora rutina sicalíptica de la joven. Ella vislumbró en Néstor un amigo incondicional, su amor propio se veía recompensado cada vez que él pagaba por adelantado las dos o tres horas que compartían en cada encuentro tan solo para disfrutar de su mutua compañía. 

			Aquel acuerdo tácito al que habían llegado el día en que Néstor pisó por primera vez El Farolillo Rojo terminó siendo el mayor tormento que él jamás habría pensado sufrir. Cuántas veces habría de arrepentirse de haber pronunciado aquellas palabras cuando ella le había invitado a subir a su cuarto durante su primer encuentro.

			—Solo quiero hablar —había respondido en un impulso pueril. 

			—Hablemos pues, pitusín, tenemos todo el tiempo del mundo.

			Y ya nunca encontró la manera de pedirle algo más que no fuese una animosa conversación. Néstor se había dado cuenta de que ella parecía desprenderse de una pesada armadura mientras estaba con él. Durante aquel breve período de tiempo que compartían, Heidi se dejaba caer relajada en el sillón y dulcificaba su rostro con una sonrisa genuina ante sus inocentes comentarios sobre la vida en El Farolillo Rojo. La tensión de su boca desaparecía y sus carcajadas sonaban frescas y jubilosas, nada que ver con la risa forzada con la que recibía a sus clientes. Ada parecía transformarse en otra mujer. 

			Temía que su camaradería desapareciese si su relación derivaba hacia asuntos más procaces, así que él jamás le pedía ningún contacto íntimo más allá del roce de una mano enguantada apoyada en su antebrazo, y Ada tampoco se lo ofrecía a pesar de que le sabía consumiéndose de deseo por dentro. Néstor era el hombre que ella había buscado estoicamente, el protagonista de su plan desesperado, y aquella era la noche elegida, puesto que se cumplían seis meses desde su primer encuentro. Por eso se esmeró cuanto pudo en acicalar su ya de por sí exquisita presencia y rezó para que su loca urdimbre funcionase.

			Néstor la encontró más hermosa que nunca. Ada lucía con innata elegancia un vestido de chifón negro sobre un ajustado corpiño de seda azul. Los ojos almendrados del color pálido de la miel, perfilados de un brillante color dorado, competían en excelencia con los gruesos labios pintados de carmín oscuro. Llevaba el cabello recogido de forma estratégica hacia el lado izquierdo, prendido con un ramillete de azahar que se balanceaba coqueto sobre la espesa mata de pelo negro con la cadencia de sus caderas. 

			Ocultaba así, con suprema habilidad, la fea cicatriz que atravesaba de lado a lado su esbelto pescuezo, mal recuerdo de un horrible día de Navidad hacía casi un lustro y causante de su característica ronquera. Aquel día aciago se habían esfumado también para Ada las esperanzas de descubrir lo que había ocurrido con su madre y la oportunidad de desvelar el oscuro secreto que había destruido a su familia, aquella jornada había descendido al averno más profundo y allí se habían marchitado para siempre los resquicios de los buenos sentimientos que aún perduraban en lo más hondo de su corazón de niña. 

			«Me he secado por dentro, ya no existo», había pensado al regresar de nuevo a la vida. A partir de entonces, todo fue más fácil, más llevadero, se había transformado en otra persona. 

			Néstor atendió a la larga cabellera oscura que descendía en gruesas ondas sobre el pronunciado escote donde bailoteaba un pequeño colgante plateado en forma de relicario que jugaba a esconderse en el canal de sus pechos, único objeto que atesoraba del día en que perdió a su madre y del que jamás se desprendía.

			—Está usted bellísima —murmuró el hombre extasiado mientras besaba con delicadeza su mano. 

			Deseó poder acariciar su mejilla empolvada, morder aquellos labios maduros, estrechar su cuerpo esbelto y absorber el olor a jazmín de su pelo ondulado… pero se contuvo, les esperaba una larga y prometedora noche.

			—Gracias, Néstor, espero que no se haya aburrido de esperar —le dijo coqueta mientras dejaba deslizar un ligero chal de seda sobre sus hombros desnudos.

			—Ha merecido la pena.

			Ada desmayó su mano en el brazo del caballero tras despedirse de la joven Violeta y lo condujo hacia el exterior, acarició con su pulgar desnudo la fina tela de lino del traje hecho a medida y sonrió a su acompañante con estudiada ingenuidad. 

			—Esta noche le llevaré a un lugar que estoy segura le complacerá. ¿Ha traído suficiente dinero como acordamos?

			Néstor asintió con un regusto amargo. Le incomodaba que ella le recordara que su relación se basaba solo en el mercado de la carne y que los sentimientos existentes solo llevaban su nombre impreso. Eso acentuaba el cariz inmoral de su relación y le provocaba una leve punción de remordimiento cuando pensaba en lo que opinarían sus padres al respecto. Aun así, se dejó llevar animado porque Ada había prometido pasar la noche entera a su lado. Esa noche por fin se harían realidad todos sus sueños.

			Atravesaron a paso ligero la ruela de San Clemente intentando sacudirse el frío que les calaba los huesos. Una densa niebla lamía las piedras de los edificios que componían la angosta calle y dibujaban nubes de luz ambarina bajo las farolas de gas que iluminaban el resbaladizo empedrado. Milagrosamente, la persistente lluvia que les había acompañado durante todo el mes de marzo había cesado de forma repentina tras una fuerte granizada. 

			Llegaron a la plaza del Obradoiro justo cuando un rayo de luna se abría paso, testarudo, hasta el pórtico de la Gloria, lo que otorgaba a la fachada de la inmensa catedral un extraño aspecto fantasmagórico. Ada se aferró con inquietud fingida al brazo de su acompañante mientras se adentraban en la oscuridad del túnel que accedía a la plaza de la Inmaculada. Los tacones de sus zapatos de charol resonaban con un eco profundo en las paredes vacías, acompañados por el sonido amortiguado de los botines de Néstor. Un gemido ahogado huyó de su garganta cuando tropezó con lo que resultaron ser las piernas inertes de un mendigo dormido al abrigo de la arcada de piedra.

			—Disculpe… —balbuceó ella dirigiéndose al pordiosero ausente.

			Se detuvieron bajo los soportales de la Azabachería para curiosear en los escaparates de los abundantes talleres de joyería, algunos de los cuales databan de la edad media, cuando en la plaza de la Inmaculada reinaba sin discusión el gremio de artesanos de la plata y el azabache. 

			Ada paseaba a menudo por aquel lugar y observaba fascinada las artísticas filigranas que dibujaban las joyas expuestas sin atreverse jamás a traspasar sus puertas; no por falta de dinero, pero era de mal gusto en su profesión que una mujer se comprase sus propias joyas.

			Tan solo una de las puertas permanecía abierta a aquella hora tardía. La luz de una lámpara de aceite iluminaba el interior de un establecimiento minúsculo donde a duras penas podía revolverse un solo hombre. Un anciano inclinado sobre el hosco tablón de madera que le servía de mostrador abrillantaba con hilachas de lana el reducido muestrario que exponía en un mantelillo de terciopelo granate.

			El viejo levantó la vista y clavó sus ojos en el perceptible escote de Ada. La moza no pudo evitar sonreír con malicia ante la voraz expresión de los ojos del anciano y se agachó sobre el mostrador tras apartar con un gesto sutil el chal que cubría sus hombros, lo que otorgaba al artesano una magnífica vista de su voluminosa delantera.

			— Vaya, son preciosos —Ada observó sin demasiado interés los medallones de azabache incrustados en láminas de plata que relucían sobre aquel mantel ajado. 

			Sus ojos tropezaron entonces con una hermosa pieza que llamó su volátil atención durante interminables segundos, se olvidó incluso de la mirada libidinosa del azabachero y se quedó allí parada, observando la medalla con gran intensidad mientras presionaba con un gesto inconsciente el lóbulo de su oreja derecha; no podía dejar de mirarla, aquella imagen parecía haberla hipnotizado.

			—¿Le gusta mucho esa medalla? —preguntó Néstor, asombrado ante la perplejidad de su acompañante.

			Ella asintió sin lograr pronunciar ni una palabra, con los ojos clavados en el medallón. Se libró del brazo de Néstor y se sujetó con las dos manos al mostrador para evitar el ligero desvanecimiento que debilitó sus piernas por un instante. La voz ronca del viejo azabachero la obligó a desviar por fin la mirada, Ada buscó errante sus ojos para atender a la conversación. El hombre ya no babeaba por sus pechos, sino que sonreía ahora al billete de cincuenta pesetas que le tendía el caballero del bonito traje de lino, contento de haber obtenido un buen precio después del consabido regateo. 

			—Tiene mucha suerte, señorita —le decía el anciano—, se trata de una pieza única que adquirí hace años. He intentado copiar sin éxito la técnica de su tallado, no hallará una joya igual.

			—¿A quién se la compró? —la voz de Ada apenas fue un suspiro.

			—A un viejo tonto. Parecía muy apenado por separarse de ella, sin embargo, el precio que me pidió no alcanzaba ni la cuarta parte de su valor. Creo que encajará a la perfección en su bonito relicario.

			Ada aferró su colgante de forma inconsciente y se estremeció de repugnancia ante la visión de la escasa dentadura del hombre que le tendía el medallón envuelto en papel de seda añil; una gruesa costra de mugre coronaba sus encías y hacía evidente que no se había lavado los dientes, como poco, en los últimos dos años.

			La mujer detuvo sus pasos una vez que dejaron atrás la covacha del artesano y se colocó justo enfrente de su acompañante. Con la mano derecha le tocó la mejilla, impecablemente afeitada, y le miró insistente a los ojos, de un ligero color canela. Depositó un beso caliente y húmedo en sus labios, demorándose unos pocos segundos en despegarse de él para poder controlar el irremediable temblor de sus rodillas.

			—Gracias —la voz de Ada sonó más ronca de lo habitual.

			Néstor le devolvió el beso, loco de alegría, asombrado ante la emotiva reacción de la joven, ajeno a la tormenta que se había desatado en su interior. Deseó poder disponer en ese instante de una cartera repleta de billetes para obsequiar a su dama con todo el muestrario de la joyería del artesano, pero su paga no alcanzaba para más, la noche entera con la prostituta ya le había supuesto más de un quebradero de cabeza para poder hacer frente a la pensión de su casera, que cobraba con puntualidad pitagórica su mensualidad cada día treinta del calendario.

			El corazón de Ada fue apaciguándose a medida que continuaban su camino pero en su mente, aquella inocente imagen volvía una y otra vez trayendo consigo recuerdos que le causaban un profundo y lacerante dolor. 

			El medallón que apretaba con fuerza en su mano izquierda representaba una flor de naranjo de exquisita talla en marfil que parecía flotar sobre un mar negro de azabache. Una flor idéntica a la que un día guardaba su morada y simbolizaba la plenitud de su familia, la imagen del emblema de un linaje que ahora ya no existía.

		

	

  
Capítulo 3

   

  Los finos nudillos de la mano de Ada apenas tocaron sobre la puerta cerrada del establecimiento y ya se escucharon los pasos de alguien que se acercaba a toda prisa por el corredor. La fachada de la casa no se diferenciaba de ninguna otra circundante; de piedra grisácea y sencilla factura, no ofrecía adornos ni poseía letrero alguno que la identificase como un local público.

  La puerta de estilo rústico, hecha en madera de nogal y de hoja partida, tenía una pequeña apertura a modo de mirilla por la que se asomó diligente la cabeza de un hombre pecoso, de rostro enjuto y barba descuidada, en la que destacaban dos enormes ojos saltones de color azul. 

  —Santo y seña —masculló el hombre.

  —«A malos ratos, buenos tragos» —recitó Ada con diligencia.

  El hombre asintió con una estruendosa carcajada acompañada de unos curiosos ronquidos que recordaban al reclamo de un puerco, lo que provocó una sonrisa discreta en el rostro de Ada; después, se retiró para abrir la puerta. Néstor miró a su acompañante con aprensión, temeroso y sorprendido a la vez, ¿qué diantre era ese lugar? Él se había imaginado algo muy diferente para pasar aquella noche especial, no conocía a aquel hombre y además no le gustaba su aspecto.

  Ada, sin embargo, sonreía satisfecha animándole a entrar. El ligero estremecimiento que parecía haber sufrido en la azabachería había desaparecido por completo, el fulgor de lo que había creído poder transformarse en una lágrima se había desvanecido de sus ojos, que volvían a ofrecer de nuevo aquella irresistible y ácida mirada. 

  —Yo…, no estoy seguro de…. —balbuceó mientras ella le arrastraba literalmente al interior de la casa.

  El opresivo ambiente olía a chorizo, a madera quemada y a humo de cigarro. El pasillo estaba oscuro y las fotografías que colgaban de la pared, pintada de un azul terriblemente chillón, parecían cobrar vida ante la luz danzarina de la vela que portaba su anfitrión. Néstor observó sorprendido el extraño atuendo del hombre, unos pantalones demasiado ajustados de color vino y una camisola blanca que danzaba a su alrededor como el vestido de una mujer, inadmisible para un caballero que recibía invitados en casa.

  Néstor se estremeció ante la siniestra visión de sus propias sombras, que se alargaban como espíritus del mas allá estirándose hasta el final del pasillo. Los dedos de sus manos semejaban garras afiladas, y el volumen de sus cabellos, aviesos pitones que les otorgaban el aspecto de una procesión de infames espectros acechando en la oscuridad.

  Intentó llamar la atención de Ada con un apretón de su mano, pero ella avanzaba decidida detrás del hombre pecoso haciendo caso omiso de su reticencia. El individuo les conducía con premura hacia unas escaleras de madera que descendían hasta una puerta renegrida ligeramente entreabierta.

  Néstor retrocedió de forma involuntaria antes de comenzar el descenso, pero la mano de la joven que se aferraba a él con firmeza tiró de él con decisión impidiendo su retirada. 

  El sonido de unas risas lejanas y el brillo dorado de un fuego del que casi podían sentir su aliento cálido contribuyeron a relajar su tensión. Ada caminaba resuelta a su lado, como si ya hubiera recorrido aquellos pocos metros cientos de veces.

  La intriga cobró fuerza ahora y apartó de un plumazo la aprensión de Néstor, quien casi consiguió dibujar una tímida sonrisa en sus labios a la vez que cruzaban la puerta que desembocaba en su destino. La conversación enmudeció de repente y los rostros de las personas que se calentaban al amor de un vivo fuego se clavaron en los recién llegados con súbito interés.

  Una cálida bodega con techo abovedado ocupaba aquel sótano inmenso. Presidía el lugar una lareira de piedra que guardaba en su interior una magnífica hoguera de leña de roble. Una larga ristra de chorizo casero pendía de las retorcidas columnas de piedra para su ahumado y repartía por la casa aquel característico y agradable aroma de pueblo que les había recibido a su llegada. Colgaban de las paredes todo tipo de objetos: tapices de lana que representaban bucólicas escenas campestres, platos de cerámica, flores de papel, utensilios de cobre, cazuelas, pájaros disecados… hasta un simpático esqueleto humano disfrazado de mejicano.

  —Caballeros… —el portador de la vela quiso alimentar la expectación de sus invitados y dejó transcurrir un breve espacio de tiempo antes de volver a hablar. 

  Tras mirar a cada uno durante unos pocos segundos por fin hizo las presentaciones.

  —El señor Néstor Oliveira y su acompañante, la siempre adorable y bienvenida señorita Heidi —luego, dirigiéndose a Néstor con una florida reverencia, apuntó—: Marcelino Fariña, para servirle.

  A continuación, les presentó a los tres hombres que se habían puesto en pie para recibirles. 

  Don Hugo Gelmírez, notario de Santiago, acariciaba su oronda barriga mientras ofrecía la mano a Oliveira; después besó con decisión la mano de Ada, demorándose quizás más tiempo del que permitía el decoro. Ella pudo sentir la lengua babosa del hombre que se abría camino por entre los labios húmedos. Retiró la mano con disimulo cuando notó cómo imprimía su sello de saliva en la sensible piel de su anverso.

  Aquel gesto obsceno le recordó con pesar la perversa manía del Ilustre señor Gelmírez, que la obligaba a permanecer de rodillas tras haber yacido en su cama y soportar un interminable chorro de orina caliente sobre su cuerpo, para terminar requiriéndole que lamiera sus gruesas manos y limpiar así el hediondo líquido amargo con el que habían quedado impregnadas.

  Un rubor intenso se apoderó de las mejillas de Néstor cuando comprendió que el señor Gelmírez conocía intrínsecamente a su Heidi de una manera que, a él, todavía le estaba vetada. Pero antes de que la furia y la humillación hicieran acto de presencia, otro de los presentes palmeó su espalda requiriendo su inmediata atención.

  Joaquín Morán de Ulloa era un joven esmirriado de tez mortecina y pelo lacio, del color de las espigas maduras. En su frente todavía podían advertirse las cicatrices de los granos rebeldes de la juventud. Al traje beis de mezclilla, demasiado invernal para la época, parecía sobrarle tela por todos lados, desde la remendada manga de la chaqueta hasta la pernera del pantalón. El cuello de la camisa, raída en los bordes, bailaba alrededor de su pescuezo como un aro de juguete. Para completar su desafortunada fealdad tenía además un defecto en el ojo, la pupila parecía moverse por su cuenta en el interior de aquel iris color avellana y el párpado, ligeramente caído, abría y cerraba a su antojo.

  Néstor le apretó la mano sin demasiado entusiasmo y a continuación, el joven saludó a Ada con una breve inclinación de la cabeza y un besamanos rápido y estudiado. La exquisita delicadeza de aquel sencillo gesto contrastaba sobremanera con el aspecto de mendigo que aparentaba. Ella le dirigió una fugaz sonrisa, sus ojos apenas se encontraron durante unas milésimas de segundo.

  El último de los convidados era un hombre de avanzada edad, alto, moreno y elegante, con ligero acento sudamericano. Parecía muy interesado en Néstor, tanto que casi le incomodó el batallón de preguntas que escapó de su boca en apenas unos minutos.

  —¿Néstor Oliveira, familiar acaso de Félix Ramón Oliveira, propietario de Acerías Portuguesas? —preguntó.

  —Sí, señor, mi padre es Félix Ramón Oliveira y mi madre, doña Apolonia Gonzalves. Mi padre se dedica en efecto a la industria siderúrgica y dirige los cuatro hornos que posee entre Galicia y Portugal —expuso Néstor orgulloso, un poco más calmado de su incipiente arrebato de ira ante el ofensivo recibimiento del apoderado.

  Al caballero que tenía enfrente no pareció impresionarle mucho su discurso porque dibujó una mueca de desprecio en su rostro cuando Néstor terminó de hablar.

  —Sí, señor Oliveira, sin duda conozco bien a su padre.

  El hombre se sentó de nuevo en su asiento, estiró la espalda sobre el respaldo de la silla y cruzó con parsimonia la pierna derecha, dejando al descubierto unos alegres calcetines a rayas rojas y verdes que no concordaban demasiado con el estiloso traje de paño negro.

  —Me parece que su fortuna creció considerablemente tras la firma del contrato con la West Galicia Railway, durante la accidentada construcción del tramo de ferrocarril hasta Pontevedra —continuó el hombre. La expresión de sus ojos, con los párpados entrecerrados y mirada escrutadora, disgustó a Néstor. 

  —Así es —respondió cauteloso mientras correspondía a la mirada farisea del hombre.

  Néstor se sintió violento ante la velada insinuación del caballero respecto del acomodo económico de su familia. Había algunos episodios oscuros que atañían a su padre y a la gestión de sus negocios que habría preferido olvidar. Néstor había convivido con aquellos rumores durante años, lo que no le había impedido disfrutar a gusto de su irreverente fortuna.

  Fue durante la construcción del tramo de ferrocarril hasta Pontevedra cuando se inauguraron las dos acerías propiedad de la familia Oliveira en Galicia ante la gran demanda de acero por la Best[1]. 

  Entonces su padre tan solo poseía una anticuada fábrica en Portugal, muy cerca de Oporto, que, si bien generaba suficiente riqueza para vivir de forma holgada, no bastaba para que le otorgaran el reconocimiento de pertenecer a la rica e influyente burguesía industrial de la época.

  Pero la fortuna le había sido propicia y quiso la suerte que uno de los consejeros delegados de la entidad fuese el encargado de la fase de selección y, además, primo segundo de su querida esposa Apolonia.

  Durante el concurso para la concesión de la provisión de acero para el nuevo ferrocarril compitió con muchas otras empresas del sector que trataban de hacerse con el gran beneficio que generaría obra de tal magnitud, además de la magnífica publicidad que significaba resultar el elegido. 

  Pero el proyecto que salía vencedor tras cada fase del concurso era mejorado por la empresa Acerías Portuguesas, que parecía adivinar las cantidades astronómicas que se manejaban en cada presupuesto. Llegados a este punto, casi todas las empresas cesaron la puja, todas excepto dos grandes grupos: Acerías Portuguesas y Max Galicia.

  Félix Ramón Oliveira derrotó sin demasiado esfuerzo a su contrincante en la última puja y despidió alegremente a su máximo competidor, cuya derrota en la difícil situación económica en que se encontraba significó sumergirse en la ruina más absoluta.

  Pocas semanas más tarde, Max Galicia protagonizó una de las jornadas más violentas que se recuerdan en la ciudad de La Coruña. Los más de sesenta trabajadores que se quedaron en la calle incendiaron la fábrica y acorralaron en su interior al empresario, que tuvo que huir de la ciudad escoltado por las fuerzas del orden y nada volvió a saberse de su persona, o por lo menos, a Félix Ramón Oliveira tampoco le preocupó demasiado su incierto destino, una vez que se hizo con el contrato millonario de forma definitiva. 

  Lo más triste de toda esta historia es que Oliveira, con el objeto de abaratar costes y poder atenerse al presupuesto que había ofertado, relajó demasiado las condiciones de seguridad de sus obreros y muchos de ellos fallecieron a lo largo de aquellos años, bien por diversos accidentes a causa del estado de precariedad de sus máquinas, bien a causa de la silicosis, debida al exceso de sílice cristalina que respiraban en el proceso de fundición.

  Marcelino Fariña irrumpió las reflexiones de Néstor y se interpuso en la dialéctica de los dos hombres para evitar que la tirantez estropeara el objeto de la reunión. Los condujo hasta el centro del cuarto e invitó a los presentes a sentarse alrededor de una pequeña mesa de madera, dispuesta por él a todos los efectos con anterioridad.

  A Néstor se le esfumó el mal humor cuando vio a su anfitrión extender un pesado mantel de fieltro verde sobre la madera desnuda y sacar un juego de naipes nuevo, casi podía sentir en sus propias manos el tacto sedoso de las cartas, su característico crujido y el inconfundible olor a tinta.

  Miró a Ada fascinado, los ojos abiertos de par y una inmensa sonrisa en su rostro.

  Y es que Néstor Oliveira, por encima de todas las virtudes o defectos que pudieran corresponderle, era un apasionado de los juegos de cartas. Este pequeño vicio era el culpable de la distante relación actual que mantenía con sus padres. Eso, y el escaso éxito estudiantil del apocado hijo, que se afanaba sin muchos méritos en terminar sus estudios de boticario en la Universidad Compostelana a pesar de haber insistido hasta la saciedad en que sería capaz de culminar su carrera. 

  Las vacaciones navideñas habían sido el desencadenante de su pasión por los juegos de naipes. Néstor debía luchar día tras día en una fatigosa batalla contra sus progenitores, que ya no reconocían a aquel dócil chiquillo que habían enviado un día a la ciudad de Santiago, y que esta les había devuelto meses después transformado en un hombre hecho, derecho y un poco respondón. 

  Néstor ya no se plegaba con tanta facilidad al requerimiento de su padre para que amenizase sus veladas sentado al piano del salón. Nunca tocaba lo suficientemente bien, su padre le hacía repetir la misma canción una y otra vez y Néstor acababa hastiado de ver su rostro desaprobatorio escrutándolo por encima del periódico y negando con la cabeza a cada rato. Tampoco estaba tan dispuesto a acompañar a su madre a misa, por la mañana y por tarde, de lunes a domingo, todo ello por insistencia de su preceptor don Mateo, que les imponía esta opresiva rutina con el objetivo de purificar los malos pensamientos que enturbiaban su espíritu.

  Para evitar los continuos reproches con que lo acosaban por su displicencia, aprovechaba los largos y tediosos días de asueto entre misa y misa para perfeccionar su habilidad con las cartas junto a Ramirito, el hijo de la cocinera, que disfrutaba enseñando al señorito Néstor todo cuanto había aprendido con los faranduleros de la ciudad de Oporto en sus escasos quince años de vida.

  Ada respiró satisfecha al ver que Néstor se relajaba por fin en su silla, dejó que Marcelino repartiese la primera mano de cartas a sus invitados y se acercó resuelta hacia una mesita, cerca del fuego. Picó de forma distraída unas finas rodajas de chorizo con un afilado cuchillo que sacó del cajón derecho de la mesa y lo acompañó con pequeños trocitos de un fragante pan de Cea, dispuestos en forma de flor sobre el mantelito de encaje blanco que cubría una gran fuente de porcelana. Guardó de nuevo los cubiertos utilizados en el cajón tras limpiarlos con delicadeza con una gamuza que cogió de la parte baja del mueble.

  La partida se animó en la misma proporción en que las botellas de orujo, hábilmente repartidas por la mesa, desmedraban. Las carcajadas de Marcelino, acompañadas con aquel particular ronquido porcino, contagiaron enseguida de buen humor al resto de los invitados. Néstor, que no acostumbraba a tomar demasiado alcohol, se había rendido ante la insistencia de Ada, que le ofrecía una y otra vez la copa rebosante de un oloroso líquido ambarino. Ella bebía un pequeño sorbo y le incitaba luego a saborear el residuo que sus labios habían dejado sobre el cristal. El orujo con sabor a hierbas quemaba su garganta, pero le otorgaba una extraña euforia interior que fue venciendo toda su reticencia; poco a poco Néstor se fue soltando, bromeando con sus compañeros de mesa, y comenzó a disfrutar por fin de la partida, igual que hacía con Ramirito en aquellas tardes aburridas de Oporto.

  Ada paseaba con calma alrededor de los invitados evitando las volutas de humo que huían de sus gruesos puros, repartía los aperitivos y echaba de vez en cuando una mirada de reojo a las cartas de cada jugador. Parecía concentrada en la partida, tanto como los cinco jugadores que compartían tapete.

  —Póquer de ases y reyes, yo gano otra vez —la suerte parecía sonreír especialmente aquella noche a Néstor Oliveira, que poco a poco había ido desplumando a sus compañeros con la inestimable ayuda, todo hay que decirlo, de la veleidosa prostituta, quien utilizaba con disimulo los dedos enredados en su cabello para indicar algunas jugadas clave a su acompañante.

  Ada procuraba mostrarse coqueta y cariñosa con todos los asistentes, a los que no parecía importarles demasiado la mala racha siempre que pudiesen contar con las atenciones de la gentil mujer. Soportó con estoicismo diversos pellizcos en varias partes de su cuerpo, además de algún que otro velado cachete en las nalgas que recibía cada vez que se agachaba para servir otra copa. Buscaba sobre todo las atenciones del apoderado del alcalde y del elegante caballero del traje negro, situados justo en frente de Néstor, lo que sin duda facilitaba la posibilidad de indicarle por señas las manos que llevaban sus contrincantes en el juego. 

  El primero en abandonar la partida fue el participante de acento extranjero. Se levantó con brusquedad de la mesa y vació el contenido de sus bolsillos encima del tapete con una amarga sonrisa en el rostro.

  —Estoy sin blanca, la compañía es agradable —dijo mirando a la puta con intensidad—, pero debo irme ya. Marcelino, muchas gracias por su invitación, buenas noches a todos… conozco la salida —el anfitrión, que ya se estaba levantando para acompañarle a la puerta, volvió a dejarse caer en su silla con un gesto complaciente.

  Antes de desaparecer por la pesada puerta de madera se dio la vuelta y clavó su mirada en el rostro Oliveira, a quien ya se le empezaban a notar los malos efluvios del alcohol en el brillo de sus ojos y la lentitud de sus gestos.

  —Por cierto, cuando hable con su padre dele saludos de Máximo Gutiérrez, estoy seguro de que se acordará de mí —su voz sonaba cansina y agria—, de tal palo tal astilla…. —murmuró mientras abandonaba la habitación el que un día fuera presidente y administrador de Max Galicia S.A.

  Poco después Hugo Gelmírez se excusó también para cumplir con sus deberes conyugales. Todos conocían bien a la mujer del notario, mucho más por el terrible genio de que hacía gala que por la belleza picassiana de sus rasgos, algo que, gracias a Dios, no había heredado su bonita hija adolescente. 

  El ilustre caballero se despidió personalmente de cada uno de los invitados con amistosas palmadas en la espalda, sobre todo demoró su despedida en el hombro de joven Joaquín, puesto que con la otra mano atendía también a los muslos de la preciosa meretriz, que remoloneaba detrás de aquella silla con el ojo puesto en los vasos que se habían quedado medio vacíos. Nadie advirtió, excepto ella, la rapidez con la que la mano de Joaquín se introdujo en el bolsillo de la chaqueta del notario y volvió a desaparecer igual de rauda bajo la mesa con la abultada billetera de cuero del señor Gelmírez. Los ojos de Ada parpadearon divertidos por la situación, se sonrió y soportó unos segundos más el rijoso toqueteo del hombre en su nalga. Una vez el notario se hubo marchado, Ada se sentó completamente relajada en una de las sillas vacantes y llenó su vaso de orujo hasta el borde. 

  —¿Continuamos, caballeros? Solo quedan los valientes…

  Néstor correspondió emocionado a su amplia sonrisa y bebió un sorbo más del vaso que ella le ofrecía, mojado aún con el jugo de sus generosos labios. Los tres jugadores restantes continuaron con su envite cada vez más arriesgado. Néstor estaba exultante, ganaba sin cesar una mano tras otra, llevando hasta el límite a sus compañeros de mesa, que se estaban quedando sin un centavo. 

  Marcelino se retiró de la partida tras perder unas quinientas pesetas, que suponían el sueldo de casi tres meses de trabajo. Se rindió resignado ante la buena estrella Oliveira, pero el joven Ulloa se obstinó en continuar jugando a pesar de que, aparentemente, ya no le quedaba nada por apostar.

  Joaquín Morán de Ulloa dirigió una mirada penetrante a la mujer que se había colocado ahora a la derecha de Néstor. Ella sonreía con ambigüedad mientras acariciaba la oreja de su galante compañero con pequeños movimientos circulares.

  —Veo un farol —murmuró el bizco ante el asombro de un pletórico Oliveira, que tenía en su mano una jugada maestra y ni siquiera podía evitar la emoción que le suponía verse ganador absoluto de la noche. Sus pies agitados golpeaban las tablas del suelo con un sonido hueco e intermitente.

  —Si acepta puedo apostar una cosa más —el muchacho apoyó los codos sobre la mesa y miró frente a frente a su contrincante con los ojos entrecerrados.

  Un silencio sepulcral se cernió sobre la sala y durante unos segundos no se escuchó en la bodega más que el agónico crepitar del fuego en el lar. Marcelino apretó con suavidad el brazo del joven Joaquín, que mantenía con la mirada una lucha silenciosa con su compañero de mesa.

  El chico cesó su envite, cogió un puro de la caja de cartón que tenía a su derecha y lo encendió con parsimonia. Se echó hacia atrás y cruzó la pierna derecha en actitud relajada, mostrando a todos los presentes un calcetín remendado de color azul. 

  Solo Ada podía observar desde su posición la velocidad que había adquirido el tic de su ojo vago y el leve temblor de su barbilla mal afeitada. Marcelino volvió a requerir su atención con otro apretón en el brazo.

  —¿Estás seguro? 

  Joaquín asintió.

  —¿Consiente usted, Néstor? ——Marcelino se dirigió al acompañante de Ada con precaución.

  —Claro —respondió Oliveira, que no podía creerse su buena suerte. Podía apostar su vida a que el joven Ulloa no podría superar la escalera de color que apretaba con vehemencia entre sus dedos—. ¿Qué tienes que ofrecerme, chico?

  —Las escrituras de un pazo de mi propiedad rodeado de diez hectáreas de terreno vinícola en la ciudad de Monforte —Joaquín Morán de Ulloa sacó de la pechera de su traje unos documentos amarillos que atestiguó como escrituras de pertenencia y las depositó encima de la mesa, sobre el montón de billetes que pronto encontrarían a su nuevo dueño.

  Néstor otorgó su aprobación con un breve gesto, mostró su mano triunfal a la mesa y después se recostó satisfecho en el respaldo de la cómoda silla de madera de la bodega de Marcelino Fariña.

  Ada y Marcelino aguardaban expectantes la reacción del joven Joaquín, que dejó las cartas boca abajo sobre el tapiz verde y se cubrió la cabeza con las manos mientras se derrumbaba sobre la mesa, aparentemente abatido.

  —¿He ganado?, ¡he ganado! —gritó Néstor enloquecido. Abrazó sin pudor a la prostituta, que acababa de descubrir con lentitud las cartas del joven, disfrutando del tacto sedoso del cartón entre sus dedos. Flor de picas que no alcanzaba ni de lejos la escalera de Néstor.

  —Lo siento, señor Ulloa —murmuró Ada dejando de nuevo las cartas boca abajo sobre la mesa. Correspondió al eufórico abrazo de Néstor y le ofreció un beso, largo y profundo, en la boca. Tras unos interminables segundos se dirigió al dueño de la casa, que continuaba hipnotizado mirando la baraja, sorprendido por la arriesgada y absurda jugada del joven Joaquín.

  —Creo que es hora de irnos ya, muchas gracias por todo, Marcelino, ha sido una noche divertida. Por cierto… Néstor, cariño —Ada deslizó uno de sus dedos por la pechera de la chaqueta de su acompañante y acercó la boca a su oído—, sería conveniente que ambos firmaseis un recibí, con esta gente nunca se sabe, no vaya a ser que después se arrepienta y te lo reclame…

  Néstor asintió, sorprendido ante la perspicacia de la prostituta, y se apresuró a pedir un papel a Marcelino para recoger el acuerdo, un simple recibí que atestiguaba la transmisión de la escritura. Ada se encargó de que el joven firmase, comprobó que era correcto y después le tendió el papel a Néstor.

  —Firma aquí, amor, a continuación del señor Morán de Ulloa.

  Ada se apresuró a coger el documento antes de que Néstor se lo guardase en el bolsillo interior de su chaqueta.

  —Será mejor que lo guarde yo, has bebido demasiado y podrías perderlo…

  Ada dibujó un puchero en su hermosa boca e iluminó su rostro con una coqueta sonrisa. Néstor besó aquella boca sugerente con ansia y se encogió de hombros, derrotado por la sensatez de su acompañante.

  —Tiene razón, he bebido mucho pero ha sido divertido, gracias por todo amigos, hasta pronto.

  Marcelino se levantó para acompañar a los dos jóvenes a la puerta. Néstor, con el bolsillo lleno y el legajo bajo su brazo, ni siquiera echó la vista atrás para despedirse del muchacho a quien acababa de derrotar. 

  Si lo hubiera hecho, habría podido ver también una misteriosa expresión en los ojos de Joaquín, quien apenas había levantado la cabeza de la mesa para ver cómo se marchaban el hombre y la puta con su primogenitura. 

  Después, sorprendentemente, sonrió.

   

   

  

  
    
      [1]  Denominación popular de la West Galicia Railway.

    

  




		
			
Capítulo 4

			 

			Joaquín subió las escaleras de la plaza de la Quintana de dos en dos dejando atrás con rapidez la popularmente conocida como Quintana de los Muertos, parte baja de la plaza que fue usada en la antigüedad como cementerio de canónigos del convento de San Paio de Antealtares. 

			Se santiguó y apuró el paso para acceder cuando antes a la Casa de la Parra, en lo alto de la escalinata. Sus pies tropezaron con el último escalón y a punto estuvo de acabar con los dientes incrustados en el duro suelo de piedra; demasiado alcohol, demasiada euforia. Marcelino se había empeñado en levantar sus ánimos, se sentía culpable por la mala racha del juego y no le había dejado marchar hasta haber escurrido su última botella de orujo. 

			—¿Cómo es que no me había enterado de que eras tan rico, muchacho?

			—Ya ves, Marcelino, a veces se gana y a veces se pierde, hace un par de años expolié a un fulano en otra partida y ahora viene el portugués y me despluma a mí…

			Joaquín compartió con su amigo de muy buen grado el contenido de su bodega, aunque todavía no consideró oportuno hacerle partícipe de la inmensidad de su secreto. 

			Cuando alcanzó el alto de la escalinata, la Torre del Reloj marcaba las seis de la madrugada. La Berenguela, con sus 9.600 kilos de peso, comenzaba a hacer sonar su badajo y golpeaba con cadencia rítmica la intimidad de su seno ferroso.

			El eco afónico de la campana de la Torre de la Catedral resonaba entre las piedras de la plaza como el graznido de un cuervo ronco. Abelardo, al que apodaban el Manco, le había explicado que ese peculiar sonido, que en un principio había sido afinado por su creador, Güemes Sampedro, para sonar en Do grave, se debía a la enorme grieta en su estructura a causa del estiramiento del asa badajera por la excesiva humedad compostelana.

			Joaquín temía que la campana estallase en mil pedazos debido a los fuertes golpes del badajo cada vez que escuchaba su sonido. Se imaginaba una lluvia de gruesos pedazos de hierro aplastando las cabezas de los peregrinos que acudían al Obradoiro para rezar a su apóstol. Joaquín sentía ese temor todos los días y rezaba para que ese momento no llegara en el instante en el que él cruzaba la plaza.

			Ignoró la hora tardía y se dirigió ahora a paso ligero hacia la casa de Abelardo, en la que vivía desde hacía una década, en plena plaza de Cervantes. El sonido de sus pasos sonaba como el repicar de los pájaros carpinteros en primavera, sentía su cuerpo etéreo, liviano en su interior. Los planes que con tanta precisión habían trazado durante los últimos meses por fin se habían puesto en marcha y todo había salido según lo esperado.

			Joaquín silbaba a pleno pulmón el himno de la Marsellesa, con las manos incrustadas en los bolsillos, cuando dobló la esquina de la plaza y llegó hasta la oscura puerta de roble que flanqueaba la casa. La agilidad de las notas de aquella canción lo estimulaba, le ofrecía recuerdos felices de su más tierna infancia. 

			Uno de los recuerdos más vividos que tenía de su niñez era una oscura habitación que olía a humedad, orines y pachuli, así como la presencia de una mujer inmensa, de risa fácil y grito suelto. Al principio aquella hembra monumental, con los ojos pintados de violeta y los labios emborronados con carmín barato, le aterrorizaba y le provocaba oscuras pesadillas que amenizaban sus agitadas noches colmadas de bullicio, pero con el tiempo, incluso llegó a encariñarse con ella ya que, aparte de su hermana Adelaida y el viejo Abelardo, fue la única persona que le ofreció sin reparos unas migajas de afecto.

			Viviana la Loba se había propuesto moldear a su antojo a aquel párvulo llorica y asustado que el destino le había arrojado como un fardo providencial, cuando se encontraba a las puertas de la vejez y ya había desistido de hacer granar su útero yermo de vaca vieja. 

			Aunque en algún momento, ese apego se había apartado de lo estrictamente maternal y con frecuencia terminaba con las rollizas manos de la mujer manipulando un diminuto órgano viril que, ante la asombrosa mirada del niño, crecía y florecía sin pudor cuando ella lo manoseaba. 

			Lo que más tarde se convirtió en una sacramental costumbre había comenzado por error una fría noche de noviembre y sucedió en medio de una memorable tormenta que se había llevado la luz por un espacio de varias horas. 

			Abelardo y Joaquín compartían, como era habitual, un lecho de paja desparramada por el suelo y dormitaban al calor de la lumbre de la cocina de hierro pasadas ya las dos de la madrugada. Abelardo se despertó sobresaltado, juró entre dientes y se levantó con celeridad. Aprovechó la luz de los relámpagos y salió disparado hacia el cubículo lateral que les servía de cuarto de baño, maldiciendo las habas con vino dulce con las que se había atiborrado aquella noche.

			Viviana llegó a la casa en silencio tras terminar su larga jornada de trabajo en El Farolillo Rojo. Se dejó caer agotada en el duro suelo buscando la paja caliente y se arrimó a la parte derecha del bulto que resoplaba de espaldas a la puerta de entrada, allí donde debía encontrarse a esas horas, roncando, Abelardo. 

			Como de costumbre desató el cordón del pijama de franela de su eterno consorte. Acompañada de un largo bostezo, se hizo camino a través de la ligera mata de pelo glutinoso hasta que halló el bastón que andaba buscando y lo rodeó con su mano derecha, otorgándole un lento y rítmico movimiento que desembocó en la hinchazón acostumbrada.

			Tal vez no se dio cuenta al principio, debido a su extenuación, del escaso pelo que esa noche rodeaba aquel mástil, pero lo que no pudo obviar es que en poco más de un minuto un vigoroso líquido pegajoso se derramó por su mano con una fuerza inusitada, cuando tenía que reconocer que para lograr exprimir unas pocas gotas del bálano de Abelardo necesitaba casi una hora de pertinaz estimulación. 

			Viviana retiró la mano azorada y tras limpiarse los restos de la eyección en la raída manta de lana con la que se abrigaban, se cubrió la boca con ella tratando de reprimir una carcajada al percatarse del error cometido. Podía oír al joven Joaquín intentando controlar su respiración desbocada después de haber sufrido su primera eyaculación con apenas doce años; si pudiera verle la cara, se sorprendería de que alguien pudiese ser capaz de abrir tanto los ojos sin salírsele de las cuencas. 

			No dijo nada para no avergonzar al chico, se apartó hacia el otro lado dejando sitio suficiente para cuando regresara Abelardo y se durmió sin más, encantada de haber contribuido a un efímero momento de felicidad de su joven pupilo.

			A partir de entonces, Viviana dormía en medio de los dos varones y de vez en cuando regalaba al joven Joaquín alguna que otra de aquellas gozosas experiencias. A su vez, él se lo agradecía desviviéndose en aprender todas las cosas insólitas que ella a lo largo de los años se empeñó en que debía ejercitar. 

			Viviana le adiestró a caminar erguido como un caballero, a hablar con corrección y a comportarse como un noble señor en medio de un banquete, le obligó a bailar hasta que dejó de dar coces como un burro y logró deslizarse sobre el terrazo ligero como una pluma al son de un bolero. 

			Le enseñó cómo complacer a una mujer para hacerla sentirse como una princesa y, algunos años más tarde, le instruyó también en las artes amatorias para que esa princesa se sintiese a su vez soberana de su particular reino. De ese modo, Joaquín compensaba de alguna manera el desafortunado feísmo de su rostro, e incluso llegaba a resultar singularmente atractivo para las mujeres que se le acercaban.
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