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Uno dei drammi più intensi, riusciti e coinvolgenti di Pirandello
racconta la storia di un giovane che, improvvisamente, impazzisce e
si convince di essere l'imperatore di Germania. Dopo avere ritrovato
la ragione, per una serie di incredibili vicissitudini, sarà
costretto a continuare a fingere di vivere una vita che non è la
propria. Un classico del teatro universale, arricchito dalla tecnica
scenica e dalla capacità dell'autore di scavare all'interno
dell'animo umano, inimitabile da questo punto di vista. Il pathos che
deriva dal contrasto tra arte e vita vera, tra illusione e reale, è
una tipica tematica pirandelliana e non mancherà di sorprendervi
ancora una volta. All'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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LUIGI PIRANDELLO (1867-1936)


Uno dei più influenti scrittori, drammaturghi, poeti nella storia
della letteratura italiana, vinse il Premio Nobel per la letteratura
nel 1934. La sua produzione, vastissima, spazia tra la narrativa, il
teatro umoristico e grottesco, la poesia tradizionale e le novelle.
Dai suoi testi sono tratti numerosi adattamenti per il cinema e per
la televisione. Tra le sue opere più famose: 'Il fu Mattia Pascal' (Fermento 2015),
'Uno, nessuno e centomila'  (Fermento 2015) , 'Suo marito', 'I vecchi e i giovani'  (Fermento 2015), 'Così è (se vi pare)'  (Fermento 2015), 'Sei personaggi in cerca di autore (Fermento 2015). 'L'innesto' (Nobel 2015).
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virgola [
, ]


pausa breve


punto e virgola [
; ]


pausa medio lunga


punto [
. ]


pausa lunga


due punti [
: ]


pausa per prendere fiato prima della rincorsa


punto esclamativo [
! ]


pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa,
soddisfazione


punto interrogativo [
? ]


pausa curiosa


punto interrogativo con punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore


puntini di sospensione [
... ]


pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco potrebbe
continuare, curiosità, attesa


virgolette / trattini [
« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una citazione, un pensiero
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La Marchesa Matilde Spina


Sua figlia Frida


Il giovane Marchese Carlo di
Nolli


Il Barone Tito Belcredi


I quattro finti Consiglieri
Segreti:


Landolfo (Lolo)


Arialdo (Franco)


Ordulfo (Momo)


Bertoldo (Fino)


Il vecchio cameriere, Giovanni


Due valletti in costume
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In una villa solitaria
della campagna umbra ai nostri giorni.


Salone nella villa rigidamente
parato in modo da figurare quella che potè essere la sala del trono
di Enrico IV nella casa imperiale di Goslar. Ma in mezzo agli antichi
arredi due grandi ritratti a olio moderni, di grandezza naturale,
avventano dalla parete di fondo, collocati a poca altezza dal suolo
su uno zoccolo di legno lavorato che corre lungo tutta la parete
(largo e sporgente in modo da potercisi mettere a sedere come su una
lunga panconata), uno a destra e uno a sinistra del trono che, nel
mezzo della parete, interrompe lo zoccolo e vi si inserisce col suo
seggio imperiale e il suo basso baldacchino. I due ritratti
rappresentano un signore e una signora, giovani entrambi, camuffati
in costume carnevalesco, uno da «Enrico IV» e l'altra da «Matilde
di Toscana». Usci a destra e a sinistra.


Al levarsi della tela, i
due valletti, come sorpresi, si alzano dallo zoccolo su cui stanno
sdrajati, e vanno a impostarsi come statue, uno di qua e uno di là
ai piedi del trono, con le loro alabarde. Poco dopo dal secondo uscio
a destra entrano Arialdo, Landolfo, Ordulfo e Bertoldo: giovani
stipendiati dal marchese Carlo di Nolli perché fingano le parti di
«Consiglieri Segreti», vassalli regali della bassa aristocrazia
della Corte di Enrico IV. Vestono perciò in costume di cavalieri
tedeschi del secolo XI. L'ultimo, Bertoldo, di nome Fino, assume ora
per la prima volta il servizio. I tre compagni lo ragguagliano
pigliandoselo a godere. Tutta la scena va recitata con estrosa
vivacità.


Landolfo
(a Bertoldo come seguitando una spiegazione).
E questa è la sala del trono!


Arialdo
A Goslar!


Ordulfo
O anche, se vuoi, nel Castello dell'Hartz!


Arialdo
O a Worms.


Landolfo
Secondo la vicenda che rappresentiamo, balza con noi, ora qua, ora
là.


Ordulfo
In Sassonia!


Arialdo
In Lombardia!


Landolfo
Sul Reno!


Uno
dei valletti (senza scomporsi, movendo appena le labbra).
Ps! Ps!


Arialdo
(voltandosi al richiamo). Che
cos'è?


Primo
valletto (sempre come una statua, sottovoce).
Entra o non entra?


Allude a Enrico IV.


Ordulfo
No no. Dorme; state pur comodi.


Secondo
valletto (scomponendosi insieme col primo, rifiatando e andando a
sdrajarsi di nuovo sullo zoccolo).
Eh, santo Dio, potevate dircelo!


Primo
valletto (accostandosi ad Arialdo).
Per favore, ci avrebbe un fiammifero?


Landolfo
Ohi! La pipa no, qua dentro!


Primo
valletto (mentre Arialdo gli porge un fiammifero acceso).
No, fumo una sigaretta. Accende
e va a sdrajarsi anche lui, fumando, sullo zoccolo.


Bertoldo
(che è stato a osservare, tra meravigliato e perplesso, guardando in
giro la sala, e poi guardando il suo abito e quello dei compagni).
Ma, scusate... questa sala... questo vestiario...Che Enrico IV? ...Io
non mi raccapezzo bene: - È o non è quello di Francia?


A questa domanda, Landolfo,
Arialdo e Ordulfo scoppiano a ridere fragorosamente.


Landolfo
(sempre ridendo e indicando ai compagni, che seguitano anch'essi a
ridere,Bertoldo , come per invitarli a farsi ancora beffe di lui).
Quello di Francia, dice!


Ordulfo
(c.s.) Ha creduto
quello di Francia!


Arialdo
Enrico IV di Germania, caro mio! Dinastia dei Salii!


Ordulfo
Il grande e tragico imperatore!


Landolfo
Quello di Canossa! Sosteniamo qua, giorno per giorno, la
spaventosissima guerra tra Stato e Chiesa! Oh!


Ordulfo
L'Impero contro il Papato! Oh!


Arialdo
Antipapi contro i Papi!


Landolfo
I re contro gli antirè!


Ordulfo
E guerra contro i Sassoni!


Arialdo
E tutti i principi ribelli!


Landolfo
Contro i figli stessi dell'Imperatore!


Bertoldo
(sotto questa valanga di notizie riparandosi la testa con le mani).
Ho capito! ho capito! - Perciò non mi raccapezzavo, vedendomi parato
così ed entrando in questa sala! Ho detto bene: non era vestiario,
questo, del mille e cinquecento !


Arialdo
Ma che mille e cinquecento!


Ordulfo
Qua siamo tra il mille e il mille e cento!


Landolfo
Puoi farti il conto: se il 25 gennaio del 1071 siamo davanti a
Canossa...


Bertoldo
(smarrendosi più che mai).
Oh Dio mio, ma allora è una rovina!


Ordulfo
Eh già! Se credeva d'essere alla Corte di Francia!


Bertoldo
Tutta la mia preparazione storica...


Landolfo
Siamo, caro mio, quattrocent'anni prima! Ci sembri un ragazzino!


Bertoldo
(arrabbiandosi). Ma
me lo potevano dire, per Dio santo, che si trattava di quello di
Germania e non d'Enrico IV di Francia! Nei quindici giorni che
m'accordarono per la preparazione, lo so io quanti libri ho
scartabellato!


Arialdo
Ma scusa, non lo sapevi che qua il povero Tito era Adalberto di
Brema?


Bertoldo
Ma che Adalberto! Sapevo un corno io!


Landolfo
No, vedi com'è? Morto Tito, il marchesino di Nolli...


Bertoldo
È stato proprio lui, il marchesino! Che ci voleva a dirmi...?


Arialdo
Ma forse credeva che lo sapessi!


Landolfo
Non voleva più assumere nessun altro in sostituzione. Tre, quanti
restavamo, gli pareva che potessimo bastare. Ma lui cominciò a
gridare: «Cacciato via Adalberto» - (perché il povero Tito,
capisci? non gli parve che morisse, ma che nella veste del vescovo
Adalberto gliel'avessero cacciato via dalla Corte i vescovi rivali di
Colonia e di Magonza).-


Bertoldo
(prendendosi e tenendosi con tutte e due le mani la testa). Ma
non ne so una saetta, io, di tutta questa storia!


Ordulfo
Eh, stai fresco, allora, caro mio!


Arialdo
E il guajo è che non lo sappiamo neanche noi, chi sei tu.


Bertoldo
Neanche voi? Chi debbo rappresentare io, non lo sapete?


Ordulfo
Uhm! «Bertoldo».


Bertoldo
Ma chi, Bertoldo? perché Bertoldo?


Landolfo
« Mi hanno cacciato via Adalberto? E io allora voglio Bertoldo!
voglio Bertoldo! » - cominciò a gridare così.


Arialdo
Noi ci guardammo tutti e tre negli occhi: Chi sarà questo Bertoldo?


Ordulfo
Ed eccoti qua «Bertoldo», caro mio!


Landolfo
Ci farai una bellissima figura!


Bertoldo
(ribellandosi e facendo per avviarsi). Ah, ma io non la fo! Grazie
tante! Io me ne vado! Me ne vado!


Arialdo
(trattenendolo insieme con Ordulfo tra le risa). No,
càlmati, càlmati!


Ordulfo
Non sarai mica il Bertoldo della favola!


Landolfo
E ti puoi confortare, che non lo sappiamo neanche noi, del resto, chi
siamo. Lui, Arialdo; lui, Ordulfo; io, Landolfo...Ci chiama così. Ci
siamo ormai abituati. Ma chi siamo? - Nomi del tempo! - Un nome del
tempo sarà anche il tuo: «Bertoldo». - Uno solo tra noi, il povero
Tito, aveva una bella parte assegnata, come si legge nella storia:
quella del vescovo di Brema. Pareva un vescovo davvero, oh!
Magnifico, povero Tito!


Arialdo
Sfido, se l'era potuta studiare bene sui libri lui!


Landolfo
E comandava anche a Sua Maestà: s'imponeva, lo guidava, da quasi
tutore e consigliere. Siamo « consiglieri segreti» anche noi, per
questo, ma così, di numero; perché nella storia è scritto che
Enrico IV era odiato dall'alta aristocrazia per essersi circondato a
Corte da giovani della bassa.


Ordulfo
Che saremmo noi.


Landolfo
Già, piccoli vassalli regali; devoti; un po' dissoluti, allegri...


Bertoldo
Devo anche essere allegro?


Arialdo
Eh, altro! Come noi!


Ordulfo
E non è mica facile, sai?


Landolfo
Peccato veramente! Perché, come vedi, qua l'apparato ci sarebbe; il
nostro vestiario si presterebbe a fare una bellissima comparsa in una
rappresentazione storica, a uso di quelle che piacciono tanto oggi
nei teatri. E stoffa, oh, stoffa da cavarne non una ma parecchie
tragedie, la storia di Enrico IV la offrirebbe davvero. Mah! Tutti e
quattro qua, e quei due disgraziati là (indica
i valletti) quando
stanno ritti impalati ai piedi del trono, siamo... siamo così, senza
nessuno che ci metta su e ci dia da rappresentare qualche scena. C'è,
come vorrei dire? la forma, e ci manca il contenuto! - Siamo peggio
dei veri consiglieri segreti di Enrico IV; perché sì, nessuno
neanche a loro aveva dato da rappresentare una parte; ma essi,
almeno, non sapevano di doverla rappresentare: la rappresentavano
perché la rappresentavano: non era una parte, era la loro vita,
insomma; facevano i loro interessi a danno degli altri; vendevano le
investiture, e che so io. Noi altri, invece, siamo qua, vestiti così,
in questa bellissima Corte...- per far che? niente...Come sei pupazzi
appesi al muro, che aspettano qualcuno che li prenda e che li muova
così o così e faccia dir loro qualche parola.


Arialdo
Eh no, caro mio! Scusa! Bisogna rispondere a tono! Saper rispondere a
tono! Guai se lui ti parla e tu non sei pronto a rispondergli come
vuol lui!


Landolfo
Già, questo sì, questo sì, è vero!


Bertoldo
E hai detto niente! Come faccio io a rispondergli a tono, che mi son
preparato per Enrico IV di Francia, e mi spunta, qua, ora, un Enrico
IV di Germania?


Landolfo, Ordulfo, Arialdo
tornano a ridere.


Arialdo
Eh, bisogna che tu rimedii subito subito!


Ordulfo
Va là! T'ajuteremo noi.


Arialdo
Ci abbiamo di là tanti libri. Ti basterà in prima una bella
ripassatina.


Ordulfo
Saprai all'ingrosso qualche cosa...


Arialdo
Guarda! (Lo fa
voltare e gli mostra nella parete di fondo il ritratto della marchesa
Matilde). - Chi è
per esempio quella lì?


Bertoldo
(guardando). Quella
lì? Eh, mi sembra, scusate, prima di tutto una bella stonatura: due
quadri moderni qua in mezzo a tutta questa rispettabile antichità.


Arialdo
Hai ragione. E difatti prima non c'erano. Ci sono due nicchie, là
dietro quei due quadri. Ci si dovevano collocare due statue, scolpite
secondo lo stile del tempo. Rimaste vuote, sono state coperte da
quelle due tele là.


Landolfo
(interrompendolo e seguitando).
Che sarebbero certo una stonatura, se veramente fossero quadri.


Bertoldo
E che sono? non sono quadri?


Landolfo
Sì, se vai a toccarli: quadri. Ma per lui (accenna
misteriosamente a destra, alludendo a Enrico IV) -
che non li tocca.. .


Bertoldo
No? E che sono allora per lui?


Landolfo
Oh, interpreto, bada! Ma credo che in fondo sia giusto. Immagini,
sono. Immagini, come... ecco, come le potrebbe ridare uno specchio,
mi spiego? Là, quella (indica
il ritratto di Enrico IV) rappresenta
lui, vivo com'è, in questa sala del trono, che è anch'essa come
dev'essere, secondo lo stile dell'epoca. Di che ti meravigli, scusa?
Se ti mettono davanti uno specchio, non ti ci vedi forse vivo,
d'oggi, vestito così di spoglie antiche? Ebbene, lì, è come se ci
fossero due specchi, che ridanno immagini vive, qua in mezzo a un
mondo che - non te ne curare-vedrai, vedrai, vivendo con noi, come si
ravviverà tutto anch'esso.


Bertoldo
Oh! Badate che io non voglio impazzire qua!


Arialdo
Ma che impazzire! Ti divertirai!


Bertoldo
Oh, ma dico, e com'è che voi siete diventati tutti così sapienti?


Landolfo
Caro mio, non si ritorna indietro d'ottocent'anni nella storia senza
portarsi appresso un po' di esperienza!


Arialdo
Andiamo, andiamo! Vedrai come, in poco tempo, ti assorbiremo in essa.


Ordulfo
E diventerai, a questa scuola, sapiente anche tu!


Bertoldo
Sì, per carità, ajutatemi subito! Datemi almeno le notizie
principali.


Arialdo
Lascia fare a noi! Un po' l'uno, un po' l'altro...


Landolfo
Ti legheremo i fili e ti metteremo in ordine, come il più adatto e
compíto dei fantocci. Andiamo, andiamo! Lo
prende sotto il braccio per condurlo via.


Bertoldo
(fermandosi e guardando verso il ritratto alla parete).
Aspettate! Non mi avete detto chi è quella lì. La moglie
dell'Imperatore?


Arialdo
No. La moglie dell'Imperatore è Berta di Susa, sorella di Amedeo II
di Savoia.


Ordulfo
E l'Imperatore, che vuol esser giovane con noi, non può soffrirla e
pensa di ripudiarla.


Landolfo
Quella è la sua più feroce nemica: Matilde, la marchesa di Toscana.


Bertoldo
Ah, ho capito, quella che ospitò il Papa.. .


Landolfo
A Canossa, appunto!


Ordulfo
Papa Gregorio VII.


Arialdo
Il nostro spauracchio! Andiamo, andiamo!


Si avviano tutti e quattro
per uscire dall'uscio a destra per cui sono entrati, quando
dall'uscio a sinistra sopravviene il vecchio cameriere Giovanni, in
marsina.


Giovanni
(in fretta, con ansia).
Oh! Ps! Franco! Lolo!


Arialdo
(arrestandosi e voltandosi).
Che vuoi?


Bertoldo
(meravigliato di vederlo entrare in marsina nella sala del trono).
Oh! E come? Qua dentro, lui?


Landolfo
Un uomo del mille e novecento! Via! Gli
corre incontro minacciosamente per burla con gli altri due per
scacciarlo.


Ordulfo
Messo di Gregorio VII, via!


Arialdo
Via! Via!


Giovanni
(difendendosi, seccato).
E finitela!


Ordulfo
No! Tu non puoi metter piede qua dentro!


Arialdo
Fuori! Fuori!


Landolfo
(a Bertoldo). Sortilegio, sai! Demonio evocato dal Mago di Roma!
Cava, cava la spada! (fa
per cavare la spada anche lui.)


Giovanni
(gridando).
Finitela, vi dico! Non fate i matti con me! È arrivato il signor
Marchese in comitiva...


Landolfo
(stropicciandosi le mani ). Ah
! Benissimo! Ci sono signore?


Ordulfo
(c.s.). Vecchie?
Giovani?


Giovanni
Ci sono due signori.


Arialdo
Ma le signore, le signore, chi sono?


Giovanni
La signora Marchesa con la figlia.


Landolfo
(meravigliato). Oh!
E come?


Ordulfo
(c.s.). La
Marchesa, hai detto?


Giovanni
La marchesa! La marchesa!


Arialdo
E i signori?


Giovanni
Non lo so.


Arialdo
(a Bertoldo).
Vengono a darci il contenuto, capisci?


Ordulfo
Tutti messi di Gregorio VII! Ci divertiremo!


Giovanni
Insomma mi lasciate dire?


Arialdo
Dì! Dì!


Giovanni
Pare che uno di quei due signori sia un medico.


Landolfo
Oh! Abbiamo capito, uno dei soliti medici!


Arialdo
Bravo, Bertoldo! Tu porti fortuna!


Landolfo
Vedrai come ce lo lavoreremo, questo signor medico!


Bertoldo
Io penso che mi troverò, così subito, in un bell'impiccio!


Giovanni
Statemi a sentire! Vogliono entrare qua nella sala.


Landolfo
(meravigliato e costernato).
Come! Lei? La marchesa, qua?


Arialdo
Altro che contenuto, allora!


Landolfo
Nascerà davvero la tragedia!


Bertoldo
(incuriosito).
Perché? Perché?


Ordulfo
(indicando il ritratto).
Ma è quella lì, non capisci?


Landolfo
La figliuola è la fidanzata del marchese.


Arialdo
Ma che sono venuti a fare? Si può sapere?


Ordulfo
Se lui la vede, guai!


Landolfo
Ma forse ormai non la riconoscerà più!


Giovanni
Bisogna che voi, se si sveglia, lo tratteniate di là


Ordulfo
Sì! Scherzi? E come?


Arialdo
Sai bene com'è!


Giovanni
Perdio, anche con la forza! - Se mi hanno comandato così! Andate,
andate!


Arialdo
Sì sì, perché forse a quest'ora si sarà già svegliato!


Ordulfo
Andiamo, andiamo!


Landolfo
(avviandosi con gli altri, a Giovanni).
Ma poi ci spiegherai!


Giovanni
(gridando loro dietro).
Chiudete costà, e nascondete la chiave! Anche di quest'altra porta!
(Indica l'altro
uscio a destra.) Landolfo, Arialdo e Ordulfo via per il secondo uscio
a destra.


Giovanni
(ai due valletti).
Via, via anche voialtri! Di là! (indica
il primo uscio a destra)


Richiudete la porta, e via la
chiave!


I due valletti escono dal
primo uscio a destra. Giovanni si reca all'uscio di sinistra e lo
apre per far passare il marchese Di Nolli.


Di
Nolli Hai dato bene
gli ordini?


Giovanni
Sì, signor Marchese. Stia tranquillo.


Il Di Nolli riesce per un
momento a invitar gli altri a entrare. Entrano prima il barone Tito
Belcredi e il dottor Dionisio Genoni, poi donna Matilde Spina e la
marchesina Frida, Giovanni s'inchina ed esce. Donna Matilde Spina è
sui 45 anni; ancora bella e formosa, per quanto con troppa evidenza
ripari gl'inevitabili guasti dell'età con una violenta ma sapiente
truccatura, che le compone una fiera testa di walkiria. Questa
truccatura assume un rilievo che contrasta e conturba profondamente
nella bocca, bellissima e dolorosa. Vedova da molti anni, ha per
amico il barone Tito Belcredi, che né lei né altri han mai preso
sul serio, almeno in apparenza. Quel che Tito Belcredi è poi in
fondo per lei, lo sa bene lui solo, che perciò può ridere, se la
sua amica ha bisogno di fingere di non saperlo; ridere sempre per
rispondere alle risa che a suo carico le beffe della marchesa
suscitano negli altri. Smilzo, precocemente grigio, un po' più
giovane di lei, ha una curiosa testa d'uccello. Sarebbe vivacissimo,
se la sua duttile agilità (che lo fa spadaccino temutissimo) non
fosse come inguainata in una sonnolenta pigrizia d'arabo, che si
rivela nella strana voce un po' nasale e strascicata. Frida, la
figliuola della marchesa, ha 19 anni. Intristita nell'ombra in cui la
madre imperiosa e troppo vistosa la tiene, è anche offesa, in
quest'ombra, dalla facile maldicenza che quella provoca, non tanto
più a suo danno, ma a danno di lei. È però già per fortuna
fidanzata al marchese Carlo Di Nolli: giovine rigido, molto
indulgente verso gli altri, ma chiuso e fermo in quel poco che crede
di poter essere e valere nel mondo; per quanto forse, in fondo, non
lo sappia bene neanche lui stesso. È, a ogni modo, costernato dalle
tante responsabilità che crede gravino su lui; così che gli altri
sì, gli altri possano parlare, beati loro, e divertirsi; lui no, non
perché non vorrebbe, ma perché proprio non può. Veste di
strettissimo lutto per la recente morte della madre. Il dottor
Dionisio Genoni ha una bella faccia svergognata e rubiconda da
satiro; con occhi fuoruscenti, corta barbettina arguta, lucida come
d'argento: belle maniere, quasi calvo. Entrano costernati, quasi
paurosi, guardando la sala con curiosità (tranne il Di Nolli); e
parlano dapprima a bassa voce.


Belcredi
Ah, magnifico! magnifico!


Dottore
Interessantissimo! Anche nelle cose il delirio che torna così
appunto! Magnifico, sì sì, magnifico.


D.
Matilde (che ha cercato con gli occhi in giro il suo ritratto,
scoprendolo e accostandosi).
Ah, eccolo là! Mirandolo
a giusta distanza, mentre insorgono in lei sentimenti diversi.
Sì sì...Oh, guarda...Dio mio... chiama
la figlia: Frida,
Frida...Guarda...


Frida
Ah, il tuo ritratto!


D.
Matilde Ma no!
Guarda! Non sono io: sei tu, là!


Di
Nolli Sì, è vero?
Ve lo dicevo io.


D.
Matilde Ma non
avrei mai creduto tanto! Scotendosi
come per un brivido alla schiena: Dio,
che senso! Poi,
guardando la figliola:
Ma come, Frida? Se
la stringe accanto, cingendole con un braccio la vita.
Vieni! Non ti vedi in me, tu, là?


Frida
Mah! Io, veramente...


D.
Matilde Non ti
sembra? Ma come non ti sembra? Voltandosi
al Belcredi:
Guardate voi, Tito! Ditelo voi!


Belcredi
(senza guardare). Ah,
no, io non guardo! Per me, a
priori, no!


D.
Matilde Che
stupido! Crede di farmi un complimento! Rivolgendosi
al dottor Genoni: Dica,
dica lei Dottore!


Dottore (fa per
accostarsi).


Belcredi
(con le spalle voltate, fingendo di richiamarlo di nascosto).
Ps! No, dottore! Per carità, non si presti!


Dottore
(smarrito e sorridente).
E perché non mi dovrei prestare?


D.
Matilde Ma non gli
dia retta! Venga! È insoffribile!


Frida
Fa di professione lo scemo, non lo sa?


Belcredi
(al Dottore, vedendolo andare). Si
guardi i piedi, si guardi i piedi, dottore! i piedi!


Dottore
(c.s.). I piedi?
Perché?


Belcredi
Ha le scarpe di ferro.


Dottore
Io?


Belcredi
Sissignore. E va incontro a quattro piedini di vetro.


Dottore
(ridendo forte). Ma
no! Mi pare che - dopo tutto - non ci sia da stupirsi che una figlia
somigli alla madre...


Belcredi
Patatràc! Ecco fatto!


D.
Matilde (esageratamente adirata, venendo incontro al Belcredi).
Perché patatràc? Che cos'è? Che cos'ha detto?


Dottore
(candidamente). Non
è forse cosi?


Belcredi
(rispondendo alla marchesa).
Ha detto che non c'è da stupirsi; mentre voi ne siete tanto stupita.
E perché, allora, scusate, se la cosa è per voi adesso così
naturale?


D.
Matilde (ancora più adirata).
Sciocco! Sciocco! Appunto perché è così naturale! Perché non c'è
mica mia figlia, là. Indica
la tela. Quello è
il mio ritratto! E trovarci mia figlia, invece che me, m'ha stupito;
e il mio stupore, vi prego di credere, è stato sincero, e vi
proibisco di metterlo in dubbio! Dopo
questa violenta sfuriata, un momento di silenzio impacciato in tutti.


Frida
(piano, seccata).
Dio mio, sempre così...Per ogni nonnulla, una discussione.


Belcredi
(piano anche lui, quasi con la coda tra le gambe, in tono di scusa).
Non ho messo in dubbio nulla, io. Ho notato che tu, fin da principio
non hai condiviso lo stupore di tua madre; o, se di qualche cosa ti
sei stupita, è stato perché le sembrasse tanta la rassomiglianza
tra te e quel ritratto.


D.
Matilde Sfido!
Perché lei non può conoscersi in me com'ero alla sua età; mentre
io, là, posso bene riconoscermi in lei com'è adesso.


Dottore
Giustissimo! Perché un ritratto è lì sempre fisso in un attimo;
lontano e senza ricordi per la marchesina; mentre tutto ciò che esso
può ricordare alla signora Marchesa: mosse, gesti, sguardi, sorrisi,
tante cose che lì non ci sono...


D.
Matilde Ecco,
appunto!


Dottore
(seguitando, rivolto a lei).
Lei, naturalmente, può rivederle vive, ora, in sua figlia.


D.
Matilde Ma lui deve
guastarmi sempre ogni minimo abbandono al sentimento più spontaneo,
cosi, per il gusto di farmi stizzire.


Dottore
(abbagliato dai lumi che ha dato, ripiglia con un tono professionale,
rivolto al Belcredi).
La rassomiglianza, caro barone, nasce spesso da cose imponderabili! E
così difatti si spiega che...


Belcredi
(Per interrompere la lezione).
Che qualcuno può trovare anche qualche rassomiglianza tra me e lei,
caro professore!


Di
Nolli Lasciamo
andare, lasciamo andare, vi prego. Accenna
ai due usci a destra per avvertire che di là c'è qualcuno che può
sentire. Ci siamo
svagati troppo, venendo.. .


Frida
Sfido! Quando c'è lui... accenna
al Belcredi.


Donna
Matilde (subito).
Volevo bene perciò che non venisse!


Belcredi
Ma se avete fatto tanto ridere alle mie spalle! Che ingratitudine!


Di
Nolli Basta, ti
prego. Tito! Qua c'è il dottore, e siamo venuti per una cosa molto
seria, che tu sai quanto mi prema.


Dottore
Ecco, sì. Vediamo di precisare bene, prima, alcuni punti. Questo suo
ritratto, scusi, signora marchesa, come si trova qua? Lo regalò lei,
allora?


D.
Matilde No, no. A
qual titolo avrei potuto regalarglielo? Io ero allora come Frida, e
neppure fidanzata. Lo cedetti, tre o quattr'anni dopo la disgrazia:
lo cedetti per le vive insistenze di sua madre. Accenna
al Di Nolli.
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