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Prefazione


Sono state pubblicate numerose, spesso ottime, guide ai luoghi italiani legati a un qualche tipo di mistero: ormai sappiamo dove incontrare gli elfi, in quali radure nasconderci per osservare (a nostro rischio e pericolo) la danza delle fate, da quali miniere si accede al mondo degli gnomi, quali case ospitano fantasmi e folletti. Possiamo entrare nei castelli dei Templari e seguire i Catari nella loro fuga dalle persecuzioni, forse con mistici tesori nelle bisacce; bere alle stesse sorgenti a cui si dissetano nottetempo gli spiriti errabondi, sederci sulle stesse pietre che servono ai diavoli nei momenti di relax. Abbiamo istruzioni per ripercorrere, quasi metro per metro, la discesa dei Celti verso la Pianura Padana, o per ritrovarne simboli e segreti nascosti tra le mura delle città. C’è anche una suggestiva guida ai luoghi legati alla Grande Madre, una precedente opera dello stesso Autore. Mancava proprio chi ci conducesse in giro per tutto il nostro paese, fin nei borghi più sperduti, nei luoghi che videro donne sagge, levatrici, erboriste, veggenti e indovine protagoniste di eventi ora curiosi, ora divertenti, più spesso oscuri e drammatici.


Ma non pensate che Guida alle streghe in Italia sia solo un lungo elenco, preceduto da un excursus storico introduttivo, dei posti prediletti dalle streghe per i loro Sabba, o di quelli che furono teatro di spaventosi processi dell’Inquisizione: anche in questo, come in tutti i libri di Andrea, prevale lo spirito dell’antropologo, la ricerca diretta fatta per amore dell’indagine e per il piacere infinito della scoperta che riesce a comunicarci. Quindi partiamo con l’Autore, magari cogliendo l’occasione per farci una vacanza diversa dal solito, sulle tracce di personaggi notissimi, come l’affascinante maliarda umbra Matteuccia da Todi che confessò di recarsi al noce di Benevento “supra acqua et supra vento, et supra omne maltempo”, e di altri meno noti, come le migliaia di uomini e donne qualunque che pagarono con la vita la coerenza con le loro idee.


Un percorso reale nel tempo, ma forse anche nello spazio: come fermarci ad ascoltare il vento nel silenzio della Cabotina e non sentire a noi vicino lo spirito delle streghe trioresi che qui compivano i loro riti? O guardare nel Büs de le Strie, in Valvestino, e non fiutare un alito malefico che proviene dalle sue profondità? Non rabbrividire nell’avvicinarci a Colobraro, borgo di streghe ancora oggi temuto dagli abitanti dei paesi vicini? Come appoggiare le mani sulla pietra detta “dito del diavolo” di San Benedetto del Tronto e non sentirne fluire un potere antico che il tempo non ha cancellato?


E allora buon viaggio e che il cammino vi sia propizio...





Devon Scott








Introduzione


È tra le ali di Horus, durante uno dei tanti viaggi lontano dalla bella Italia, che penso al mio rapporto con la stregoneria.


Avevo sette anni quando scrissi per la prima volta un breve opuscolo sulle streghe che custodisco ancora gelosamente come ricordo, forse attratto da un passato mai dimenticato e ancor oggi ricercato. Da allora ho sempre viaggiato alla ricerca di quei luoghi in cui, oltre il mistico velo, le energie antiche e magiche del pagus sono confluite nell’universo delle streghe e dei magari.


È così che ho dato vita a questo saggio dalla duplice funzione: da un lato, è una guida per chi desidera esplorare i luoghi di terribili torture, in cui sacerdotesse e umili donne furono martiri di un’Antica Religione mai scomparsa; una mappa di percorsi alternativi al turismo di massa. Dall’altro, una “clavicula” di accesso alle sacre terre del Sabba che non furono, come vedremo, dimora di demoni ed entità malefiche, bensì espressione di antichi rituali pagani di fertilità e procreazione, gioia e fecondità, demonizzati con l’affermarsi delle religioni monoteiste. Questo vuol essere il mio libro: un vademecum per chi desidera addentrarsi nel “Roseto delle divinità”.


Come novello Virgilio auguro dunque buon viaggio al lettore, con la speranza che nel momento della visita possa percepire il furor panico dei luoghi descritti, ma anche le vibrazioni sottili e mai estinte di terre in cui oggi rivive l’arcana storia del pagus.





Karnak, 31 dicembre 2008














PRIMA PARTE


La tradizione stregonica del Belpaese


Mondo strano, delicato, di fate, folletti, quel che ci vuole per un’anima femminile. Quando la grande creazione della leggenda dei santi si spegne e appassisce, questa leggenda più antica, e di ben altra poesia, viene a far parte della loro vita, regna segreta, dolce…


Questi spiriti, che ormai vengono soltanto di notte, banditi dal giorno, lo rimpiangono, e sono avidi di luci. La notte, lei osa, timida, portare un povero lumino alla grande quercia, dove abitano, alla misteriosa fontana che specchierà, raddoppierà la fiamma, rallegrando i tristi proscritti.


J. Michelet






















Capitolo 1


Stregoneria: l’evoluzione di un culto


Il fenomeno della stregoneria affonda le sue radici in un passato remoto, quando l’uomo viveva nell’immanenza della Grande Madre dai mille nomi.1 I rituali in onore della dea erano celebrati in prossimità di fonti, rocce, grotte e boschi sacri che col tempo persero la loro origine religiosa, pur conservandone lo spirito apotropaico.


Il significato del termine “strega” è simile in tutte le lingue del mondo. In Francia la sorcière deriva dal latino sortilegus e rappresenta colei che sa prevedere la sortes. In Inghilterra la witch proviene dal sassone wica, ovvero “sapiente”; mentre in Germania l’hexe deriva da aix, “capra”, animale da sempre legato ai culti pagani perché, rosicchiando le cortecce degli alberi, rievoca la divinità vegetazionale che si nutre di se stessa. Non a caso le sacerdotesse di Diana e le Baccanti erano solite vestirsi con pelli di capra durante i loro riti orgiastici.


Le origini italiane del termine risalgono invece alla strix, animale notturno simile a un gufo che Plinio descrisse con la testa grossa, gli occhi fissi, il becco e gli artigli da rapace e le penne chiare. Secondo la tradizione, essa entrava nelle case per cibarsi del sangue dei bambini o per avvelenarli dopo averli allattati. Il mito attecchì nella cultura romana ispirando Orazio nel suo Ars Poetica e Ovidio che, ne I Fasti, parlò di una creatura metà donna e metà uccello. Anche Petronio vi accennò nel Satyricon, quando raccontò la metamorfosi della maga Panfile in un gufo:


… essa comincia a svestirsi di tutti i suoi abiti, poi aperto un piccolo armadio, ne trae fuori alcuni vasetti. A uno di questi leva il coperchio, ne toglie l’unguento, se ne spalma a lungo le mani, se ne unge tutta dalle unghie alla cima dei capelli, e parlando sommessamente a una lucerna, muove le membra tremando tutta. Via via che si scuote le spuntano molli piume e forti penne, il naso le si indurisce e le si incurva, e le unghie diventano adunche. Panfile è diventata un gufo…2


Esistono due tipi di strega: (1) le donne della “fede primitiva”, eredi delle antiche vestali pagane devote alla Grande Madre e al dio, che nei secoli si trasformarono in maghe e guaritrici di campagna; (2) le streghe della letteratura e dell’Inquisizione, oggetto di quel sentimento diffuso di ginecofobia che caratterizzava molte delle religioni dominanti.


Nel territorio italiano, pullulano tutt’oggi tradizioni e leggende legate a terribili megere chiamate con nomi diversi. Abbiamo così le bazure che infestano i cieli della Liguria, le masche piemontesi, le affascinanti bele butele del Veneto, le gatte masciare pugliesi e le janare campane. In Abruzzo e in Calabria sono magare e ancora fate, belle donne, strie, sdrighe, vecchie che dall’antica magia delle erbe passarono ai Sabba, alle cacce selvagge, alle uccisioni di neonati e ai viaggi sulle scope.


Ben lungi dall’identificare il concetto di male, dunque, la Grande Dea alata e le successive Erinni, Arpie, Valkirie per lungo tempo archetipo delle fattucchiere medievali rappresentavano solo uno dei molteplici aspetti della divinità primigenia: quello della morte intesa come rinascita a nuova vita. Fu col tempo e con il diffondersi della furia inquisitoria che le donne dedite ai rituali di fertilità e di accoppiamento vennero associate a Satana, il quale assunse le terribili e tristemente note sembianze del satiro dotato di corna, zoccoli, coda, orecchie e corpo caprino.














1 “Inde primigenii Phryges Pessinuntiam deum matrem, hinc autocthones Attici Cecropiam Minervam, illinc fluctuantes Cyprii Paphiam Venerem, Cretes sagittiferi Dictynnam Dianam, Siculi trilingues Stygiam Proserpinam, Eleusinii vetustam deam Cererem, Iunonem alii, Bellonam alii, Hecatam isti, Rhamnusiam illi, et qui nascentis dei Solis inchoantibus inlustrantur radiis Aethiopes utrique priscaque doctrina pollentes Aegyptii caerimoniis me propriis percolentes appellant vero nomine reginam Isidem”, Apuleio, Metamorfosi, XI5. 


2 Centini M., Le streghe nel mondo, De Vecchi Editore, Milano 2002. 

























Capitolo 2


La caccia alle streghe, tra eresia e stregoneria


Il primo approccio della Chiesa alla stregoneria fu considerarla una stupida superstizione pagana, sogno ispirato dal demonio che coinvolgeva solo donne di basso ceto. Il Concilio di Ancyra nel 314 e quello di Alvira nel 340 condannarono per la prima volta la magia finalizzata a cagionare danno a terzi, mentre il Concilio di Nicea nel 452 abolì ufficialmente il culto delle pietre. Questo non bastò a cancellare quelle pratiche religiose così ben radicate e nel 789 si rese necessario il Concilio di Tours, che proibì qualunque rituale legato ai culti naturali. Anche questo provvedimento però non sortì alcun effetto e nel X secolo Attone di Vercelli e Raterio di Verona denunciarono la sopravvivenza di credenze e pratiche di medicina popolare.


È dell’XI secolo la stesura del primo testo contro la stregoneria, il Canon Episcopi, in cui si faceva riferimento esplicito alla società di Diana. Le punizioni previste erano molto blande e andavano da quaranta giorni a un anno di carcere o a penitenze non troppo severe.


Almeno fino ai primi del 1300, quindi, l’atteggiamento delle gerarchie ecclesiastiche fu tutto sommato tollerante, sebbene nel 1233 la bolla “Vox in Roma” di papa Gregorio IX incominciò a porre sempre maggiore attenzione al fenomeno della stregoneria, e tra il 1280 e il 1300 diverse donne furono accusate e processate per eresia. Nel 1275 in Francia fu condannata a morte la prima strega, ma le prime condanne successive costituirono casi sporadici.


Furono gli eventi naturali e le relazioni interpersonali poco serene a intensificare la caccia all’untore. Da una parte le carestie del 1315-17 e le epidemie di peste nera del 1347-50, dall’altra semplici gelosie o inimicizie fecero diventare la maliarda capro espiatorio di alluvioni, siccità e catastrofi. Tutto faceva pensare che nella comunità si stesse annidando la serpe del diavolo: la strega.


Iniziò così ad affacciarsi l’immagine ancora poco nota e in via di elaborazione della “seguace del demonio”, la donna che succhiava il sangue ai bambini nutrendosi delle loro carni:3 un’iconografia che affonda le sue radici nel paganesimo romano e nel fatto che le guaritrici erano spesso anche ostetriche, il che aumentava i sospetti di morti infantili e aborti per mano loro.


Tra il 1320 e il 1486, i processi istruiti dall’Inquisizione furono solo quarantasei; il 5 dicembre del 1484, con la bolla “Summis desiderantes affectibus” papa Innocenzo VIII affidò all’ordine dei domenicani lo svolgimento delle indagini contro le streghe e gli eretici, contribuendo alla nascita dello stereotipo della serva di Satana. Intenta a partecipare alle tregende, gli incontri segreti che avrebbero poi preso il nome di Sabba, essa assunse le caratteristiche del volo notturno, del cannibalismo infanticida e la capacità di trasformarsi in animale.


La magia fu equiparata all’eresia e il legame fra le credenze contadine, gli antichi rituali e il manicheismo si fece sempre più stretto. Sorsero le prime disquisizioni attorno alla stregoneria: i Sabba e i suoi rituali erano fenomeni reali o illusioni diaboliche?


Non di minore importanza era la nodosa questione del volo “in somnis” o “in corporaliter”: le cavalcate con Diana Paganorum venivano descritte come infernali dalle streghe che ammettevano di recarsi al convegno satanico “lassando a casa il corpo”; il sonnambulismo finì così per essere associato al volo stregonesco, come testimonia il Malleus Maleficarum, opera dei domenicani Jacob Sprenger e Heinrich Kramer.


Del resto, l’attitudine diabolica al volo trovava conferma anche nei testi sacri, come faceva notare il teologo spagnolo Alfonso Tostado:


Sappiamo dal Vangelo che il demonio portò il nostro Signore Salvatore su la cima del Tempio di Gerusalemme. Sappiamo altresì che il profeta Abacuc fu trasportato dalla Giudea in Babilonia per portar da mangiare a Daniele … il diacono san Filippo fu trasportato dalla strada di Gaza ad Azot … che il Mago Simone fu dal diavolo alzato in aria e precipitato dalle orazioni dell’apostolo san Pietro4… .


Col tempo, i sonni tranquilli della gente iniziarono a essere turbati dalle trasformazioni delle maliarde in animali. Nel Lamiarum sive striarum opusculum di Girolamo Visconti,5 leggiamo di molti popolani che durante la notte ferivano dei gatti per scoprire il giorno dopo le stesse ferite inferte all’animale su alcune donne del paese, cosa che le rendeva magare.


Nel 1478, papa Sisto IV emanò la bolla che fondava un’Inquisizione italiana sullo stile di quella spagnola, e Tomás de Torquemada fu chiamato nel Belpaese a illustrare le sue tecniche. Fu però la bolla “Summis desiderantes affectibus” a dare inizio alla vera e propria “caccia alle streghe”:


… parecchie persone di entrambi i sessi, dimentiche della loro stessa salvezza e deviando la fede cattolica, si sono date ai demoni incubi e succubi; per mezzo d’incantesimi, fatture e scongiuri e altre superstiziose infamie ed eccessi magici fanno deperire ed estinguere la progenie delle donne, i piccoli degli animali, le messi della terra … queste persone affliggono e torturano gli esseri umani, le bestie da soma, le mandrie e i greggi … esse impediscono agli uomini di generare e alle donne di concepire…


Si legittimava per la prima volta l’uso della tortura, per quanto questa fosse stata già utilizzata in diversi paesi europei. Ai magistrati era consentito farvi ricorso contro gli eretici e le persone accusate di stregoneria purché, come indicarono due bolle successive del 1256 e del 1266, non si trattasse di cristiani.


Le prescrizioni furono ratificate dal Malleus Maleficarum: il giudice era autorizzato a iniziare un’indagine anche da una semplice denuncia o diceria. Quando l’inquisitore giungeva nel villaggio, sul portale della chiesa veniva affisso un manifesto che, promettendo in cambio del denaro, invitava la popolazione a segnalare qualsiasi persona di cattiva fama o in odore di stregoneria.


Così, nel XIII secolo la figlia di Diana scomparve assieme alla sua dea e divenne schiava al servizio del male. I processi iniziarono a diffondersi e, tra il XIV e il XVII secolo, coinvolsero nove milioni di donne devote ad antichi culti naturali. L’ondata di terrore iniziò a scemare solo verso i primi del 1600, quando si affermò un certo scetticismo verso la magia; questo però non salvò altre vite umane dall’estenuante lotta contro il Malvagio.


Nel 1775 in Germania ci fu l’ultima esecuzione, poi pian piano tutti gli Stati abolirono i processi per stregoneria dai propri ordinamenti giudiziari, sebbene casi isolati di condanne e di esecuzioni sommarie continuarono fino a tutto l’Ottocento. Le religioni dominanti non avevano più bisogno di sangue per imporsi, il gigante era ormai sazio e aveva riscosso il suo tributo.


I racconti dispersi nel tempo e custoditi negli archivi polverosi sono oggi i silenti testimoni dello scorrere di quei secoli. Indelebili ricordi di un cordone che, sebbene sfilacciato e logoro, riconduce alla fanciulla intenta la notte di San Giovanni a scrutare i cerchi concentrici creati nell’acqua dal vento e alle sue Antiche Madri, sempre pronte a rispondere in natura ai mortali dubbi.
















3 della Mirandola Pico G., “La strega ovvero degli inganni de’ demoni”, in Centini M., op. cit. 


4 Tostado A., Commentaria in primam partem Matthaei, Quaestio XLVII, Venetiis 1615. 


5 Abbiati S. (a cura di), La stregoneria, diavoli, streghe, inquisitori dal Trecento al Settecento, Mondadori, Milano 1984. 


















Capitolo 3


Il viaggio stregato: in corporaliter o in somnis?


Questo saggio si concentra su un aspetto specifico della tradizione stregonica: il terribilis Sabat. A utilizzare per la prima volta il termine “Sabba” fu P. Mamoris di Poitiers nel suo Flagellum Maleficorum (1490), con riferimento alla notte durante la quale le streghe a cavallo di scope, demoni e succubi, o grazie al magico unguento, volavano in luoghi specifici per incontrare la Grande Dea.


Una delle più antiche descrizioni del Sabba si trova nella bolla “Vox in Roma” di Gregorio IX (13 giugno 1233), ma la più paradossale e fantasiosa, nonché particolarmente dettagliata, è quella dell’inquisitore Francesco Maria Guazzo:


Il diavolo presiede alla riunione e siede su un trono, sotto spoglie terrificanti di capro o di cane. Si avvicinano a lui … con le ginocchia piegate … . Poi gli offrono candele nere come la pece o ombelichi di bambini e in segno di omaggio gli baciano l’ano ... l’ora stabilita per il notturno incontro è quel lasso di tempo che precede la mezzanotte di una o due ore ... . Ai banchetti seguono danze corali che consistono in giri da compiersi sempre verso sinistra … . Ogni banchetto viene benedetto dal diavolo con parole blasfeme con le quali Belzebù viene dichiarato colui che crea, dà e conserva tutte le cose. … Cantano oscenissimi canti in onore del demonio, al ritmo di un timpano o di una zampogna suonata da qualcuno seduto su un ramo biforcato, e i demoni e i loro fedeli si mescolano sozzamente.6


Una questione piuttosto spinosa, che fece versare fiumi di inchiostro, era se le streghe si recassero a tali riunioni “in corporaliter” o “in somnis”. Nel suo De praestigiis daemonum (1563), Giovanni Weyer sosteneva che i crimini imputati alle streghe fossero immaginari e che il volo e il Sabba avvenissero soltanto in sogno; anche secondo il Canon Episcopi questi viaggi erano solo illusioni create ad arte dal demonio.


Col passare del tempo, però, i dibattiti sulle streghe animarono il mondo scientifico e religioso di tutta Europa. Furono il Bodin in De la Demonomania des sorciers (1580) e Henry Boguet in Discours des sorciers (1601) a trasformare il volo stregonico in realtà, sostenendo che la notte del Sabba il diavolo sostituiva la strega nel suo letto con un fantasma, affinché potesse recarsi alle riunioni in suo onore.


Inizialmente le streghe apparvero dunque come visionarie le cui “presunte allucinazioni” avvenivano in periodi specifici dell’anno, o come donne malate di schizofrenia catatonica, vittime del “delirio” istero-epilettico dovuto alle erbe psicoanalettiche o psicodislettiche di cui si diceva facessero uso. L’ipotesi di tossicopatia era avallata dai continui riferimenti al magico unguento fatti durante le confessioni: “… non essendo creduta dai presenti in merito a questo punto (il volo) fece alcuni segni particolari e si cosparse con un unguento e immantinente giacque esanime”.7


In realtà la teoria di avvelenamento collettivo dovuto all’unguento magico, la cui ricetta variava da luogo a luogo, è alquanto dubbia poiché la sostanza non poteva certo causare effetti allucinatori continuati, considerata la sua applicazione topica. Inoltre, le molteplici formule per la preparazione della sostanza contemplavano più spesso ingredienti terribili come il grasso o il sangue di bambini non battezzati, viscere e interiora degli animali più ripugnanti.


D’altro canto, è pur vero che la medicina popolare del passato usava piante della famiglia delle Solanacee, chiamate volgarmente “Consolanti”. Tra queste, avevano grande rilevanza la mandragora, la belladonna (nota anche come “erba delle streghe”), l’Hyoscyamus Niger (o meglio, il giusquiamo) capace di generare visioni e usato già ai tempi degli oracoli greco-romani, e infine la Datura Stramonium, “l’erba del diavolo”.


Assunti a bassi dosaggi, questi quattro vegetali dosedipendenti possono generare euforia o avere effetti sedativi e lenitivi, ma ad alte dosi diventano pericolosi poiché provocano alterazioni spazio-temporali, allucinazioni e deliri, fino alla morte per avvelenamento. Non dobbiamo poi dimenticare lo stato di denutrizione cronico, tipico delle popolazioni contadine dell’epoca, che influiva molto sull’assimilazione delle droghe. Le scarse cognizioni in campo medico e la mancanza di una posologia precisa davano vita a insensibilità e sonno, relegando così quelle piante nel mondo del numinoso.


La potente belladonna era ad esempio uno dei rimedi più diffusi contro l’isteria, l’epilessia e la Corea di Sydenham,8 detta “Ballo di san Vito”. Dei suoi poteri allucinogeni ne parlò Giambattista Porta nel De re coquinaria, attribuendo ai piatti preparati con quest’erba il potere di trasformare i convitati in oche, foche e buoi.


Se la belladonna faceva correre “danzando”, lo stramonio imprimeva un movimento rotatorio a tutto ciò che circondava il malcapitato che lo aveva ingerito. Si narra infatti che gli stregoni somministrassero questo vegetale per togliere la memoria e la ragione alle loro vittime.


Tuttavia, non abbiamo alcuna prova che gli unguenti magici usati dalle streghe per volare contenessero tali erbe. Da cosa erano dunque generate le visioni? E il Sabba avveniva in corporaliter o in somnis?


Personalmente credo che la verità sia nel mezzo. Senza escludere vere e proprie esperienze oniriche, gli incontri dovevano avvenire anche sul piano reale, come testimoniano i graffi, i lividi, le legature e altri segni presenti sul corpo delle streghe il giorno successivo al Sabba. I luoghi delle celebrazioni erano invece antichi siti sacri, dove in passato donne e uomini si erano riuniti per onorare le divinità e officiare rituali di fertilità e procreazione.
















6 Rangoni L., Liguria stregata. Streghe, maliarde e fattucchiere di Liguria: incanti, magie e sortilegi della tradizione, Servizi Editoriali, Genova 2006. 


7 Tostado A., Commentaria super Genesim, Quaestio CCCLIV, Venetiis 1507. 


8 La Corea di Sydenham è una forma di encefalite che può colpire soggetti affetti da patologie reumatiche e che comporta tremori, tic, labilità emotiva (N.d.R.). 























Capitolo 4


La visione del Sabba


I racconti delle numerose “visioni del Sabba” contenuti nei documenti dell’Inquisizione, per quanto spesso concordi tra loro, furono fortemente influenzati dalle torture subite dalle streghe ad opera di inquisitori perversi.


In linea di massima, la riunione iniziava con il cosiddetto introito, che segnava l’ingresso delle streghe a cavallo delle loro scope, dei famigli e del diavolo stesso. Seguiva l’elezione di colei che avrebbe officiato la parte centrale del rituale e che, a un certo punto, avrebbe ordinato di accendere tutte le torce e le candele. Era il momento culminante della festa, in cui cominciava la venerazione del dio, simboleggiato da un sacerdote o da un idolo. Subito dopo si teneva il banchetto, ricco di ogni ben di dio ma servito, secondo tradizione, senza sale. Nelle confessioni si parla infatti di minestre insipide, cucinate rigorosamente dalle streghe stesse.


Il sesso era uno degli aspetti caratteristici del Sabba, poiché serviva a propiziare la fertilità e la procreazione attraverso l’accoppiamento rituale.


Altro tratto distintivo di queste feste era la metamorfosi della strega in animale, un lontano ricordo dei travestimenti rituali pagani in occasione delle feste in onore di Diana, Bacco o Priapo, quando i sacerdoti e le sacerdotesse indossavano pelli e corna di fiere totemiche come il toro o il lupo. Del resto, secondo i principi della magia empatica o imitativa, travestirsi con le pelli di un animale equivale ad acquisirne i poteri; pensiamo ai cacciatori Pawnee o ai Mau-Mau che tanto terrorizzarono i soldati inglesi, o ai nordici Ulfhednar e ai non lontani cugini Berserker.9


Ecco da dove si originavano le sembianze del diavolo, sempre presente alle numerose ridde sotto forma di “cervolum facente, alii vistitur pellibus pucudum, venula, hinnicula” fino al famigerato capro che trasportava le sue donne al Sabba. La maschera era un importante oggetto rituale che aveva il ruolo di mediatore tra il mondo dei vivi e quello dei morti.


Va ricordato che la trasformazione degli uomini in bestie è attestata fin dall’antichità. Le leggende degli “uomini-cambiaforma” e degli “uomini-lupo” sono diffuse in tutto il mondo. Anche nella Bibbia, re Nabucodonosor fu trasformato in un lupo a causa della sua vanità.


Reminiscenze di queste antiche credenze ricorrono anche nella cultura classica. In quella greca, ad esempio, con Le Metamorfosi di Ovidio, o nei miti riguardanti il re dell’Arcadia Licaone che, per aver cercato di ingannare Giove, fu trasformato in lupo. Nel Satyricon Petronio parlò per la prima volta dei versipellis, uomini ai quali crescevano peli tanto folti che per cambiare aspetto essi si rivoltavano come un guanto. A Roma, attorno al 15 febbraio si celebravano i famosi Lupercali, feste in onore del dio lupesco, protettore dei greggi e degli armenti.


Nelle forme ritualistiche dell’Antica Religione, la maschera aveva la funzione di trasumanare il sacerdote che la indossava, in modo che la sacerdotessa che si accoppiava con lui durante i rituali di fertilità fosse resa feconda attraverso l’unione con il dio. L’utilizzo di falli “freddi” e artificiali, citati spesso dalle streghe durante le loro confessioni come causa di forti dolori, era giustificato dall’impossibilità di un singolo sacerdote di accoppiarsi con tutte le sacerdotesse.


Altro elemento del Sabba era la danza. Nel suo Le radici storiche dei racconti di fate, Propp la descrive come un “procedimento magico” per agire sulla natura, espressione di fertilità e procreazione. Si pensi alle feste matrimoniali di paese, in cui tutt’oggi gli sposi saltellano e danzano al suono della tarantella. In Campania persiste la tradizione della “musica del Sabba” suonata quasi esclusivamente con la zampogna, strumento in pelle di animale che riporta al culto del dio, nonché espressione del sacrificio del “dio battuto” di cui mi sono occupato in un altro studio.10


Nell’Italia settentrionale la danza del Sabba era caratterizzata dalla zoppia (corrispondente alla jumping dance citata dalla studiosa Margaret Murray), antica peculiarità dei culti di morte e rinascita vegetativa in onore di Dioniso. Questo squilibrio deambulatorio, detto appunto sphaleotas (colui che fa vacillare), fu associato dalla Chiesa al diavolo aggiungendovi elementi derivanti dall’iconografia di Pan o dei Fauni, come lo zoccolo caprino, letti in chiave malefica.


L’“asimmetria deambulatoria”, un tempo simbolo del dio morente ed esperienza trascendente dell’uomo che voleva giungere al cospetto della divinità danzante, divenne così attributo di Satana e delle sue schiere di entità maligne, streghe comprese.11
















9 Romanazzi A., “La licantropia nel mito e nella cultura popolare”, in Archeomisteri, n. 16, anno III. 


10	Romanazzi A., Il ritorno del dio che balla, Venexia Editrice, Roma 2006. 


11	Per approfondimenti sul tema, consultare il mio precedente studio La stregoneria in Italia, Venexia Editrice, Roma 2007. 



















Capitolo 5


Il Sabba, rituale agrario


L’idea che il Sabba sia erede di antichi culti agrari è stata propugnata da diversi studiosi di fama internazionale, compresa Margaret Murray che nelle sue opere The Witch Cult in Western Europe e The God of the Witches ha scritto:


La stregoneria culturale, o culto di Diana, come propongo di chiamarla, comprende le concezioni religiose e i riti degli individui conosciuti nel tardo Medioevo come “streghe”. Le testimonianze dimostrano che all’interno del cristianesimo esisteva un culto praticato da molte classi della comunità, specialmente dalle persone più ignoranti e dagli abitanti delle aree meno popolate del paese. Questo culto risale all’epoca precristiana ed era, a quanto sembra, l’antica religione dell’Europa occidentale. Il dio, antropomorfo e teriomorfo, era venerato con riti ben definiti. L’organizzazione era ramificata e il rituale simile a quello delle altre religioni antiche…12


In realtà al momento non esistono documenti che avallino queste ipotesi da molti tacciate come “fantasiose”, e l’idea di una vera e propria “organizzazione” stregonica dedita a un culto diffuso in tutta Europa appare effettivamente forzata. La Murray parla di non meglio specificate “congreghe”, tracciando un filo conduttore che lega il paganesimo alla stregoneria sul piano storico e geografico; ma essendo il paganesimo la religione del pagus, e quindi di ogni pagus spazialmente e temporalmente differente dall’altro, l’ipotesi di un culto unico che inglobasse aree così vaste è alquanto improbabile.


Nondimeno, la tesi sposta l’attenzione dai processi all’origine della stregoneria, ribaltando la storiografia classica. Pur non credendo nell’esistenza di un culto unico e organizzato, considero il Sabba residuo di antichi rituali pagani svolti nel centro mistico di ogni luogo, in cui lo spirito delle campagne era radicato da millenni.


I collegamenti tra il Sabba e l’antico pagus,13 in seguito trasformato nella casa del diavolo, sono infatti numerosi. Il primo risiede nell’etimologia del termine, che alcuni farebbero risalire all’ebraico sabbath, sabato; ma questa interpretazione è postuma, legata alle persecuzioni contro gli ebrei e dunque a una prima accezione della stregoneria come eresia. L’interpretazione più plausibile farebbe invece derivare il termine da Dioniso, al quale era spesso associato l’appellativo Sabazius, da sabae, cioè “capra”. Come abbiamo visto, questo animale combacia perfettamente con l’iconografia del dio avente il piede caprino, le corna, gli zoccoli e la coda, elementi che, ben lungi dall’essere attributi satanici, erano connessi ai culti agresti di cui Pan era espressione. La capra, trasformata in “caprone demoniaco”, non era altro che un simbolo totemico della divinità e della sua immanenza.


La carica procreativa della natura divina era espressa anche dai satiri, dai sileni e da altri daimones naturali che, con le loro caratteristiche caprine e gli enormi falli allungati, comunicavano l’energia dirompente della natura. Ecco che durante i Lupercali si scannavano capre le cui pelli erano usate per vestire i lucerci, sacerdoti che, ricoperti con il sacro indumento, correvano pazzamente staffilando le donne che accettavano le percosse di buon grado poiché avrebbero facilitato la gravidanza e il parto.14


I rituali di fertilità, il matrimonio ierogamico e le falloforie, metafora del ciclo naturale in cui l’uomo e la donna si sostituivano alla divinità e per sua intercessione perpetuavano il mistero della nascita, erano il substrato archetipico del Sabba.


Durante le falloforie gli uomini (chiamati “fallofori”) trasportavano enormi priapi, mentre le donne portavano piccole statue di Osiride aventi il membro eretto. In Grecia, verso il 1380 a.C. queste feste furono importate nel culto di Dioniso, aggiungendo alla processione le immagini del lingam e degli organi genitali femminili. I fallofori erano coperti di pelli di agnello e avevano il viso tinto di mosto. Erano accompagnati dagli itifallici, uomini che portavano grossi membri di capretto adattati all’inguine, in modo che “parevano appartenere mostruosamente a essi”. C’erano poi le sacerdotesse di Venere, dette “Baccanti”, con le loro danze orgiastiche:


La prima accompagna il ballo con i cembali, la seconda solleva con leggiadrissima movenza le falde di un lieve ammanto che la copre, la terza agitando i timpani e la testa lascia che la tunica spartana senza cucitura ai fianchi si apra e si sollevi, mostrandola interamente nuda, la quarta esegue la danza mistica, detta cernophoros, sostenendo il vaglio mistico nella sinistra entro il quale appare il fallo religiosamente coperto da un velo sottile.15


Il culto priapico giunse nel mondo romano legandosi alla misteriosa figura di Priapo, divinità generata dall’amore tra Adone e Venere e nato deforme, con un fallo sproporzionato, a causa della gelosia di Giunone.


Il ricordo di questi riti dovette persistere a lungo, se anche sant’Agostino nel suo De Civitate narrò di feste durante le quali “un enorme fallo era portato con un magnifico carro al centro delle pubbliche piazze con grande sfoggio di cerimonie e le donne più oneste andavano a deporre delle ghirlande di fiori sull’immagine oscena”.


Con l’avvento della Nuova Religione, il rispetto verso gli antichi dèi divenne adorazione del diavolo, mentre l’espressione lubrica e procreativa dei rituali vegetazionali si trasformò in atti sessuali e libidinosi. Perfino le sedi dei raduni si ammantarono di un’ombra oscura e di perdizione. Montagne alte e strade impervie, fonti e corsi d’acqua, enormi pietre, priapi primordiali dei culti pagani divennero il regno del Maligno.


Il sacro albero, simbolo fallico che rappresentava la forza e la rinascita delle divinità maschili dei campi, subì la stessa trasformazione. Si pensi al noce di Benevento, che ottenne la sua triste fama come centro di raccolta di tutte le streghe d’Europa votate alla celebrazione del male. In realtà la venerazione dell’albero ha origini molto antiche, che risalgono alla cultura assira e a quella egizia di cui Osiride era il protagonista. In Grecia al centro del culto arboreo vi era Dioniso, onorato come Dendrites, “protettore degli alberi”, e chiamato anche Endendros, “colui che è nell’albero”. Lo si definiva spesso “Dioniso dell’albero” per invocarne la potenza e la natura selvaggia con i suoi cicli di nascita e morte.


In Italia il Sabba assunse il nome di gioco o ballo, tregenda (da Trivia, cioè Diana), zoc e ancora stroz, striozzo, strigozzo, barilotto o carnevaletti e comunelle nell’Italia meridionale. Si teneva in date diverse dai Sabba anglosassoni di Roodmas (Primo maggio), Allhallow (31 ottobre), Candlemas (2 febbraio) e Lemmas (1 agosto), che non erano comunque estranei alla tradizione italica, come dimostrano le feste popolari di Ognissanti, l’Orsa della Candelora e il Maggio Arboreo.


Il giorno prediletto per il Sabba nostrano era il giovedì, da cui deriva il nome delle streghe venete (zobiane o zobie), poiché era libero dai divieti imposti dalla Nuova Religione. I raduni magici erano infatti strettamente legati ad alcune date della cristianità, in particolare alle Tempora: il mercoledì, il venerdì e il sabato di quattro periodi dell’anno dedicati all’astinenza e alla preghiera che, secondo il calendario gregoriano, coincidevano con la seconda domenica di Quaresima, la prima settimana successiva alla Pentecoste, la terza settimana di settembre e il periodo dell’Avvento.


Il mondo che circondava l’Antico era permeato da un’anima numinosa, espressione di un dio e una dea connaturati al magico pagus e sempre presenti nella vita dell’uomo, che li onorava con riti e culti propiziatori. Era un mondo pervaso di demonismo,16 termine al quale bisogna in qualche modo restituire l’arcaica accezione greca, in cui tutto era pervaso dalla divinità.


Ecco dunque cos’era il Sabba: un momento rituale di unione tra la divinità e la strega/sacerdotessa padrona della propria “visione”, che poteva riprodurre a volontà. Era reale e irreale al tempo stesso, limbo che si schiudeva all’uomo affinché ne superasse i confini e si trasumanasse per ricongiungersi agli dèi. Era il tempo del “cristo magico”, del riscatto e della ricongiunzione naturale in cui il pellegrinaggio dell’uomo finiva nell’integrazione monadistica con il divino.


Ed è da qui che inizia il nostro viaggio. Che le divinità possano dunque sussurrare alle vostre orecchie parole magiche ed eterne.






















12	Ibidem. 


13	Circoscrizione territoriale definita dal lessico amministrativo romano come luogo di culto al di là dei confini cittadini, (N.d.R.) 
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