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  Capitolo I – MARINA & CARLO


  Col senno di poi Carlo Inghilleri dovette ammettere con sé stesso che quando vide Marina per la prima volta, infagottata in un appariscente soprabito color turchese, con una sciarpa bianca di lana la cui falda destra era stata negligentemente gettata sopra la spalla sinistra, come d'uso in quegli ultimi anni '60, più che dall'aspetto curato della ragazza o dall'eleganza dell'abito e del bracciale d'oro che aveva al polso, fu colpito dalla Lancia Flaminia con autista che l'aveva scaricata davanti all'istituto di Paleontologia dell'Università di Milano.


  Non era proprio il modo più sicuro di muoversi per Milano in quegli anni di contestazione, come si sarebbero accorte, poche settimane dopo, le matrone impellicciate che, volendo partecipare alla prima della stagione operistica della Scala, erano state bombardate da Capanna e compagni con gavettoni di vernice, appena uscite dalle lussuose limousine con cui erano giunte a teatro; ma forse fu proprio quella sfacciata esibizione di ricchezza a far sì che Carlo la seguisse fin dentro l'istituto e si sedesse vicino a lei nei banchi dell'ampio anfiteatro dell'aula magna.


  Si era all'inizio dell'anno accademico ed era il momento in cui i frequentatori di un corso di studi si vedevano per la prima volta, quello in cui ci si conosceva, si prendevano accordi di collaborazione e si gettavano le basi di future amicizie. Così già durante la prima barbosissima lezione di una docente di Paleontologia che sembrava, lei sì, un fossile vivente, Carlo trovò modo di presentarsi a Marina, di scambiare con lei alcune battute spiritose ed accattivanti e di darle appuntamento per mangiare qualcosa assieme al termine delle lezioni della mattinata, magari alla mensa per studenti di viale Romagna, come aveva sciaguratamente proposto.


  Carlo sapeva bene che avrebbe dovuto portarla a mangiare da tutt'altra parte e che una pizzeria od una trattoria era il minimo sindacale per un'opera di cortese corteggiamento, ma i quattro soldi che aveva in tasca non gli permettevano altro, a meno di mettere in chiaro preventivamente che si sarebbe fatto “alla romana”. Inoltre non era mai stato in quella mensa, fino ad allora aveva pranzato coi panini, che si portava da casa infilati nella cartella insieme alle dispense ed agli appunti, e nutriva la speranza che la mensa non fosse troppo malvagia.


  Spes ultima dea. Il pranzo infatti fu peggiore di quanto potesse mai aspettarsi: fila interminabile per dotarsi del vassoio e delle stoviglie, pasta scotta e collosa, ragù simile ad una passata di pomodori, würstel con crauti decisamente stomachevoli, assalto ai posti a sedere appena si liberavano, ma soprattutto altri avventori che sollecitavano, neppur troppo sommessamente, a terminare di mangiare alla svelta ed a togliersi dalle balle. Carlo giurò a sé stesso che non avrebbe più ripetuto una tale esperienza e Marina, che se l'era cavata prendendo solo due mele ed un pacchetto di grissini torinesi, forse già sapendo cosa l'aspettava se avesse mangiato altro, per consolarlo non gli fece pesare un invito a pranzo tanto indecente e gli disse che la volta successiva l'avrebbe invitato a pranzo a casa sua.


  Nel pomeriggio Carlo e Marina si trattennero sulle panchine della piazza del Politecnico a chiacchierare, baciati dai tiepidi raggi del sole novembrino; parlarono di sé, delle famiglie, delle aspettative, dei desideri e, dopo due ore di confidenze, ai due sembrò di conoscersi da una vita. Quando Carlo le prese la mano per accarezzarla e per deporvi un timido bacio, Marina non la ritrasse e gli sorrise, forse per incoraggiarlo, quindi si sporse verso di lui e lo baciò sulla bocca. Carlo insinuò la lingua fra le sue labbra, che si schiusero permettendogli di incontrare la sua lingua piccola e guizzante e di ingaggiare con essa una danza leggiadra, fatta di affondi e di ritirate, che durò alcuni minuti e li rese entrambi senza fiato.


  Carlo aveva avuto molto tempo per esaminare e saggiare il corpo della ragazza. Costei non era affatto male: era piccola di statura ma ben tornita, aveva grandi tette, il vitino da vespa ed il culo a mandolino; il viso era ovale, gli occhi grandi e castani, i capelli rossi con una perfetta messa in piega. L'insieme la faceva classificare, nella personalissima “scala della fica” di Carlo, come un “procace brignino con l'aria sbarazzina”, appena qualche gradino sotto al top della gamma, costituita dall'inarrivabile “strafica di coscia lunga e faccia da porca”.


  Marina, tra le mille altre cose, gli aveva detto che suo padre, il geom. Sante Del Bo, aveva una grossa impresa edile nella quale avrebbe lavorato una volta laureatasi in geologia, che abitava in una villetta d'inizio secolo in viale Sardegna insieme alla madre Luigina ed al fratello Italo, di alcuni anni più anziano di lei ed anch'egli occupato nell'azienda di famiglia, e che in vacanza andava nella villa che la famiglia aveva a Clusone, nell'Alta bergamasca. Inoltre gli aveva detto che non aveva mai avuto un ragazzo e che era la prima volta che le capitava di baciare qualcuno nel modo in cui lo aveva baciato, così come era la prima volta che le brancicassero le tette come stava facendo lui in quel momento.


  Carlo era pienamente soddisfatto della conquista appena fatta, ma non sapeva dire se per la disponibilità della ragazza a farsi palpeggiare, o se per la prospettiva – certo appena intravista e tutta da coltivare – di un futuro professionale in discesa nel caso da cosa fosse nata cosa; fatto sta che quando giunse l'ora di lasciarla, lei per tornare a casa in autobus, lui per recarsi in stazione e prendere il treno per Trecate, la salutò con un lungo bacio appassionato e le diede appuntamento per il giorno dopo alla lezione di Mineralogia.


  La relazione fra Carlo e Marina si sviluppò rapidamente fino a consolidarsi in un tran tran entusiasmante fatto di pomiciate sul divano del suo salotto, di pranzi deliziosi preparati dalla signora Luigina, di merende golose premurosamente offerte dalla stessa, di ore di studio impegnativo, di lunghe passeggiate in centro. Pur senza essersi fidanzato, Carlo era stato accolto come tale in casa Del Bo ed altrettanto avevano fatto i coniugi Inghilleri quando Marina gli aveva fatto visita a Trecate. Nelle sue visite novaresi Marina si era mostrata molto curiosa, ma anche critica ed un po' schifata dell'ambiente sub-provinciale frequentato da Carlo, tanto da ridurre al minimo le sue trasferte piemontesi.


  Intanto il tempo passava, Armstrong era sbarcato sulla Luna, Pinelli era stato “suicidato” nella questura di Milano, l'Italia aveva battuto la Germania per 4-3 ed esame dopo esame gli studenti-innamorati si avvicinavano alla laurea, con alcuni inciampi ma con rapidi recuperi .


  Si laurearono nella sessione primaverile del '72, Marina con una tesi di Geotecnica e Carlo con una di Petrografia; il voto finale di entrambi non fu esaltante, poco più di 100, ma non gli importava perché sapevano che per loro c'era bello pronto un impiego ben remunerato ad attenderli. Infatti Carlo e Marina furono subito assunti dalla “Del Bo Costruzioni & Scavi srl”, lui come geologo di campagna e lei come geotecnica di laboratorio.


  Marina festeggiò la laurea con un pranzo in un ristorante di lusso in Galleria, presenti le maestranze del padre, due assessori comunali ed il vicepresidente della provincia; Carlo invece festeggiò in una trattoria toscana di Trecate, con invitati i parenti stretti ed una mezza dozzina di amici. Come regalo di laurea Marina ebbe una Lancia Fulvia HF Montecarlo, Carlo una Renault 4 d'occasione sulla quale Marina si rifiutò sempre di salire.


  Sei mesi dopo la laurea Carlo e Marina decisero di sposarsi, non tanto per consacrare una unione che si dilungava da oltre tre anni, ma perché Marina mal sopportava le scomodissime camporelle cui la assoggettava il partner quando cercavano momenti di intimità.


  - Non è possibile che ogni volta ci debba rimettere i collant – gli aveva detto una volta la ragazza – o che mi debba intarlaccare il soprabito con indelebili macchie d'erba; se dobbiamo grufolare, tanto vale che lo facciamo sul nostro lettone, visto che sei tanto tirchio da non portarmi in albergo.- La ragazza aveva senza dubbio ragione - pensava Carlo - anche se dovrebbe sapere che sto risparmiando per poter mettere su casa insieme, ma perché contrastarla se vuole accelerare i tempi, soprattutto se pensa di farsi acquistare un appartamento dai suoi? Finché i soldi ce li mettono loro, perché dovrei sputarci sopra?


  Non fu la prima considerazione interessata fatta da Carlo, e non sarebbe stata l'ultima. Pur essendo andati d'amore e d'accordo per i quattro anni in cui erano stati assieme, c'erano state alcune incomprensioni nel loro rapporto, rapidamente sopite, ma mai del tutto superate, che avevano visto sempre Carlo cedere, modificare il programma, cambiare idea, pur di far rotolare in avanti la relazione. Marina non ci provava neppure: così non voleva mai fare gite in montagna perché diceva che non le piaceva camminare, non voleva andare al mare perché non sapeva nuotare e si annoiava a stare in spiaggia, non voleva andare in discoteca perché le davano fastidio le luci stroboscopiche e la musica a tutto volume, e naturalmente odiava il calcio, anche quello trasmesso alla televisione. Amava invece frequentare le mostre ed i vernissage, le feste in casa delle sue amiche, i concerti e le orchestre da camera, ma pretendeva, qualora Carlo avesse voluto accompagnarla, che si vestisse in modo consono alla circostanza, ovvero come un pinguino col manico di una scopa infilato nel culo.


  Marina non amava abbuffarsi ed era una pena portarla fuori a cena e vedere che tralasciava pietanze gustosissime per avventarsi su due Golden Delicious e su due grissini avvolti nello speck; ovviamente non beveva nulla di potabile, preferendo il succo di carota o di pompelmo alla birra od al vino, non beveva superalcolici, fumava solo extralight, ed il caffè Hag era il suo massimo di trasgressione. Guidava come un cagnaccio e si incazzava quando glielo si faceva notare, ma per fortuna quando era con Carlo lasciava sempre a lui quell'incombenza.


  Anche come amante Marina non era un gran che: una brancicatura di tette, un ditalino per titillarle il clitoride, al più una rapida sveltina erano più che sufficienti per soddisfarla; mai si era prestata per un goloso pompino o per una selvaggia ingroppata, mai per una variazione estroversa sul tema, tanto che Carlo pensò che forse, con un appartamento a disposizione e più nessun problema di privacy, anche Marina si sarebbe data più da fare.


  Mai pensiero più balzano poteva passargli per la mente.


  All'inizio del '73 Carlo e Marina si sposarono nella basilica di sant'Ambrogio, ornata con decine di addobbi floreali. La sposa, in abito bianco ampiamente scollato ed una veletta di tulle, era bellissima ed incedeva felice verso l'altare accompagnata dal geom. Del Bo, tronfio come un tacchino; i primi 15 banchi delle due file erano riservati a coppie della Milano che contava, almeno per quanto riguardava il campo degli scavi e delle cave; per lo sposo, in un abito da cerimonia appena dignitoso, c'erano solo papà e mamma Inghilleri, oltre che un amico d'infanzia quale testimone.


  Il servizio fotografico coprì ogni momento della cerimonia, dall'arrivo della sposa in una Rolls Royce color crema, allo scambio degli anelli, alla foto di famiglia davanti alla tomba di Stilicone, al lancio del bouquet, questo raccolto in prima battuta da una ragazzina rom che si era infiltrata fra la folla, e quindi, cacciata la monella, rilanciato una seconda volta e raccolto da una cugina di Marina particolarmente racchia.


  Il pranzo di nozze, cui parteciparono 200 invitati, si tenne in un grande albergo del centro e fu a dir poco regale, con dozzine di portate fra antipasti caldi e freddi, primi, secondi, contorni, formaggi, torta nuziale a due piani, vini e spumanti di pregio; naturalmente Marina non mangiò quasi nulla di tutto quel ben di Dio, e si accontentò delle solite due mele e dei grissini con lo speck, del bicchierone di succo di carota e del caffè Hag.


  I genitori dello sposo, pur presenti al tavolo d'onore, furono un po' trascurati dai presenti, e fu Carlo a cercare di metterli a proprio agio in mezzo a tanta gente che li snobbava; Marina fece solo finta di occuparsi di loro, così come i coniugi Del Bo, e la cosa costituì l'ennesimo boccone amaro che Carlo dovette ingoiare, senza nulla mostrare all'esterno, anche per non mostrarsi ingrato.


  Papà Del Bo aveva infatti regalato alla figlia (in regime patrimoniale di separazione dei beni) un attico di 120 metri quadri in via Washington, non distante dalla villetta di famiglia, e l'aveva arredato in modo superbo spendendo un occhio della testa; poi i regali degli invitati al matrimonio – costato al padre della sposa più di 10 milioni – l'avevano riempito di carabattole tanto costose quanto inutili. Carlo si sentiva a disagio in mezzo a tanto scialo, ma neppure voleva opporsi ad uno stato di cose che alla fine gli faceva comodo, perché vedeva che Marina era felice di sguazzare in quel lusso che lui non poteva offrirle, e non ultimo si sentiva anch'egli gratificato di usufruire di oggetti costosi senza averli dovuti pagare.


  Aver sopportato per quattro anni le fisime e le paturnie di Marina merita senza dubbio un risarcimento adeguato. – aveva pensato Carlo – Che male c'è ad approfittarne?


  Così Carlo si dimostrò entusiasta dell'offerta del suocero di regalare ai neo-sposi un viaggio di nozze di due settimane nell'isola di Bali, ma fu molto meno contento del commento che fece Marina in quell'occasione:


  
    - Meno male che ci sei tu, papy. Se fosse dipeso da Carlo, mi avrebbe portata in campeggio in tenda. -


    #

  


  Per quanto molti ritengano che nel settimo anno di matrimonio i nodi vengano al pettine e la coppia di sposi entri ineluttabilmente in crisi, per Carlo la crisi venne ben prima, nel terzo anno, tanto da fargli pensare che il conteggio dei sette anni dovesse decorrere dal momento in cui la coppia si era formata, quattro anni prima di convolare a nozze.


  Ripercorrendo quei primi anni di vita matrimoniale, al netto del molto tempo trascorso in azienda e delle squallide serate trascorse davanti alla TV, Carlo dovette riconoscere che le cose erano andate storte fin da quel maledetto viaggio di nozze a Bali. Marina aveva sofferto per l'immobilità forzata dovuta al lungo volo, poi per il jet-lag, poi di gastroenterite per aver mangiato verdura lavata male, ed aveva persino preso le pulci per aver voluto raggiungere una località turistica in groppa ad un elefante.


  Naturalmente tutto ciò aveva annullato ogni suo desiderio di farsi sbattere, se pur ne avesse mai avuti, nonostante la bellezza dei luoghi, i tramonti spettacolari, il perfetto servizio dell'albergo che, con bevande e cibi afrodisiaci, pareva studiato apposta per incoraggiare gli accoppiamenti degli ospiti.


  Anche quando tornarono a Milano Marina continuò a concedersi a Carlo quasi di malavoglia e sempre per insipide sveltine, accampando ora stanchezza da lavoro, ora emicranie, o semplicemente per dedicarsi a cose che avrebbero benissimo potuto aspettare. Quando provarono a mettere in cantiere un bebé, nonostante la cura profusa nel trovare il momento giusto, col controllo meticoloso dei tempi e della temperatura, ed anche nel calcolo della posizione degli astri propizi, effettivamente vi fu un sensibile aumento degli accoppiamenti, tuttavia limitato all'ottenimento dello scopo prefissato, senza digressioni erotiche sul tema e mai coll'entusiasmo e con la foga necessari a sfiancare gli amanti.


  Tanto – o poco – darsi da fare, si rivelò tuttavia inutile perché Marina aveva scoperto, dopo mesi di tentativi, di esami clinici e di consulti di eminenti specialisti, di non poter avere figli per una non comune malformazione dell'apparato genitale, e che sarebbe stato pericoloso per la sua salute tentare di averli con metodi di inseminazione artificiale. Il fatto l'aveva gettata in uno stato di profonda frustrazione che l'aveva indotta a rinunciare anche alle sveltine propedeutiche al sonno fatte fino ad allora, anzi, con la scusa che il marito russava come un porco, aveva deciso che avrebbero dormito in camere separate.


  In quella prima notte passata solo a letto nella cameretta che era destinata ad un bebé che non sarebbe mai venuto, Carlo aveva pensato per la prima volta di aver sbagliato tutto: sbagliato a non essersi accorto prima del modo di essere di Marina, sbagliato ad aver sempre accondisceso ai suoi capricci ed alle sue fisime, sbagliato soprattutto ad averla sposata. Carlo si chiese, con gli occhi che fissavano un punto del soffitto buio della cameretta, se l'aveva sposata per amore o per convenienza, e non seppe darsi una risposta, o forse non volle darsela.


  Ma poi – si chiedeva Carlo – di che convenienza vado parlando? Un lavoro altrettanto ben remunerato l'avrei senz'altro trovato. Magari avrei trovato un capo più stronzo di quanto è Sante, che forse non mi tratta sgarbatamente perché sono suo genero; ma d'altra parte, proprio perché Sante è mio suocero, sono in pratica costretto ad edulcorare le relazioni di situazioni geologiche problematiche, a tralasciare di far cenno a possibili rischi, a dimenticare di applicare in cantiere le più elementari norme di sicurezza.


  Che convenienza ho avuto dal matrimonio? - continuava a chiedersi Carlo - La casa è di mia moglie, così come il patrimonio; l'azienda, una volta uscito di scena Sante, sarebbe passata ad Italo ed a Marina, ed io, se anche ambissi a possedere una parte di essa, dovrei investirci una barcata di soldi, che non ho e che con quest'andazzo non avrò mai.


  Già, l'andazzo era quello di dilapidare stipendi appena sufficienti a vivere dignitosamente per far fronte alla vita di società che Marina voleva mantenere, con regali costosi quando era invitata alle feste delle sue amiche, con vestiti che chissà per quale motivo non potevano essere indossati per più di un paio di volte, con la frequentazione di ristoranti assurdamente costosi per poi non mangiare nulla. Per fortuna i gioielli e la pelletteria griffata gliela regalavano i suoi, e dopo la disastrosa esperienza di Bali, Marina non aveva più voluto fare viaggi in Paesi esotici, così che le vacanze estive, invernali e di Pasqua, le avevano sempre trascorse nella villa di Clusone.


  Oddio, non che fosse la cosa più esaltante del mondo passare le vacanze coi suoceri, pensava Carlo, ma per lo meno la cucina della Luigina le rendeva accettabili, perché anche come cuoca Marina era una frana, e non ammetteva che gli altri potessero non accontentarsi di ciò con cui si cibava lei: due mele, grissini con lo speck e succo di carota.


  Alla fine della serie di ricordi Carlo tornò all'interrogativo di partenza: aveva sposato Marina per amore o per interesse? E giunse alla conclusione che fino ad allora aveva frainteso sia l'uno sia l'altro. Se all'inizio poteva esserci stato dell'amore, questo era stato soffocato dalla delusione, e l'interesse, che pur c'era sempre stato, si era rivelato inconsistente. Doveva ammetterlo con sé stesso: aveva sbagliato tutto, sia sposare Marina, sia lavorare per l'azienda del suocero. Come fare ad uscirne? Ma soprattutto, intendeva uscirne sul serio? Voleva veramente separarsi da Marina? Voleva lasciare l'azienda Del Bo e trovarsi una nuova occupazione?


  Il sonno lo aveva colto prima di aver trovato una risposta precisa, ed anche quando nei giorni e nelle settimane successive la domanda si riaffacciava alla mente, trovava modo di evitare di prendere una decisione in merito.


  Una cosa però era cambiata: aveva smesso di insistere nell'avere rapporti sessuali con Marina, e si era rivolto alle mignotte di via Novara, a quelle di viale Forlanini e della Valassina, sempre pronte a soddisfare le sue fantasie erotiche senza finti pudori, senza noiosi cincischiamenti, senza penose recriminazioni, e soprattutto senza chiedere un prezzo eccessivo per le prestazioni.


  Carlo le raccattava per strada, affumicate dai fuochi di copertoni che ne segnalavano la presenza e che ne illuminavano le fattezze, le portava in squallide camere di motel e le trombava su letti sfondati e dalle coperte non troppo pulite; poi, dopo un'oretta, le riportava sul luogo di lavoro e faceva ritorno a casa per l'ora di cena. Solo il senso di colpa per essere appena andato a puttane lo tratteneva dal protestare per una cena raffazzonata fatta di surgelati e di precotti da riscaldare, ma dopo alcuni mesi il senso di colpa passò, ed aumentò la frequenza con cui cercava nelle disponibili bellezze a gettone uno sfogo alle sue naturali pulsioni sessuali.


  La cosa ebbe riflessi molto negativi sulle sue finanze, che si dimostrarono inadeguate a far fronte a quella forma di svago, e ciò costituì per Carlo un ulteriore motivo di frustrazione, nonché causa di aspre discussioni in famiglia.


  Marina non si era mai accorta delle digressioni del marito, ma si era accorta che quanto la coppia versava mensilmente per le spese familiari finiva sempre prima, tanto da non permetterle più di spendere con la stessa nonchalance di prima, e quando aveva chiesto ragione delle maggiori spese del marito, Carlo le aveva risposto:


  - Dopo il lavoro, per scaricare la tensione, ho preso l'abitudine di andare in una sala biliardi e di giocare qualche partita alla goriziana, a soldi naturalmente, ma finora ho avuto per soci dei cagnacci che mi hanno fatto perdere. Mi spiace. -


  - Non prendertela con gli altri se anche a biliardo sei una frana. E non spiacerti neppure se hai buttato via dei soldi: vuol dire che io mi iscriverò ad una palestra, magari a quella in via Turati che è già frequentata da alcune mie amiche. Io me lo posso permettere, i soldi dell'iscrizione me li farò dare da papy.-


  Carlo non disse altro, ma sentendo quella frase capì che un altro tassello del loro matrimonio si era sgretolato; poi naturalmente c'era anche il fatto di essere una frana “anche” a biliardo, ed una sorda rabbia lo prese, ma si costrinse a non esprimerla. Da quella sera però prese ad uscire dopo cena almeno due o tre volte alla settimana: per andare a giocare al Club degli Scacchi, aveva detto alla moglie, ed aveva precisato che così non avrebbe giocato a soldi.


  Al Club degli Scacchi Carlo non si fece mai vedere, e neppure riprese ad imbarcar mignotte sulle arterie cittadine, ma divenne un habitué del Mocambo, un night club di Corsico il cui gestore, Gastone, era suo amico e non lo assillava affinché bevesse ugualmente anche se non ne aveva voglia, e le cui entreneuse erano più che disponibili a farsi sbattere per modiche somme in salette a ciò riservate.


  Fra lavoro, Mocambo, palestra e camere da letto separate, gli orari in cui Marina e Carlo potevano stare insieme si ridusse grandemente senza lamentele né da parte dell'uno né dell'altra, ma con una accettazione acritica di uno stato di fatto che si era consolidato nel tempo, e così, senza un momento preciso ad indicare un prima ed un dopo, il loro rapporto si esaurì per consunzione, mantenendo in essere solo la residenza comune e poco più.


  Anche Marina si era accorta di aver sbagliato a sposare Carlo. Troppo rapidamente aveva accettato il suo garbato corteggiamento, troppo tempo si erano frequentati senza accorgersi di essere diversi, troppo distanti erano le classi sociali, troppo diversi gli interessi, i gusti e gli stili di vita. A Marina piaceva la vita comoda ed a Carlo quella ruspante, a lei piaceva essere elegante ed alla moda mentre lui era trasandato e neppur molto pulito; lei aborriva le abbuffate e lui ne avrebbe infilata una dopo l'altra, per lei la forma era tutto e lui non la cagava più di tanto, lei era per una sessualità limitata al minimo sindacale e lui avrebbe voluto sperimentare quelle che lei riteneva essere delle perversioni.


  Una fellatio mi ha chiesto una volta, ed un'altra ha cercato di sodomizzarmi, il porco! - così meditava Marina quando le capitava di pensare alle esperienze sessuali avute col marito – Come ho potuto pensare di essere felice a fianco di un pervertito simile.


  In palestra Marina aveva fatto amicizia col personal trainer, un adone al contempo muscoloso ed efebico il quale aveva un modo di fare affettato che lasciava trasparire tendenze omosessuali; costui era sempre gentile e premuroso, era perfetto nella sua eleganza e nella cura della persona. Si chiamava David, era un danese biondo e glabro che profumava come una cocotte anche mentre faceva ginnastica, ed era perfetto per i gusti di Marina, che in poco tempo se ne invaghì.


  Marina se lo portava dietro come un cagnolino quando uscivano insieme dalla palestra per andare in Galleria a prendere l'aperitivo, o per recarsi a far finta di mangiare in un ristorante giapponese dei Navigli, ed in poco tempo tutta la cerchia delle sue amiche venne a sapere che aveva seminato quel buzzurro che si era scelta per marito e si era finalmente messa con qualcuno che non la facesse sfigurare quand'erano insieme.


  - Con uno dal fisico palestrato come quello di David, altro che fargli un pompino, mi sarei anche fatta sodomizzare – le aveva detto la sua amica Rosa Croci quella volta che si erano trovate in Galleria per un tè.


  - Se non fosse che è un finocchio me lo sarei fatto io per prima. - replicò un'altra amica, Daniela Barbé, anch'ella assidua frequentatrice della palestra, mentre addentava un cannoncino e facendo così fuoruscire dall'altra parte la crema pasticcera.


  - Meglio se è finocchio – affermò Marina – così non mi scassa l'anima con proposte indecenti e si limita a coccolarmi. -


  - Ti costa tanto portartelo appresso? - chiese Rosa.


  - Meno di quanto mi costerebbe un barboncino, almeno non devo sobbarcarmi le spese di toelettatura, quelle per il veterinario, l'assicurazione... e poi David è molto meno invadente di un cane, non pretende neppure di leccarti la faccia. -


  Marina era tanto presa dal suo nuovo giocattolo che per essere più libera di stare con lui stava meditando di chiedere a Carlo la separazione, quando una immane tragedia si abbatté su di lei: l'auto su cui viaggiavano i suoi genitori ed il fratello, a causa di un colpo di sonno di Sante, si schiantò contro il pilone di un sovrappasso lungo l'autostrada Milano-Torino. Sante e Luigina morirono sul colpo, Italo fu estratto in condizioni gravissime dalle lamiere e fu ricoverato in coma al Niguarda; ne uscì dopo sei mesi su una carrozzella, immobilizzato dalla vita in giù, con alcuni vuoti di memoria e la necessità di un'assistenza pressoché continua.


  Il mondo intero cadde addosso a Marina: i genitori non avevano un'assicurazione sulla vita e neppure contro gli infortuni, quindi Italo, una volta dimesso dall'ospedale, avrebbe richiesto cure che si sarebbe dovuta accollare in gran parte, l'azienda richiedeva capacità di guida e competenze che lei non era in grado di fornire, oltre ad una presenza continua per affrontare tematiche che le erano avulse, come quelle finanziarie e fiscali, la compravendita di aree edificabili, l'acquisizione di appalti pubblici, ecc..


  Sante era stato un grande accentratore e lei non intendeva uscire dal suo comodo laboratorio geotecnico, dai suoi setacci e da tutte le attrezzature acquistate soprattutto per far scena e per far sembrare più serio e credibile un lavoro altrimenti fatto ad occhio, o non fatto del tutto.


  Marina non voleva dover dipendere dai pochi impiegati che avevano affiancato il padre nella conduzione dell'azienda, li aveva sempre considerati meri esecutori delle disposizioni paterne, ed in effetti in gran parte era stato proprio così, ma ciò non voleva dire che non sapessero mantenere le cose come stavano, o che non avessero le capacità di apportare delle migliorie al sistema. Men che mai Marina avrebbe condiviso col marito il ruolo di guida dell'azienda, perché ormai riteneva di essersi sposata con una nullità che non poteva esserle d'aiuto.


  A dire il vero Carlo aveva fatto di tutto, o quasi, per star vicino alla moglie in quel frangente doloroso: si era occupato delle esequie dei suoceri, aveva trovato un'infermiera professionale per Italo, aveva portato a termine con l'ing. Colombo gli appalti più urgenti, aveva risolto con l'avv. Accornero e col rag. Spirolazzi alcune grane fiscali e sindacali, aveva collaborato con l'arch. De Bernardis per ultimare e vendere gli appartamenti di alcuni condomini, ma soprattutto aveva cercato di infondere a Marina la forza di andare avanti.


  - Per andare dove? Cretino! – gli aveva gridato inviperita quando lui aveva provato a spiegarle che era tutt'altro che caduta nella povertà – Non sono in grado di mandare avanti l'azienda, e tu neanche, anche se te lo lasciassi fare; Italo mi viene a costare un occhio dalla testa perché invece di una badante peruviana hai assunto un'infermiera professionale, inoltre per causa sua dovrò far mettere un ascensore in villa, togliere le barriere architettoniche ed adeguare i bagni, altri soldi che se ne andranno... e tu mi dici di guardare avanti... Non ho nessuna intenzione di passare il resto della vita a sbattermi per l'azienda per 12 ore al giorno e per 6 giorni alla settimana, per poi tornare a casa e dovermi occupare di un handicappato. Io voglio una casa in cui poter ricevere gli amici, in cui dare qualche festa; io voglio viverla la vita, ma a modo mio, che è un modo completamente diverso da come la vivresti tu. Hai capito? Cretino! -


  Carlo naturalmente aveva smesso di consolarla ed aveva ripreso a frequentare le sue escort, nessuna delle quali l'aveva mai chiamato cretino, ma che anzi lo trattavano con una affabilità che travalicava l'interesse economico che potevano nutrire nei suoi confronti.


  Appena le condizioni di Italo si furono stabilizzate, Carlo e Marina si separarono consensualmente; il primo si trasferì in un miniappartamento ammobiliato di Corsico, a due passi dal Mocambo, la seconda restò nel suo attico di via Washington, ma cedette a Carlo la Fulvia Montecarlo a fronte della parte di arredamento che il marito le aveva lasciato.


  Sei mesi dopo l'incidente costato la vita ai genitori, Marina vendette il 50% della “Del Bo Costruzioni e Scavi” ad un altro importante costruttore del Milanese, la “Bortolazzi F.lli s.r.l.” ma col patto di mantenere il lavoro che aveva nel laboratorio di geotecnica. Aveva provato anche ad ottenere la tutela legale del fratello invalido, per poter cedere la restante parte della società, per vendere la villa di Clusone e quella di via Sardegna, ma il Tribunale le aveva detto che poteva scordarselo, e che Italo, per quanto handicappato, era perfettamente in grado di intendere e di volere.


  Italo si era incazzato non poco per il tentativo della sorella di mettere le mani sulla sua parte di eredità, ed aveva delegato Carlo a rappresentarlo nella nuova società, conferendogli inoltre una procura speciale per il disbrigo di alcuni suoi affari. Italo aveva infatti capito che se c'era un familiare su cui fare affidamento e che avrebbe potuto prendersi cura di lui, questi era da individuare nel cognato, ancorché separato, piuttosto che in una persona egoista e frivola come la sorella, e non ebbe mai a pentirsi della fiducia che aveva riposta in lui.


  Carlo d'altra parte era sempre andato d'accordo col cognato e gli era stato particolarmente vicino per tutto il tempo della sua degenza in ospedale; aveva diretto i lavori di adeguamento della villa alle necessità di un handicappato in carrozzina nonostante Marina sostenesse che erano spese eccessive, se non inutili, e che la miglior collocazione del fratello fosse in una casa di cura, scelta possibilmente fra quelle non eccessivamente costose.


  Quando realizzò di non poter disporre dei beni del fratello, Marina invece andò su tutte le furie per quello che considerava un tradimento bello e buono nei suoi confronti, ordito con tutta probabilità da Carlo, ma alla fine fu costretta dalla realtà dei fatti a trovare un accomodamento col fratello che le consentisse di disporre completamente almeno di una parte dei beni ereditati. Cedette dunque ad Italo il pieno possesso della villa in viale Sardegna in cambio della proprietà di quella di Clusone, senza conguagli di sorta, e siccome la trattativa per conto del fratello era stata condotta da Carlo, il fatto contribuì a rovinare del tutto i residui rapporti con il marito.


  - Non pensare che ti conceda mai il divorzio – lo minacciò al termine della trattativa – ed augurati che non mi succeda mai nulla di male, del tipo di ciò che è successo a Italo, perché sarai costretto a mantenermi per tutta la vita, e dovrai farlo secondo il mio stile di vita, non secondo il tuo stile pidocchioso. -


  - Nell'eventualità diverranno utili anche a te le spese effettuate per adeguare la villa alle esigenze di Italo – le rispose sarcasticamente Carlo – ma naturalmente per abitare in villa con lui dovrai cedergli quella di Clusone che hai appena ottenuto in piena proprietà, e sempre che lui voglia abitare con un'arpia come te.-


  - Crepa, stronzo! -


  E con queste parole ebbe definitivamente termine quello che era stato un grande amore, durato per la precisione sette anni e sette mesi. Come volevasi dimostrare.


  Capitolo II – DANIELA & ROSA


  La storia d'amore fra Daniela Barbé e Manlio Bortolazzi, titolare insieme al fratello Enrico della “Bortolazzi F.lli s.r.l.”, la stessa azienda in cui avrebbero lavorato Carlo e Marina, durò molto meno dei sette anni canonici.


  Daniela era una cavallona coi capelli color stoppa pettinati a caschetto che non poteva certo essere definita una bellissima ragazza: aveva infatti le tette della seconda misura, del tutto insufficienti vista la sua altezza, il culo sodo ma troppo piccolo, i lineamenti del viso squadrati che le conferivano un'aria severa, ed una voce tendente al nasale non proprio melodiosa; ma compensava tali difetti con comportamenti e con posture da troia, nonché con una irrefrenabile propensione a farsi sbattere in tutti i modi da parte di chiunque gliela battesse.


  Si era sposata a vent'anni con Manlio, a sua volta di vent'anni più anziano di lei, non per amore, ma per l'agiatezza che costui, già impresario di successo, poteva assicurargli, e per migliorare il suo status sociale di figlia di un un travet della pubblica amministrazione.


  A far conoscere Daniela a Manlio era stato il rag. Barbé stesso; costui infatti aveva approfittato della visita che l'imprenditore doveva fare nel suo ufficio in Provincia per consegnargli una mazzetta volta ad affrettare la liquidazione di una fattura di rilevante entità, per far sì che i due si incontrassero. In quell'occasione, mentre con un gesto disinvolto ritirava la busta col denaro, il ragioniere aveva presentato la figlia, fresca di diploma magistrale, e costei, precedentemente istruita dal padre, aveva iniziato una abile operazione di circuizione di imprenditore di successo, ma piuttosto timido nell'instaurare rapporti con persone dell'altro sesso.


  Daniela aveva seguito Manlio quando era uscito dall'ufficio del padre con in mano l'assegno della fattura liquidata, poi l'aveva accompagnato in banca per l'incasso e per tutto il tempo aveva cinguettato garrula frasi con doppi sensi maliziosi, si era appoggiata a lui e l'aveva preso a braccetto, gli aveva lanciato brevi occhiate ammiccanti. Siccome Manlio gli sembrava ancor più imbranato di quanto le aveva segnalato il padre, aveva forzato la situazione chiedendogli sfacciatamente di invitarla in pizzeria, ed il tapino, preso alla sprovvista, non aveva trovato il modo di rifiutare, magari accampando qualche impegno di lavoro.


  Manlio era stato travolto dall'esuberanza della ragazza. Mai gli era capitato di fronteggiare e dominare un simile ciclone, e se la cosa era scontata con le sue dipendenti, non altrettanto si poteva dire delle bellone che lo avevano frequentato nel privato, sempre intente a spillargli chi del denaro, chi dei viaggi, chi cene in ristoranti eleganti, e ci fu persino una che voleva farsi comprare un appartamentino in centro.


  Per Manlio non era stato facile rintuzzare le brame di tante femmine interessate, ma per farlo si era chiuso progressivamente in sé stesso, aveva perso gran parte dell'interesse per l'altro sesso ed era scivolato in uno stato di misoginia malcelata. Però quel giorno le cose avevano preso una piega del tutto diversa.


  Se in un primo tempo aveva assecondato la ragazza per educazione, fino ad acconsentire a che l'accompagnasse in banca, il vederla felice saltellargli attorno, il sentirla parlare di cose frivole ed esprimere desideri così poco impegnativi, come come quello di andare in pizzeria, gli aveva fatto abbassare la guardia, così le aveva proposto:


  - E se invece che in una pizzeria ti portassi in un buon ristorante?-


  - Magari stasera, adesso non sono vestita in modo adeguato, non vorrei farti fare brutta figura – aveva risposto pronta.


  Manlio non aveva preso in considerazione che l'incontro con la ragazza potesse prolungarsi fino ad abbracciare anche la serata, ma sentita la sua risposta aveva pensato che dopotutto la cosa era lungi dallo spiacergli, ed anzi lo intrigava non poco. Entrato in pizzeria pilotò Daniela in un séparé in fondo al locale, sperando così di godere di un minimo di intimità, e si sedette di fronte a lei allungando le gambe sotto lo stretto tavolo ed urtando quelle della ragazza. Si scusò per l'involontario rude contatto e ritrasse le gambe, ma quelle di Daniela lo seguirono e presero a strusciarsi contro le sue, e lui, non potendo rinculare ulteriormente, si assoggettò a subire il delicato massaggio, ritenendolo tutt'altro che spiacevole.


  Intanto avevano ordinato due pizze, una Margherita per lei ed una al prosciutto e funghi per lui, nonché due birre in caraffe grandi. Manlio era palesemente imbarazzato per il continuo contatto con le gambe della ragazza, poi era arrossito quando Daniela aveva posto la mano sulla sua, ma non aveva ritratto la mano, infine aveva sorriso quando lei aveva fatto la boccuccia per inviargli un bacio virtuale, ed aveva risposto deponendo un bacio sul palmo della mano e soffiandoglielo nella sua direzione. Si rendeva conto che stava comportandosi come un ragazzino ed era conscio del pericolo costituito dagli occhioni grigi della ragazza, in cui si sentiva sprofondare, ma non gliene fregava niente, anzi il fatto, invece di allarmarlo, lo metteva a proprio agio. Erano anni che non si sentiva così felice e spensierato.


  Quando arrivarono le pizze, lei tagliò la sua a fette e ne addentò un'estremità, così che un filo di mozzarella fusa fece da festone tra la bocca ed il trancio, lui mangiò la sua più dignitosamente usando le posate; poi passarono alle birre, entrambi emergendo dalla lunga sorsata con le labbra superiori coperte di schiuma, che tolsero con un abile movimento della lingua lei, e lui col tovagliolo d'ordinanza; infine ordinarono due impepate di cozze, che è impossibile gustare se non usando le mani per portare alla bocca le valve per addentarne la polpa arancione. Ma Daniela non si limitò a succhiare voluttuosamente le cozze, ma si pulì le dita con ostentazione ciucciandole una per una con la bocca prima di prendere in mano la caraffa di birra, e ripeté alcune volte l'operazione in modo sempre più provocante, guardando l'uomo fisso negli occhi per cogliere ogni sua reazione.


  Manlio aveva ormai la mente obnubilata dai messaggi erotici disseminati dalla ragazza: la bava di mozzarella che le usciva dalla bocca, la schiuma sul labbro rimossa con la lingua, le dita ciucciate con voluttà, le cozze di per sé stesse, tutte cose che andando ad aggiungersi allo sfregarsi dei polpacci, ai bacetti virtuali ed alle occhiate languide, avevano innescato in lui un'emozione che da molto tempo non provava più. Si sentiva sempre più attratto da Daniela ed un principio d'erezione gli segnalò che non si trattava di una attrazione platonica, ma di un processo psico-biologico in atto che necessitava di una qualche soluzione. Da quel momento le cose procedettero in discesa con moto via via sempre più accelerato.
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