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			A los que suelen hablar o callar con mesura y respeto.

		

		
			
			

		

		
			«Jo vinc d’un silenci antic i molt llarg…».1

			Canción de Raimon

			«La vida pot esser plor,

			pero nosaltres al vent,

			la cara al vent,

			les mans al vent…

			al vent del mòn».2

			Canción de Raimon

			«P dice p».

			Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logicus-philosoficus

			«De lo que no se puede hablar mejor es callarse».

			Ludwig Wittgenstein, ibidem

			«Hablar un lenguaje es participar en una forma de conducta gobernada por reglas. Dicho más brevemente: hablar consiste en realizar actos conforme a reglas (…). Los actos de habla son: “enunciar”, “describir”, “aseverar”, “aconsejar”, “observar”,” comentar”, “mandar”, “ordenar”, “pedir”, “criticar”, “pedir disculpas”, “censurar”, “aprobar”, “dar la bienvenida”, “prometer”, “objetar”, “solicitar” y “argumentar”, entre muchos otros. Austin afirmó que existían en inglés más de un millar de expresiones de este tipo».

			John Searle, Actos de habla3

			
				
					1	Yo vengo de un silencio antiguo y muy largo.

				

				
					2	La vida puede ser llanto/ pero nosotros al viento/ la cara al viento, /las manos al viento/ al viento del mundo.

				

				
					3	 La autora se inspira en esa idea tanto de Searle como de su predecesor, Austin, la de situar el lenguaje en la esfera de la acción humana para dar título a las diversas partes de las partes de este libro, como «denunciar» o «cavilar» o usando los sustantivos correspondientes.

				

			

		

	
		
			LOS INICIOS

			«Conservad toda esperanza los que entráis».

			La autora

		

	
		
			Metamorfosis

			Me acosté joven y me levanté vieja,

			¿qué pasó en el entretanto?,

			¿qué pasó mientras tanto?,

			¿cómo?, ¿cuándo?

			Me trastabillé con la dura piedra del Tiempo

			en un paisaje abrupto

			en que los alcaravanes

			construían sus nidos oscuros

			mientras unos ojos amarillos me miraban.

			Caí en las redes del dolor sin fondo

			mientras contorsionista

			tomaba el hombro por la manga,

			mientras un corifeo de sombras

			me criticaba

			tras adustas máscaras;

			noche de voces insistentes

			que personaban.

			Crisálida que rompe su envoltorio

			y estrena sin saberlo

			nuevas alas.

		

	
		
			Poemario anda suelto por la ciudad

			Aviso a la ciudadanía.

			Se ha escapado, al parecer,

			un poemario

			de las estrechas lindes

			de los subgéneros literarios

			y vaga hambriento por las calles

			de la metrópolis.

			Prefiere morder las conciencias,

			se recrea en algunos recovecos,

			en causas perdidas y en causas encontradas;

			en los antiguos ajustes de cuentas

			no vierte mucha sangre

			pero ataca el lóbulo frontal

			donde según los neurólogos

			habita el yo.

			Sin embargo,

			también puede morder

			las orejas de los humanos

			y los menudillos

			y en su predilección por las rimas asonantes

			se les conoce enseguida

			tanto a él como a la autora.

			Se ha ordenado su busca y captura,

			su peligrosidad lo aconseja

			y su extraordinaria

			capacidad de reproducción

			al ser ejemplar filiado

			del surrealismo y de las proyecciones de futuro

			que antaño se pregonaban

			sobre el género del que emana

			—en aquella Revolución—.4

			Y el muy desvergonzado

			todo lo dice a la cara.

			Si se lo encuentran,

			cierren bien los ojos para no leerlo

			y los oídos,

			porque también se les puede aparecer

			como epub.

			
				
					4	La de mayo del 68: «La poesía es un arma cargada de futuro».

				

			

		

	
		
			Lo cotidiano

			Te sientas a la mesa

			sin querer ante cierto aparato

			y a la que te descuidas

			te sirven bien caliente y en directo

			la guerra,

			cualquier guerra;

			te cae una bomba en el plato

			y lloras más que comes

			porque no eres de piedra.

			Quieren que, como las damas francesas del siglo xviii

			acudas a las ejecuciones

			mientras haces calceta.

			Pero no puedes,

			no puedes más;

			desde la trinchera de tu casa

			se ve el enemigo, cómo viene,

			cómo mata,

			cómo se rasca la frente,

			cómo las fosas comunes se cavan

			y se hacen más amplias

			entre la sopa de fideos y el postre de la casa.

			La pantalla no te vigila,

			te asalta, te invade,

			te secuestra,

			te quita la vida.

			Con el corazón encogido vuelves a tus cosas,

			si es que puedes volver,

			si es que tienes cosas,

			si es que tienes casa.

			Y lloras; llora mucho el ser humano,

			no lo es si no llora.

			No llora el tirano que lanza esas bombas

			y se vanagloria,

			no llora el que mata niños de hambre y de miserias,

			no llora el miserable

			desde su poltrona.

			¿Qué quiere el miserable?

			La muerte por la muerte,

			la muerte al cuadrado en cada parte del planeta,

			la muerte entera

			en cada minuto del día,

			el horror de la nada.

			Así que llega un momento

			en que no puedes, ciudadano,

			con tu alma

			llena de tragedias televisadas

			y apagas el diabólico aparato 

			que las relata…

			La paz anda desarmada,

			nadie sabe qué hacer con la paz,

			ese parece, en el fondo,

			el drama.

			«Que hable el mundo y calle el hombre y vuélvase a callar».

			Manolo García, canción
Que hable el mundo y calle el hombre

		

	
		
			Los subversivos

			Pero el hombre y la verbal incontinencia

			van juntos a todas partes

			como un matrimonio monogámico

			en esencia coexistente.

			Aunque a veces

			lo tentador vuelve a ser

			callarse

			si bien no siempre es posible;

			el ardor guerrero del habla

			muchas veces gana

			y exige su cotidiana batalla.

			A la Reencarnación de la Pitonisa de Delfos

			«Quien mucho habla mucho yerra».

			Refrán

		

	
		
			Incontinencia verbal

			Rozando la hipomanía

			tienes, amiga,

			un poquito de incontinencia verbal

			que a todos cansa.

			Eres conocedora erudita

			de algunas grandes cosas

			y las cuentas exhaustivas;

			no puedes evitar

			que salga de tus labios

			un ametrallamiento de vocablos

			y apenas escuchas…

			De uno a otro tema se desplaza

			tu fuga de ideas.

			¿Hablarás en sueños?

			Lo sabrá tu marido,

			que tiene santa paciencia; 

			habréis hecho un pacto de silencio

			algunas horas al día

			porque se necesita.

			Algún ratito quizás

			no dices nada,

			sin duda por fatiga

			motriz

			y luego vuelves a la carga.

			Te cuesta, sin embargo,

			decir «lo siento»

			cuando te equivocas

			y en conjunto

			las cosas

			con la edad empeoran.

			Yo sí que —por ti—

			lo siento

			y hasta lo voy comprendiendo

			porque algunos ratos

			un poquito de incontinencia verbal

			yo también tengo.

			Aunque bien mirado,

			pensando en tu condición,

			¿no es un raro privilegio

			que no me hables?

			Con todos eres cotorra,

			pero a mí me excluyes

			de la tortura.

			¿Qué quedó de la confianza

			y también de la lealtad?

			Tendré que darte las gracias

			por no darme la tobarra

			y alegrarme

			de que me hayas escogido a mí.

			¿Que yo no tenga que oírte?

			¡Qué descargo!

			¡Qué alivio, qué bendición!

			Mis oídos te agradecen 

			el agravio

			y mi cerebro aún más…

			No tener que soportar

			el rigor de tu elocuencia

			en todo lo que de tu ciencia sabes…

			Los azares y caprichos

			del destino

			son vanos asuntos;

			siempre hay un verdadero motivo;

			revisando el historial

			yo ya encontré varios puntos

			para merecer

			tanto mutismo de ti…

			Al principio

			desconcertada quedé,

			pero después entendí…

			Yo gané un puesto importante

			en un concurso

			y tú no.

			Además de eso,

			otras menudencias

			se hicieron sitio

			y se fue abriendo 

			entre nosotras

			una brecha

			que acabó con la amistad.

			Y el síndrome de Caín

			desde hace años no cesa.

			Yo ya no te echo de menos,

			y me mantengo a resguardo

			de tu verborrea

			preservando mi salud

			de la quijada del asno.

			Tu maniobra era

			tratar de hundirme a mí en el silencio,

			que viene a ser en la nada

			de lo social.

			Espero que de tus males

			también tú

			logres descansar en paz.
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