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1. Le jeu de Ganda

Since we're feeling so anesthetized

In our comfort zone

Reminds me of the second time

That I followed you home

See you at the bitter end


Brian Molko, leader du groupe Placebo



Je m’assis lourdement sur un des sièges en plastic et tandis que je reprenais mon souffle j’observais lentement ce qui m’entourait. Tout m’apparaissait par à-coups, tout se déplaçait à une autre vitesse, comme si j’étais sur un manège. Il y avait, assis à coté de moi, un jeune avec des rastas dans les cheveux et de grands écouteurs avec lesquels il écoutait de la musique à fond. Il avait des piercings dans les oreilles et portait de larges pantalons en lambeaux. Son corps était entièrement couvert de tatouages, de bracelets métalliques et de scarifications. J’étais fasciné par ses chaussures de sport dont les gros lacets blancs étaient couverts de calamine.

Dans le métro, au petit matin, alors que le soleil venait à peine de se lever, il y avait deux réalités, ceux qui, le matin, allaient travailler et ceux qui avaient passé toute la nuit à faire la fête. Le jeune aux rastas paraissait être un personnage quelque peu ambigu, sentant l’alcool mais, en même temps, lisant des notes. Personne ne le remarquait, j’étais le seul à le regarder lentement et de façon incertaine.

Soudain, le métro se détint à un arrêt et le freinage me fit glisser vers lui. Le jeune, avec un air de dégoût, s’empressa de me repousser vigoureusement. Il se leva immédiatement et avec une exclamation de mépris il quitta le wagon. Du fait de l’agitation tout recommençait à tourner. Je fermais les yeux tout en essayant de stabiliser ma tête et de fortes nausées risquaient de me faire vomir d’un moment à un autre. Très vite, j’arrivais à me tranquilliser et lorsque j’ouvris les yeux je découvris à mes pieds une feuille du bloc. Il semblait que le jeune l’avait perdue.

Je me baissais pour la ramasser. Je portais toute mon attention à la lecture de cette page. Je respirais profondément et restais pensif pendant un bon moment, je voulais savoir que représentait ce papier mais je n’arrivais pas à me concentrer. C’était très étrange, il était couvert de chiffres et de formules qui de toute évidence n’étaient pas connectés mais il paraissait assez intuitif. Evidemment, à en croire les wagons illustrés il représentait un jeu qui se déroulait dans le métro. Mais je ne comprenais pas comment y jouer. En reconsidérant les dessins je remarquais que chaque siège du wagon comportait un numéro de position. J’observais autour de moi la disposition du wagon dans le but de savoir exactement où je me trouvais. J’étais confus, l’alcool ne me laissait pas me concentrer, ma tête tournait et, déséquilibré, je tombais au sol. Je froissais la feuille avec rage et ressenti pendant quelques minutes de la douleur, ensuite, petit à petit j’ouvris les yeux. J’avais une vision floue de la réalité, tout semblait être à l’envers et bouger sans cesser. Soudain, sous le siège, je vis un objet qui brillait qui semblait être une minuscule plaque de laiton marquant chaque place. Je m’approchais en me trainant et découvris qu’il s’agissait d’une numérotation. Il semblait qu’il y avait un numéro sous chacune des places. Un simple code placé là par le fabriquant. Je m’approchais autant que je le pouvais et pu vérifier le numéro qui était sous la mienne. Les voyageurs me regardaient confus, voyant comment je me trainais sur le sol et comment des chewing-gum et des papiers se collaient à mes vêtements. Je lu le numéro sur la plaque et retournais m’asseoir. Je défroissais la page et essayais de vérifier si il y avait moyen d’utiliser ce numéro. Après l’avoir tournée et retournée je compris comment faire correspondre le dessin avec la voiture dans laquelle je me trouvais. En considérant la disposition des places, les formes de ce wagon, les barres métalliques et les portes coïncidaient avec une des voitures dessinées. Avec ce numéro de siège je devais pouvoir faire quelque chose mais il y avait de nombreuses formules et je devais les vérifier une à une. Après avoir fait toutes les opérations possibles je constatais qu’une seule correspondait à ma place. Il me fallait introduire l’information dans une nouvelle formule disant « numéro d’action ». L’opération était simple et j’obtenais le résultat mentalement. Cette fois-ci, le résultat était le numéro 4. Maintenant, il me restait à savoir que faire avec ce numéro d’action. Tout était très confus et je n’étais pas sûr de bien appliquer la formule. Qui étais ce gars là ? Et quelle sorte de jeu ou paranoïa ces numéros représentaient ? Ce jeu commençait à m’intriguer et je continuais à revoir toute l’information écrite sur le papier. Toute annotation pouvait être une piste valide pour déduire le fonctionnement du jeu. Le problème est qu’il n’y avait aucune autre formule dans laquelle apparaissait cette information et je retournais donc la page pour trouver une réponse. Ce numéro devait être associé à quelque chose, il devait être transcrit d’une façon ou d’une autre. Je trouvais une longue liste d’actions à effectuer et, il y était. La liste m’étonna mais elle me fit également sourire. Les astérisques devaient être associés au numéro puisque chaque action comportait un nombre différent d’astérisques.

TROMPERIE **

VOL *

INTIMIDATION ****

SÉDUCTION ***

...

Ce soir là je rentrais d’un pub qui s’appelait « La Palma ». Un local enfumé où résonnait la musique électronique et servant de la couenne de porc. J’y avais passé des heures assis avec mon meilleur ami, lui racontant une relation de cinq ans qui venait de s’achever de façon inespérée. Entre un verre et un autre je lui avais raconté en détail les derniers jours de ma relation avec Véronique et comment elle avait détruit, à mon avis, tous les liens qui nous unissaient.

Les heures passaient mais je n’arrêtais pas de ressasser ce thème. Avec un whisky à la main, je continuais de raconter par le menu ce qui s’était passé lors de nos dernières conversations et je me demandais pourquoi cela s’était achevé ainsi. A l’apogée de ce qui pour moi n’était autre que la dure réalité d’une description, dont le souvenir m’était désagréable, il se passa quelque chose. Mon ami se rendit compte que quelques-uns de nos amis étaient là et qu’il semblait qu’ils étaient dans le pub depuis un bon moment mais ne s’étaient pas encore approchés pour nous saluer. Toujours plongé dans mon angoisse je ne fis pas très attention et je continuais de lui raconter ce qui s’était passé.

Soudain, mon ami me pris brusquement par le bras pour me rapprocher de son tabouret, il voulait me faire voir quelque chose. Sans trop comprendre ce qui se passait, je me collais à lui sans trop d’envie. A l’autre bout du local, il y avait Véronique qui roucoulait avec un homme plutôt corpulent. Je revenais rapidement à ma place afin qu’elle ne se rende pas compte de ma présence.

J’étais confus et angoissé. Très vite je me penchais de nouveau, je n’arrivais pas à y croire et c’est avec les yeux entrouverts que j’essayais de l’observer attentivement. La fumée et les lumières qui s’allumaient et s’éteignaient au rythme de la musique m’empêchaient de bien voir. C’est alors, juste au moment où j’étais arrivé à focaliser ma vue, que le garçon la saisit par le bras et l’embrassa. Je le vis et tous mes amis qui à ce moment là regardaient la scène du coin de l’œil, le virent. Une sensation de dégoût m’inondait le corps et je sentais que quelque chose venait de se briser en moi.

C’est elle qui avait tout rompu et pourtant maintenant elle voulait que je dise à toute ma famille et mes amis que tout était fini, et ça c’était quelque chose que je ne pouvais accepter, je n’envisageais pas mon existence sans elle et encore moins l’humiliation à laquelle elle m’avait exposé. Toutes mes aspirations étaient dirigées dans une seule direction qui la comprenait et sans elle rien n’avait plus de sens pour moi. Je finis mon verre d’un seul coup et je sortis du pub en courant, évitant l’insistance de mon ami. Il voulait que je reste, que j’oublie tout en m’enivrant encore plus. Mais il s’agissait d’une situation que je ne pouvais m’ôter de l’esprit. Je me sentais blessé et frustré. Pour moi, tout semblait dépourvu de sens et la voir si contente, comme si elle avait, du matin au soir, oublié notre relation, c’était quelque chose que je ne pouvais concevoir. 

En sortant je ressenti tout de suite le froid et de forts coups de vent. Ayant perdu tout contrôle je me heurtais à un jeune puis à un homme. J’avançais de façon chaotique jusqu’à ce qu’à m’engouffrer dans la première bouche de métro venue. Je dévalais les escaliers mécaniques tandis que la force du vent redoublait. J’avais envie de vomir et tout tournait. J’enjambais le tourniquet et à la dernière minute je me glissais dans le train qui venait de s’arrêter. J’étais complètement ivre, balançant ma tête d’un côté à l’autre tout en répétant « ça ne sera plus comme avant ».

Tenant le papier dans la main je vérifiais de nouveau la formule, il était clair que mon numéro n’était autre que la  SÉDUCTION.

Je décidais de jouer car je n’avais plus rien à perdre, je voulais en finir, mener les choses à leur limite. C’était l’unique façon d’avoir le premier rôle, il fallait que quelque chose se passe, que tout le monde sache ce qu’elle m’avait fait, ainsi je gagnerai leur attention. J’étudiais de nouveau la page, cherchant la formule que j’avais déjà vue, celle qui me donnerait un objectif, une personne. Mentalement, j’introduisais mon siège et je faisais le calcul. Il s’agissait du sept. Je levais la tête et je parcouru le wagon du regard jusqu’à trouver la position de mon objectif.

Il était là bas, il s’agissait d’une jeune fille mince à la peau blanche et aux yeux bleus qui portait un long manteau noir. Elle avait le regard fuyant et de petits yeux. Ses lèvres étaient fines et ses cheveux raides. Perdue en elle même, elle écoutait de la musique, collée à la vitre.

Il fallait que je trouve le moyen de lui parler mais maintenant je ne pouvais pas le faire et il valait mieux attendre à ce qu’elle descende du train, là où je me ferais moins remarquer du reste des voyageurs, tranquilles et fatigués.

Les arrêts se succédaient les uns après les autres mais elle ne descendait à aucun. Ce devait être le type même de fille de banlieue mais quelque chose me disait le contraire. Son maquillage, sa coiffure classique et une peau très fine, que seules deux perles venaient percer en lui donnant un léger air d’étudiante, elle devait appartenir à une bonne famille. De plus, elle avait une touche raffinée dans ses manières, dans la façon dont elle observait, avec prudence et respect, ce qui l’entourait, tout en souriant au voyageur qui par accident la frôlait avec son sac ou son manteau. Elle était coquette, avec des mains fines et petites et de temps en temps elle s’arrangeait les cheveux tout en regardant son reflet dans la fenêtre.

Le convoi, en sortant de la ville, grinçait dans les virages et le frottement sur les voies produisait un ballotement très rythmique. Les bruits du matin. Le jour se levait et le ciel était bleu, un bleu palpitant et obscur, un silence plein de bruits métalliques entourait mon esprit. Les gens descendaient et montaient dans le métro et chaque instant la station d’arrêt se trouvait plus près. Pas un instant je ne cessais de la regarder. Il ne fallait pas que je la perde de vue. J’avais un objectif à atteindre et tout le reste n’avait pas d’importance.

Soudain, gênée par mes regards, elle se déplaça discrètement pour aller se placer près de la porte car sa station d’arrêt approchait et elle se sentait observée. Je fis semblant de me nouer les lacets et me levais d’un coup. J’avançais doucement jusqu’à prendre appui à une des poignées qui pendaient du plafond. Tandis que la tête me tournait je la regardais, le sang m’était de nouveau monté à la tête et je pouvais à peine garder l’équilibre. Elle me regardait nerveusement du coin de l’œil et prétendait ne pas prêter attention. Je prenais goût à ce jeu qui faisait que mon destin se trouvait aux mains du hasard ; la chance allait décider pour moi.

L’obscurité engloutissait le train dans ce qui était déjà un tunnel sans issue, une fin amère. Un convoi qui emportait mon moi intérieur d’un côté à l’autre au rythme d’une musique qui ne résonnait que dans ma tête, un rythme dans mon intérieur. Des bruits, des lumières, des sifflets d’ouverture et fermeture des portes formaient, avec mes propres murmures, musique et tourmente en même temps.

Elle, elle était cette personne que j’avais choisie au hasard et dont le chemin allait croiser le mien. Son sort allait changer en se mêlant au mien ; elle se trouvait à quelques pas de moi. Je portais mon regard de nouveau sur elle et elle me regarda froidement et comme apeurée. Elle faisait semblant de ne pas avoir remarqué ma présence mais moi je savais qu’elle s’en était rendu compte et comme elle ne savait qui j’étais, elle avait peur. Elle me voyait comme un étranger et moi je la voulais proche. Elle avait un destin et j’allais m’en mêler.
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