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Première partie – Une armée prisonnière








I


Au mois de juillet 1870, j’achevais la troisième année de mes
études à l’École centrale des arts et manufactures. C’était le
moment où la guerre, qui allait être déclarée, remplissait Paris de
tumulte et de bruit. Dans nos théâtres, tout un peuple fouetté par
les excitations d’une partie de la presse, écoutait debout, en le
couvrant d’applaudissements frénétiques, le refrain terrible de
cette Marseillaise qui devait nous mener à tant de désastres. Des
régiments passaient sur les boulevards, accompagnés par les
clameurs de milliers d’oisifs qui croyaient qu’on gagnait des
batailles avec des cris. La ritournelle de la chanson des Girondins
se promenait par les rues, psalmodiée par la voix des gavroches.
Cette agitation factice pouvait faire supposer à un observateur
inattentif que la grande ville désirait, appelait la guerre ;
le gouvernement, qui voulait être trompé, s’y trompa.





Un décret appela au service la garde mobile de l’Empire, cette même
garde mobile que le mauvais vouloir des soldats qui la composaient,
ajouté à l’opposition aveugle et tenace de la gauche, semblaient
condamner à un éternel repos. En un jour elle passa du sommeil des
cartons à la vie agitée des camps. L’École centrale se hâta de
fermer ses portes et d’expédier les diplômes à ceux des concurrents
désignés par leur numéro d’ordre. Ingénieur civil depuis quelques
heures, j’étais soldat et faisais partie du bataillon de Passy
portant le no 13.





La garde mobile de la Seine n’était pas encore organisée, qu’il
était facile déjà de reconnaître le mauvais esprit qui l’animait.
Elle poussait l’amour de l’indiscipline jusqu’à l’absurde.





Qui ne se rappelle encore ces départs bruyants qui remplissaient la
rue Lafayette de voitures de toute sorte conduisant à la gare du
chemin de fer de l’Est des bataillons composés d’éléments de toute
nature ? Quelles attitudes ! quel tapage ! quels
cris ! À la vue de ces bandes qui partaient en fiacre après
boire, il était aisé de pressentir quel triste exemple elles
donneraient.





Mon bataillon partit le 6 août pour le camp de Châlons ; ce
furent, jusqu’à la gare de la Villette, où il s’embarqua, les mêmes
cris, les mêmes voitures, les mêmes chants. Des voix enrouées
chantaient encore à Château-Thierry. Les chefs de gare ne savaient
auquel entendre, les hommes d’équipe étaient dans l’ahurissement. À
chaque halte nouvelle, c’était une débandade. Les moblots
s’envolaient des voitures et couraient aux buvettes, quelques-uns
s’y oubliaient. On faisait à ceux d’entre nous qui avaient conservé
leur sang-froid des récits lamentables de ce qui s’était passé la
veille et les jours précédents. Un certain nombre de ces enfants de
Paris avaient exécuté de véritables razzias dans les buffets, où
tout avait disparu, la vaisselle après les comestibles ; les
plus facétieux emportaient les verres et les assiettes, qu’ils
jetaient, chemin faisant, par la portière des wagons ;
histoire de faire du bruit et de rire un peu. Des courses
impétueuses lançaient les officiers zélés à la poursuite des
soldats qui s’égaraient dans les fermes voisines, trouvant drôle
« de cueillir çà et là » des lapins et des poules. On se
mettait aux fenêtres pour les voir.





À mon arrivée à Châlons, la gare et les salles d’attente, les
cours, les hangars, étaient remplis d’éclopés et de blessés couchés
par terre, étendus sur des bancs, s’appuyant aux murs.





Là étaient les débris vivants des meurtrières rencontres des
premiers jours : dragons, zouaves, chasseurs de Vincennes,
turcos, soldats de la ligne, hussards, lanciers, tous hâves,
silencieux, mornes, traînant ce qui leur restait de souffle. Point
de paille, point d’ambulance, point de médecins. Ils attendaient
qu’un convoi les prît. Des centaines de wagons encombraient la
voie. Il fallait dix manœuvres pour le passage d’un train. Le
personnel de la gare ne dormait plus, était sur les dents.





Au moment où nous allions quitter Paris, nous avions eu la nouvelle
de ces défaites, sitôt suivies d’irréparables désastres. Maintenant
j’avais sous les yeux le témoignage sanglant et mutilé de ces chocs
terribles au-devant desquels on avait couru d’un cœur si léger. Mon
ardeur n’en était pas diminuée ; mais la pitié me prenait à la
gorge à la vue de ces malheureux, dont plusieurs attendaient encore
un premier pansement. Quoi ! tant de misères et si peu de
secours !





Le chemin de fer établi pour le service du camp emmena les mobiles
au Petit-Mourmelon, d’où une première étape les conduisit à leur
campement, le sac au dos. Pour un garçon qui, la veille encore,
voyageait à Paris en voiture et n’avait fatigué ses pieds que sur
l’asphalte du boulevard, la transition était brusque. Ce ne fut
donc pas sans un certain sentiment de bonheur que j’aperçus la
tente dans laquelle je devais prendre gîte, moi seizième. L’espace
n’était pas immense, et quelques vents coulis, qui avaient, quoique
au cœur de l’été, des fraîcheurs de novembre, passaient bien par
les fentes de la toile et les interstices laissés au ras du
sol ; mais il y avait de la paille, et, serrés les uns contre
les autres, se servant mutuellement de calorifères, les mobiles, la
fatigue aidant, dormirent comme des soldats.





Aux premières lueurs du jour, un coup de canon retentit :
c’était le réveil. Comme des abeilles sortent des ruches, des
milliers de mobiles s’échappaient des tentes, en s’étirant. L’un
avait le bras endolori, l’autre la jambe engourdie. Le concert des
plaintes commença. L’élément comique s’y mêlait à haute dose ;
quelques-uns s’étonnèrent qu’on les eût réveillés si tôt, d’autres
se plaignirent de n’avoir pas de café à la crème. Au nombre de ces
conscrits de quelques jours si méticuleux sur la question du
confortable, j’en avais remarqué un qui, la veille au soir, avait
paru surpris de ne point trouver de souper dressé sous la tente.





— À quoi songe-t-on ? s’était-il écrié.





Les yeux ouverts, sa surprise devint de l’indignation. Le déjeuner
n’arrivait pas.





— Si c’est comme cela qu’on nous traite, murmura-t-il, que
sera-ce en campagne ?





Je ne doutais pas que ce ne fût quelque fils de famille, comte ou
marquis, tombé du faubourg Saint-Germain en pleine démocratie. Un
camarade discrètement interrogé m’apprit que le gentilhomme inconnu
s’essayait la veille encore dans l’art utile de tirer le cordon.
C’est, au reste, une remarque que je n’eus pas seul occasion de
faire. Les exigences des mobiles de Paris croissaient en raison
inverse des positions qu’ils avaient occupées : tous ceux qui
avaient eu les carrefours pour résidence et les mansardes pour
domicile poussaient les hauts cris. Le menu du soldat leur
paraissait insuffisant ; les objets de campement ne venaient
pas de chez le bon faiseur.





Le spectacle que présentait le camp de Châlons aux clartés du matin
ne manquait ni de grandeur, ni de majesté. Aussi loin que la vue
pouvait s’étendre, les cônes blancs des tentes se profilaient dans
la plaine. Leurs longues lignes disparaissaient dans les
ondulations du terrain pour reparaître encore dans les profondeurs
de l’horizon. Un grouillement d’hommes animait cette ville mouvante
dont un poète de l’antiquité aurait dit qu’elle renfermait le
printemps de la grande ville : triste printemps qui avait
toutes les lassitudes et la sécheresse de l’hiver avant d’avoir
donné la moisson de l’été ! Mais, si le camp avait cette grâce
imposante qui se dégage des grandes lignes, il présentait des
inconvénients qui en diminuaient les charmes pittoresques. Des
vents terribles en parcouraient la vaste étendue et nous
aveuglaient de tourbillons de poussière ; à la chaleur
accablante du jour succédaient les froids pénétrants des nuits. Une
rosée abondante et glaciale mouillait les tentes, et, si l’on ne
respirait pas au coucher du soleil, le matin on grelottait.





— Le gouvernement sait bien ce qu’il fait, disaient les
mobiles ; nous sommes républicains, il nous tue en
détail !





Le premier coup de canon tiré, la vie militaire s’emparait du camp.
Les tambours battaient, les clairons sonnaient, et les officiers
qui avaient eu cette chance heureuse d’attraper des fusils pour
leurs bataillons, s’efforçaient d’enseigner à leurs hommes
l’exercice qu’ils ne savaient pas. On voyait bon nombre de
compagnies où, les fusils à tabatière manquant, on s’exerçait avec
des bâtons. Les mobiles qui n’avaient que leur paye vivaient de
l’ordinaire du soldat.





Quant aux fils de famille, ils se réunissaient au Petit-Mourmelon,
où l’on trouvait un peu de tout, depuis des pâtés de foie gras et
du vin de Champagne pour les gourmets jusqu’à des cuvettes pour les
délicats.





Je devais une visite au Petit-Mourmelon ; là régnait le tapage
en permanence. Qu’on se figure une longue rue dont les bas côtés
offraient une série interminable de cabarets, de guinguettes,
d’hôtels garnis, de boutiques louches, de magasins borgnes, de
cafés et de restaurants, entre lesquels s’agitait incessamment une
cohue de képis et de tuniques, de pantalons rouges et de galons
d’or. On y faisait tous les commerces, la traite des montres et
l’escompte des lettres de change. Çà et là, on jouait la
comédie ; dans d’autres coins, on dansait. Ce Petit-Mourmelon,
qui était dans le camp comme une verrue, n’a pas peu contribué à
entretenir et à développer l’indiscipline. On y prenait des leçons
de dissipation et d’ivrognerie. On s’entretenait encore à l’ombre
de ces établissements interlopes de l’accueil insolent que les
bataillons de Paris avaient fait à un maréchal de France. Des âmes
de gavroches s’en faisaient un sujet de gloire. Peut-être aurait-il
fallu qu’une main de fer pliât ces caractères qu’on avait élevés
dans le culte de l’insubordination ; on eut le tort de croire
que l’indulgence porterait de meilleurs fruits.





Un cœur un peu bien placé et sur lequel pesait le sang répandu à
Reichshoffen devait être bien vite dégoûté de cette platitude et de
ces criailleries. Parmi les jeunes gens que j’avais connus à Paris,
et qui faisaient comme moi leur apprentissage du métier des armes,
beaucoup ne se gênaient pas pour manifester leurs sentiments
d’indignation et souffraient de leur inutilité.





L’uniforme que je portais devenait lourd à mes épaules. Sur ces
entrefaites, j’entendis parler du 3e zouaves, dont les débris
ralliaient le camp de Châlons. Le colonel, M. Alfred Bocher, se
trouvait parmi les épaves du plus brave des régiments. Je l’avais
connu dans mon enfance, mon parti fut pris sur-le-champ. Il ne
s’agissait plus que de découvrir le 3e zouaves et son colonel.





Quiconque n’a pas vu le plateau de Châlons peut croire que la
découverte d’un régiment est une chose aisée ; mais, pour
l’atteindre, il faut avoir la patience d’un voyageur qui poursuit
une tribu dans les interminables prairies du Far-West. C’était au
moment où le maréchal de Mac-Mahon, plein d’une incommensurable
tristesse, rassemblait l’armée qui devait disparaître à Sedan après
avoir combattu à Beaumont. Partout des soldats et des tentes
partout : un désert peuplé de bataillons. Déjà se formait ce
groupe énorme d’isolés qui allait toujours grossissant. Les
défaites des jours précédents élargissaient cette plaie des armées
en campagne. Ils formaient un camp dans le camp.





Des tentes d’un régiment de ligne, je passais aux tentes d’un
bataillon de chasseurs de Vincennes ; je tombais d’un escadron
de cuirassiers dans un escadron de hussards ; je me perdais
entre des batteries dont les canons luisaient au soleil. Si je
demandais un renseignement, je n’obtenais que des réponses vagues.
Enfin, après trois ou quatre heures de marche dans cette solitude
animée par le bruit des clairons, j’arrivai au campement du 3e
zouaves. Quelques centaines d’hommes y étaient réunis portant la
veste au tambour jaune. Quand il avait quitté l’Afrique, le
régiment comptait près de trois mille hommes.





Le colonel Bocher était là, assis sur un pliant, entouré de trois
ou quatre officiers à qui des bottes de paille servaient de sièges.
Je me nommai, et présentai ma requête. — Savez-vous bien ce
que vous me demandez ? dit-il alors ; c’est une longue
suite de misères, de fatigues, de souffrances. Tous les soldats les
connaissent : mais au 3e zouaves ce sont les compagnons de
tous les jours. Mon régiment a une réputation dont il est fier,
mais qui lui vaut le dangereux honneur d’être toujours le premier
au feu. Si vous cédez à une ardeur juvénile, prenez le temps de
réfléchir.





Ma résolution était bien arrêtée, le colonel céda. Il me remit une
carte avec quelques mots écrits à la hâte, par lesquels il
m’autorisait à faire partie des compagnies actives sans passer par
les lenteurs et les ennuis du dépôt, et me congédia. Peu de jours
après, j’étais à Paris, où je n’avais plus qu’à m’enrôler et à
m’équiper. C’était plus difficile que je ne pensais. Rien n’avait
été changé pour rendre plus rapides et plus faciles les
engagements. Aucun tailleur de Paris n’a jamais employé ses ciseaux
et ses aiguilles à couper et à coudre des vêtements de zouave.
Quant au tailleur officiel du régiment, il habitait
Mostaganem ; enfin, toutes les difficultés vaincues, ma veste
sur le dos et ma feuille de route dans la poche, le 28 août, en
qualité de zouave de deuxième classe au 3e régiment, je partis pour
Rethel avec un billet qui ne me garantissait le voyage que jusqu’à
Reims. Je n’avais d’ailleurs ni fusil, ni cartouches. Tout mon
bagage se composait d’un tartan qui renfermait deux chemises de
flanelle, trois ou quatre paires de chaussettes de laine et
quelques mouchoirs. Ma fortune était cachée dans une ceinture, où,
en cherchant bien, on eût trouvé un assez bon nombre de pièces
d’or.





Il y avait dans le compartiment dans lequel j’étais monté, une
femme enveloppée d’un manteau qui pleurait sous son voile et un
ingénieur qui prenait des notes. Ma voisine m’apprit entre deux
sanglots qu’elle avait un fils et un frère à l’armée. Elle n’en
avait point de nouvelles depuis quinze jours. L’ingénieur voyageait
pour la destruction des œuvres d’art, telles que viaducs, ponts et
tunnels. Il en avait une centaine à faire sauter. C’était une
mission de confiance. Son crayon voltigeait sur le calepin et il
honorait quelquefois son voisin d’un sourire modestement
orgueilleux.





La guerre et ses conséquences, la guerre et ses probabilités
faisaient tous les frais de la conversation. On n’avait rien à
apprendre et on parlait toujours. Chaque voyageur qui montait
apportait son contingent de nouvelles. La plupart reposaient sur
des renseignements fournis par le hasard. Ils ne mentaient pas
moins que les dépêches. Le blâme avait plus de part à l’entretien
que l’éloge. L’un attaquait l’état-major, un autre l’intendance. On
improvisait des plans de campagne magnifiques qui n’avaient d’autre
défaut que d’être impraticables. Leurs auteurs retournaient à leurs
affaires çà et là ; celui-là dans son château, celui-ci dans
sa boutique.





À la station de Reims, où l’on n’attendait pas encore le roi
Guillaume, tous mes compagnons de route descendirent. Un officier
d’artillerie, qui semblait avoir fait cent lieues à travers champs,
monta, étendit ses jambes crottées sur les coussins, soupira, se
retourna, et se mit à ronfler comme une batterie. Vers deux heures
du matin, le convoi s’arrêta à Rethel.





Il ne s’agissait plus maintenant que de découvrir le 3e zouaves. Il
pleuvait beaucoup, et la ville était encore dans l’épouvante d’une
visite qu’elle avait reçue la veille. Quatre uhlans avaient pris
Rethel ; mais, trop peu nombreux pour garder cette
sous-préfecture, ils étaient repartis comme ils étaient arrivés,
lentement, au pas. Tout en discutant les chances du retour des
quatre uhlans avec l’aubergiste qui m’avait accordé l’hospitalité
d’une chambre et d’un lit, j’appris que le 3e zouaves était parti
depuis trois jours. Personne ne savait où il était allé. Je voulais
à la fois des renseignements et un fusil. La matinée s’écoula en
recherches vaines. Point d’armes à me fournir, aucune information
non plus. Sûr enfin que le chemin de fer ne marchait plus, et bien
décidé à rejoindre mon régiment, j’obtins d’un loueur une voiture
avec laquelle il s’engageait à me faire conduire à Mézières.








II


Nous n’avions pas fait un demi-kilomètre sur la route de Mézières,
que déjà nous rencontrions des groupes de paysans marchant d’un air
effaré. Quelques-uns tournaient la tête en pressant le pas. Leur
nombre augmentait à mesure que la voiture avançait. Bientôt la
route se trouva presque encombrée par les malheureux qui poussaient
devant eux leur bétail, et fuyaient en escortant de longues files
de charrettes sur lesquelles ils avaient entassé des ustensiles,
quelques provisions et leurs meubles les plus précieux. Les femmes
et les enfants, assis sur la paille et le foin, pleuraient et se
lamentaient. Je pensai alors aux chants qui avaient salué la
nouvelle de la déclaration de guerre, à l’enthousiasme nerveux de
Paris, à cette fièvre des premiers jours. J’étais non plus à
l’Opéra, mais au milieu de campagnes désolées que leurs habitants
abandonnaient. La ruine et l’incendie les balayaient comme un
troupeau. L’un de ces fugitifs que je questionnai au passage, me
répondit que les Prussiens arrivaient en grand nombre : ils
avaient coupé la route entre Mézières et Rethel, et me conseilla de
rebrousser chemin. Cela dit, il reprit sa course.





De sourdes et lointaines détonations prêtaient une éloquence plus
sérieuse au discours du paysan : c’était la voix grave du
canon qui tonnait dans la direction de Vouziers. Je ne l’avais
jamais entendue qu’à Paris pendant les réjouissances des fêtes
officielles. Elle empruntait au silence des campagnes et au
spectacle de cette route où fuyait une foule en désordre, un accent
formidable qui faisait passer un frisson dans mes veines. Plus tard
je devais me familiariser avec ce bruit. Une ferme brûlait aux
environs, et l’on n’avait besoin que de se dresser un peu pour
apercevoir derrière les haies les coureurs français et prussiens
qui échangeaient des coups de fusil.





À six heures du soir, la voiture atteignit les portes de Mézières.
Mon premier soin fut de me rendre à la place où je voulais, comme à
Rethel, obtenir tout à la fois un fusil et des renseignements sur
le 3e zouaves ; mais le désordre et le trouble que j’avais
déjà remarqués à Rethel n’étaient pas moindres à Mézières. Un
employé près duquel je parvins à me glisser après de longs efforts,
me jura, sur ses dossiers, que personne dans l’administration ne
savait où pouvait camper dans ce moment le régiment que je
cherchais. Il n’y avait plus qu’à trancher la question du fusil.
Mon insistance parut étonner beaucoup l’honnête bureaucrate.
Prenant alors un air doux : — Je comprends votre
empressement à servir votre pays, reprit-il, c’est pourquoi je vous
engage à partir pour Lille.





— Pour Lille ! pour Lille en Flandres ?





— Oui, monsieur, Lille, département du Nord, où l’on forme un
régiment qui sera composé d’éléments divers très bien choisis. Vous
y serez admis d’emblée, et là certainement vous trouverez enfin ce
fusil qu’on n’a pu vous procurer ni à Rethel, ni à Mézières.
D’ailleurs il y a des ordres.





L’entretien était fini ; la voix de l’autorité venait de se
faire entendre. Pour un volontaire qui avait rêvé de se trouver en
face des Prussiens quelques heures après son départ de Paris, elle
n’était ni douce, ni consolante. Au lieu de la bataille, le
dépôt ! L’oreille basse, je poussai devant moi tristement à
travers les rues. Des militaires portant tous les uniformes les
encombraient, allant et venant, sortant du cabaret pour entrer chez
les marchands de vin.





Il y avait comme du désenchantement dans l’air.





À la nuit tombante, un passant m’indiqua la rue que désignait mon
billet de logement, et je ne tardai pas à frapper à la modeste
porte de la maison où je devais passer la nuit. Une servante, sa
chandelle à la main, me conduisit dans une espèce de galetas dont
un vieux lit mal équilibré occupait tout le plancher. Ce n’était
pas l’heure de faire des réflexions. La fatigue, du reste, avait la
parole, et non plus la délicatesse. Cinq minutes après je dormais
tout habillé.





Vers deux heures du matin cependant, une tempête de fanfares
éclata. Je sautai sur mes pieds et courus vers le palier. Une
servante qui regardait par une lucarne se retourna. — C’est le
prince impérial qu’on éveille, me dit-elle. Les trompettes
sonnaient partout le boute-selle pour un départ qui ne devait point
avoir de retour. Des cavaliers passaient au galop dans la
rue ; les escadrons se rangeaient en ordre de marche ; un
cliquetis d’armes s’éleva mêlé au roulement lointain d’une voiture,
puis tout s’éteignit : l’héritier d’un empire s’en allait vers
l’abîme !





Le train qui devait partir à six heures de la station de
Charleville n’était pas encore formé au moment où j’arrivai. La
gare était remplie de soldats fiévreux et fourbus où l’on comptait
non moins de traînards que de malades, et que l’administration aux
abois versait dans les dépôts du Nord et les divers hôpitaux qui
pouvaient disposer de quelques lits encore. Les wagons ne furent
pleins qu’à neuf heures. On y entassait les débris de vingt
régiments. À neuf heures et demie, la locomotive s’ébranla
lourdement.





On voyait çà et là des grappes de pantalons garance sur les
plates-formes et les marchepieds, ceux-ci debout, ceux-là couchés.
De temps à autres, des convois chargés de soldats, de canons et de
chevaux saluaient au passage le convoi qui zouaves venait de
prendre place dans un train montant, et ne devait pas tarder à
passer. Je résolus d’attendre l’arrivée de mes camarades inconnus.
s’éloignait de Mézières. C’était l’armée du général Vinoy, qui
allait appuyer l’armée du maréchal Mac-Mahon, et qui devait presque
aussitôt battre en retraite et s’enfermer dans Paris. Un de ces
convois s’arrêta à la station de Harrison vers deux heures en même
temps que celui sur lequel j’étais monté. On causa de wagon à wagon
entre cavaliers et fantassins ; c’est ainsi que j’appris qu’un
détachement du 3e zouaves venait de prendre place dans un train
montant, et ne devait pas tarder à passer. Je résolus d’attendre
l’arrivée de mes camarades inconnus.





Au bout de quatre heures, le détachement du 3e zouaves parut enfin.
D’un bond je m’élançai auprès du lieutenant qui le commandait.
— Monsieur ? lui dis-je.





— On m’appelle mon lieutenant, répliqua l’officier d’un ton
sec ; puis me regardant le sourcil déjà froncé :
— Que voulez-vous ? et surtout soyez bref.





Je lui exposai ma demande en termes nets et précis.
— Montez ! dit le lieutenant.





Je pris subitement place dans un wagon où quinze zouaves
allongeaient leurs guêtres. Des regards curieux se dirigèrent vers
le nouveau-venu, qui mêlait tout à coup sa jeune barbiche au
rassemblement farouche de ces moustaches rouges et noires.
L’instant était critique : il y avait là un écueil à franchir.
Une magnifique pipe que je tirai et que j’offris tour à tour à
chacun me gagna le cœur de mes compagnons de route.





En signe d’adoption, ils me tutoyèrent spontanément. Vers dix
heures du soir, le train s’arrêta à Charleville : le
détachement des zouaves quitta les wagons, et vint camper sur une
promenade au-dessus de la station. L’influence de la pipe, dont le
tuyau d’ambre sortait de ma poche, me permit l’entrée d’une tente
où l’hospitalité la plus cordiale m’accueillit sur un pan de gazon.
Mon tartan, que je n’avais pas quitté depuis mon départ de Paris,
me servit de matelas et de couverture, et je m’endormis entre mes
camarades. Lorsque par hasard j’entrouvrais les yeux, et qu’à la
lueur pâle de quelques tisons brûlant çà et là j’apercevais ce
pêle-mêle de jambes enfouies dans d’immenses culottes, et de têtes
cachées à demi sous le fez rouge, des rires silencieux me
prenaient. Je fus réveillé par la rosée qui transperçait mes
vêtements et me glaçait. Les zouaves, qui, dans des attitudes
diverses, ronflaient sous la tente, secouèrent leurs oreilles comme
des chiens qui viennent de recevoir une ondée, et, sifflant des
airs bizarres mêlés de couplets saugrenus, se mirent en devoir de
plier les tentes et de faire les sacs pour être prêts à partir au
premier signal. Je m’employai avec eux tant bien que mal. Allant et
venant, je fis la découverte d’un superbe capuchon de drap tout
neuf qui gisait sur l’herbe et semblait orphelin. Je soulevai le
capuchon, l’examinai, et ne put lui refuser les louanges qu’il
méritait au double point de vue de la solidité et de la
conservation.





— À qui le capuchon ? m’écriai-je en le tenant suspendu
au bout de mon bras.





— À toi, parbleu ! s’écria un vieux zouave chevronné
jusqu’à l’épaule.





Je le regardai un peu surpris.





— Tu ne comprends donc pas ? reprit-il ; c’est
pourtant bien clair. Tu as droit à un capuchon et tu n’en as pas,
ce qui est la faute du gouvernement ; cependant en voici un
qui se balance entre tes doigts. Quelqu’un le réclame-t-il ?
non ; ma conclusion est qu’il t’appartient.
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