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Die erste Nacht


Es war eine wunderbare Nacht, eine von den Nächten, die wir nur
erleben, solange wir jung sind, freundlicher Leser. Der Himmel war
so sternenreich, so heiter, daß man sich bei seinem Anblick
unwillkürlich fragen mußte: können denn unter einem solchen Himmel
überhaupt irgendwelche böse oder mürrische Menschen leben? So fragt
man nur, wenn man jung ist, freundlicher Leser, wenn man sehr jung
ist; doch möge der Herr Ihnen solche Fragen öfter eingeben …
Da ich gerade von allerlei mürrischen und bösen Herrschaften
spreche, muß ich an mein musterhaftes Betragen während des ganzen
heutigen Tages denken. Schon vom frühen Morgen an quälte mich ein
seltsames Unlustgefühl. Es war mir plötzlich, als ob ich, Einsamer,
von allen verlassen sei und als ob sich alle von mir lossagten. Nun
kann man mich allerdings fragen: wer sind diese »Alle«? Denn ich
lebe schon seit acht Jahren in Petersburg und habe es bis
heute nicht verstanden, Bekanntschaften zu machen. Wozu brauche ich
auch Bekanntschaften? Ich kenne auch so ganz Petersburg; darum
hatte ich auch das Gefühl, von allen verlassen zu sein, als ganz
Petersburg aufbrach und in die Sommerfrischen zog. Es war mir so
schrecklich, allein zu bleiben, und darum irrte ich ganze drei Tage
in der Stadt umher, von einem starken Unlustgefühl bedrückt und
ohne zu begreifen, was mit mir vorging. Gehe ich auf den
Newskij-Prospekt oder in einen Park, oder irre ich an den Kais
entlang, – nirgends treffe ich auch nur ein Gesicht von denen, die
ich gewohnt war, das ganze Jahr hindurch an einer bestimmten Stelle
zu einer bestimmten Stunde zu sehen. Alle die Leute kennen mich
natürlich nicht, aber ich kenne sie. Ich kenne sie ganz genau, ich
habe ihre Gesichter studiert, – und ich habe mein Vergnügen an
ihnen, wenn sie vergnügt, und bin verstimmt, wenn sie mißvergnügt
sind. Mit einem alten Männchen, dem ich jeden lieben Tag zu
derselben Stunde an der Fontanka zu begegnen pflegte, bin ich
beinahe befreundet. Er hat ein so ernstes, nachdenkliches Gesicht,
murmelt sich immer etwas in den Bart, schwenkt den linken Arm hin
und her und trägt in der rechten Hand einen Knotenstock mit
goldenem Knopf. Auch er kennt mich bereits und nimmt an mir
großen Anteil. Ich bin überzeugt, daß er sehr verstimmt sein wird,
wenn ich zur bestimmten Stunde an einer bestimmten Stelle der
Fontanka nicht erscheine. Darum sind wir nahe daran, einander zu
grüßen; besonders, wenn wir beide gut aufgelegt sind. Als wir uns
neulich ganze zwei Tage nicht gesehen hatten und uns am dritten
Tage wieder trafen, griff ein jeder von uns nach seinem Hute; wir
beherrschten uns aber noch zur rechten Zeit, ließen die Hände
sinken und gingen mit teilnahmsvollen Blicken aneinander vorbei. –
Auch unter den Häusern habe ich Bekannte. Wenn ich eine Straße
entlang gehe, so eilt mir jedes Haus gleichsam etwas entgegen,
blickt mich mit allen seinen Fenstern an und spricht: »Guten Tag!
Wie geht es Ihnen? Mir geht es, Gottlob, recht gut, und im Mai
bekomme ich ein neues Stockwerk.« Oder: »Wie ist Ihr Befinden? Was
mich betrifft, so komme ich morgen in Reparatur!« Oder: »Ich wäre
neulich um ein Haar verbrannt und bin mit ordentlichem Schrecken
davongekommen« usw. Ich habe unter ihnen meine Lieblinge und gute
Freunde; eines von ihnen hat die Absicht, sich diesen Sommer einer
Kur bei einem Architekten zu unterziehen. Ich habe mir
vorgenommen, es jeden Tag zu besuchen: daß man es mir, Gott
behüte, nicht zu Tode kuriert! … Doch niemals vergesse ich die
Geschichte mit einem reizenden hellrosa Häuschen. Es war ein so
liebes steinernes Häuschen, es lächelte mich immer so freundlich an
und blickte so stolz auf seine plumpen Nachbarn, daß sich mir
jedesmal, wenn ich vorbeiging, das Herz im Leibe freute. Doch wie
ich in der vorigen Woche vorbeigehe und meinen Freund anschaue,
höre ich plötzlich seinen Jammerschrei: »Man streicht mich gelb
an!« Diese Bösewichter! Barbaren! Nichts haben sie verschont: weder
die Säulen, noch die Gesimse, und mein Freund wurde gelb wie ein
Kanarienvogel. Mir lief vor Erregung beinahe die Galle über, und
ich bringe es auch heute noch nicht übers Herz, meinen
verunstalteten armen Freund aufzusuchen, den man in der Farbe des
Reiches der Mitte angemalt hat.

Nun verstehen Sie wohl, freundlicher Leser, auf welche Weise ich
ganz Petersburg kenne.

Wie ich schon sagte, verzehrte ich mich drei Tage in Unruhe, bis
ich endlich ihren Grund erriet. Auf der Straße war es mir ganz trüb
zumute (dieser fehlt, jener fehlt, und wo ist der und der
hingeraten?), und auch zu Hause war es mir unbehaglich. Zwei Abende
suchte ich zu erraten: was fehlt mir in meinem Winkel? Warum
ist es mir zu Hause so unbehaglich? Und ich betrachtete forschend
meine grünen verrauchten Wände, die mit Spinngewebe, welches meine
Matrjona mit großem Erfolg züchtete, behangene Decke, musterte alle
Möbel, untersuchte jeden Stuhl und suchte dem Übel auf die Spur zu
kommen; wenn bei mir nämlich auch nur ein Stuhl anders steht, als
er gestern stand, bin ich ganz außer mir; ich schaute auch zum
Fenster hinaus, doch alles war umsonst und brachte mir auch nicht
die geringste Erleichterung! Ich entschloß mich sogar, Matrjona
herbeizurufen und richtete an sie bei dieser Gelegenheit eine
väterliche Ermahnung wegen des Spinngewebes und der sonstigen
Unordnung; sie sah mich aber nur erstaunt an und ging, ohne auch
nur ein Wort zu entgegnen, wieder fort, so daß das Spinngewebe auch
heute noch an seinem Platz hängt. Und erst heute früh kam ich
endlich der Sache auf den Grund. Ach so! Sie brennen mir ja alle
durch und ziehen aufs Land! Verzeihen Sie den trivialen Ausdruck,
doch es war mir in diesem Augenblick wirklich nicht um die
Schönheit des Stiles zu tun: denn alles, was es in Petersburg gab,
war bereits in die Sommerfrische gezogen, oder war gerade im
Begriff, es zu tun; denn ich mußte jeden soliden Herrn, der
eine Droschke mietete, für einen ehrwürdigen Familienvater
halten, der soeben sein Tageswerk erledigt hat und sich mit
leichtem Herzen aufs Land, in den Schoß seiner Familie begibt; denn
jeder Mensch, der mir begegnete, hatte ein ganz besonderes Aussehen
und schien jedem andern Passanten zuzurufen: »Wir sind nur so
vorübergehend hier, meine Herren, doch in zwei Stunden ziehen wir
aufs Land.« Wenn irgendwo ein Fenster aufging, auf dem vorher zwei
feine, zuckerweiße Finger getrommelt hatten, und ein hübsches
junges Mädchen den Kopf aus dem Fenster hinaussteckte und einen
Straßenhändler, der Blumen feilbot, heranrief, so stellte ich mir
gleich vor, daß sie diese Blumen ganz ohne Zweck kaufte, das heißt
gar nicht um sich in der dumpfen Stadtwohnung an ihnen und am
Frühling zu ergötzen, und daß die ganze Familie sehr bald aufs Land
ziehen und die Blumentöpfe mitnehmen würde. Und noch mehr als das:
ich hatte auf diesem neuen und besondern Entdeckungsgebiet bereits
solche Erfolge gemacht, daß ich nach dem bloßen Aussehen eines
Menschen fehlerlos bestimmen konnte, in welcher Sommerfrische er
wohnt. Die Bewohner der Stein- und der Apothekerinsel oder der
Peterhofer Landstraße zeichnen sich durch anerzogene gute Manieren,
elegante Sommerkleidung und schöne Equipagen aus, in denen sie
in die Stadt hineinfahren. Die Bewohner von Pargolowo und der
dahinterliegenden Gebiete imponieren gleich beim ersten Blick durch
ihr solides und kluges Aussehen; die Sommergäste der
Krestowskij-Insel fallen durch ihre unerschütterlich gute Stimmung
auf. Wenn ich einer langen Prozession mit Bergen von Möbelstücken
aller Art, Tischen, Stühlen, türkischen und nichttürkischen Diwans
und sonstigen Einrichtungsgegenständen beladener Fuhrwerke
begegnete, auf deren Gipfel oft auch noch eine schwächliche Köchin,
das Gut ihrer Herrschaft wie ihren Augapfel bewachend, thronte,
während die Fuhrleute, mit den Zügeln in der Hand, träge neben den
Wagen einherschritten; oder wenn ich mit schwerem Hausrat beladene
Kähne die Newa oder die Fontanka in der Richtung zum Schwarzen Bach
oder zu den Inseln hinabgleiten sah, so verzehnfachten sich die
Fuhrwerke und die Kähne in meinen Augen; es schien mir, daß alles
sich aufmachte und in ganzen Karawanen aufs Land übersiedelte; es
schien mir, daß ganz Petersburg sich in eine Wüste zu verwandeln
drohte. Schließlich fühlte ich mich beschämt, beleidigt und
traurig, weil ich nicht wußte, wohin und wozu ich aufs Land ziehen
sollte. Ich wäre bereit, mit jedem Möbelwagen
mitzulaufen, mich jedem Herrn, der eine Droschke mietete,
anzuschließen; doch niemand, wirklich niemand forderte mich dazu
auf; es war, als ob sie mich vergessen hätten, als ob ich ihnen
wirklich ganz fremd wäre!

Ich irrte so viel und so lange umher, bis ich, wie es mir oft
passierte, vergaß, wo ich mich befand; und plötzlich war ich bei
der Stadtgrenze angelangt. Augenblicklich wurde es mir lustig
zumute; ich passierte den Schlagbaum, schritt zwischen bestellten
Äckern und Wiesen vorwärts, spürte keine Müdigkeit und fühlte mit
meinem ganzen Wesen, wie eine schwere Last mir vom Herzen fiel.
Alle Leute, die vorüberfuhren, warfen mir freundliche Blicke zu und
waren nahe daran, mich zu grüßen; und alle ohne Ausnahme rauchten
Zigarren. Und ich war so lustig, wie noch nie. Es war mir, als ob
ich plötzlich nach Italien geraten wäre: einen solchen Eindruck
machte auf mich, den halbkranken Stadtbewohner, der in den
Stadtmauern beinahe erstickt war, die Natur.

Es liegt etwas unbeschreiblich Rührendes in unserer Petersburger
Natur, wenn sie bei Frühlingsbeginn ihre ganze Macht und alle ihr
vom Himmel verliehenen Kräfte offenbart, sich putzt und mit Laub
und Blüten schmückt … Ich muß jedesmal an das kranke,
schwindsüchtige Mädchen denken, das Sie mit Bedauern und auch mit
einer eigentümlichen mitleidigen Liebe anblicken und zuweilen
überhaupt nicht bemerken, und das plötzlich, für nur einen
Augenblick ganz unerwartet in unbeschreiblicher Schönheit
erstrahlt, während Sie sich erstaunt und berauscht fragen: Welche
Kraft hat in diesen traurigen, nachdenklichen Augen solches Feuer
entzündet? Was hat ihr das Blut in die blassen, eingefallenen
Wangen getrieben? Was hat die zarten Gesichtszüge mit Leidenschaft
übergossen? Warum wogt diese Brust? Was hat im Gesicht des armen
Mädchens Kraft, Leben und Schönheit geweckt und es mit diesem
Lächeln belebt? Woher kommt dieses sprudelnde, zündende Lachen? Sie
schauen sich um, Sie suchen, Sie raten … Doch der Augenblick
ist schon vorbei, und Sie sehen vielleicht schon morgen den
nachdenklichen, zerstreuten Blick von vorhin, dasselbe bleiche
Antlitz, die gleiche Ergebenheit und Schüchternheit der Bewegungen
und sogar etwas wie lähmenden Unmut und Reue ob des flüchtigen
Aufschwunges von vorhin … Und es tut Ihnen leid, daß die
plötzliche Schönheit so schnell, so unwiederbringlich verwelkt ist,
daß sie so trügerisch und vergebens vor Ihrem Blick gestrahlt hat;
es tut Ihnen leid, weil Sie nicht einmal Zeit gehabt, sich in
sie zu verlieben …

Und doch war meine Nacht noch schöner als der Tag! Und das kam
so: Ich kehrte sehr spät in die Stadt zurück, und als ich mich
meiner Wohnung näherte, schlug es schon zehn Uhr. Ich ging den
Kanal entlang, wo man um diese Stunde gewöhnlich keinem Menschen
begegnet. Ich wohne allerdings in einem entlegenen Stadtteile. Ich
ging und sang, denn wenn ich mich glücklich fühle, summe ich immer
irgend etwas vor mich hin, wie es auch jeder glückliche Mensch tut,
der weder Freunde, noch gute Bekannte, noch sonst jemanden hat, mit
dem er seine Freude teilen könnte. Und plötzlich hatte ich ein ganz
unerwartetes Abenteuer.

Etwas abseits, an das Geländer des Kanals gelehnt, stand ein
weibliches Wesen, das sehr aufmerksam in das trübe Wasser des
Kanals hinabzuschauen schien. Es trug ein reizendes gelbes Hütchen
und eine kokette schwarze Mantille. »Es ist wohl ein junges
Mädchen,« sagte ich mir, »und zweifellos eine Brünette.« Sie hatte
meine Schritte wohl nicht gehört und rührte sich gar nicht, als ich
mit verhaltenem Atem und pochendem Herzen an ihr vorüberging.
»Seltsam!« dachte ich mir: »Sie ist wohl ganz mit einem Gedanken
beschäftigt.« Und plötzlich blieb ich wie angewurzelt stehen.
Ich hörte ein dumpfes Schluchzen. Ja, ich irrte mich nicht: das
Mädchen weinte wirklich, und nach einem Augenblick hörte ich sie
wieder aufschluchzen! Mein Herz krampfte sich zusammen. Sonst bin
ich ja Damen gegenüber sehr schüchtern, doch das war ja ein ganz
besonderer Fall! … Ich kehrte um, ging auf sie zu und würde
wohl sicher »Madame!« gesagt haben, wenn ich nicht gewußt hätte,
daß diese Anrede in den russischen Gesellschaftsromanen schon
tausendmal gebraucht worden ist. Dies allein hielt mich davon ab.
Doch während ich nach einem andern Worte suchte, kam das Mädchen
zur Besinnung, sah sich um, senkte den Blick, huschte an mir vorbei
und ging den Kai entlang. Ich folgte ihr, doch sie merkte das und
ging vom Kai auf die andere Straßenseite hinüber. Ich wagte nicht,
ihr auf das Trottoir zu folgen. Mein Herz schlug so heftig wie bei
einem gefangenen Vogel. Ein Zufall kam mir ganz unerwartet zu
Hilfe.

Auf der andern Straßenseite tauchte plötzlich neben meiner
Unbekannten ein Herr im Frack auf; er schien in soliden Jahren zu
sein, doch seine Haltung war nichts weniger als solid. Er wankte
hin und her und tastete sich vorsichtig an den Mauern entlang.
Das Mädchen ging aber gerade wie ein Pfeil aus dem Bogen, eilig und
zugleich etwas unsicher, wie alle jungen Mädchen gehen, die nicht
wollen, daß jemand sie nachts auf dem Nachhausewege anspreche und
ihnen seine Begleitung anbiete. Der wankende Herr würde sie auch
niemals eingeholt haben, wenn ihm das Schicksal nicht den Rat
eingegeben hätte, eine andere Taktik zu wählen. Ganz unvermittelt
begann er plötzlich, was ihn nur die Beine trugen, zu rennen. Sie
lief wie der Wind, doch der wankende Herr kam immer näher, holte
sie schließlich ein, das Mädchen schrie auf und – ich segne das
Schicksal für den vortrefflichen Knotenstock, den ich zufällig in
der Hand hatte! Im Augenblick war ich auf der andern Straßenseite,
im Augenblick erfaßte der ungebetene Begleiter die Sachlage,
begriff meine unwiderlegbaren Argumente, schwieg und blieb zurück;
erst als uns eine größere Strecke von ihm trennte, begann er in
recht energischen Ausdrücken gegen mich zu protestieren. Doch wir
hörten kaum seine Worte.

»Geben Sie mir Ihren Arm,« sagte ich meiner Unbekannten, »und er
wird sich nicht mehr unterstehen, Sie zu belästigen.«

Sie reichte mir stumm ihren Arm, der noch vor Aufregung und
Schreck zitterte. O ungebetener Herr! Wie dankte ich dir in
diesem Augenblick! Ich streifte sie mit einem Blick: sie war sehr
hübsch und brünett – ich hatte also richtig geraten. Auf ihren
schwarzen Wimpern glänzten noch die Tränen des eben ausgestandenen
Schreckens, oder vielleicht auch eines früheren Kummers; ich weiß
es nicht. Doch auf ihren Lippen spielte bereits ein Lächeln. Auch
sie streifte mich mit einem heimlichen Blick, errötete etwas und
wurde verlegen.

»Nun sehen Sie es: warum haben Sie mich vorhin abgewiesen? Wäre
ich gleich an Ihrer Seite, so wäre nichts geschehen … «

»Aber ich kannte Sie nicht; ich glaubte, daß auch Sie …
«

»Kennen Sie mich denn jetzt?« »Ein wenig … Warum zittern
Sie jetzt so?«

»O, Sie haben mich gleich beim ersten Blick erkannt!« antwortete
ich, ganz entzückt darüber, daß das Mädchen auch klug war; auch
einem schönen Mädchen kann Klugheit niemals schaden. »Sie errieten
ja gleich auf den ersten Blick, mit wem Sie es zu tun haben. Es ist
wahr, wenn ich vor einer Frau stehe, bin ich stets schüchtern und,
ich gebe es zu, nicht weniger aufgeregt, als Sie es vorhin waren,
wie jener Herr Sie so erschreckte … Jetzt bin ich erschrocken.
Es ist mir, als ob alles ein Traum wäre; ich habe mir aber
auch im Traume niemals vorgestellt, daß ich imstande wäre, mit
irgendeinem weiblichen Wesen zu sprechen … «

»Wieso? Ist es wirklich wahr?«

»Ja. Wenn mein Arm zittert, so kommt es nur daher, weil er noch
niemals von einer so hübschen kleinen Hand umfaßt wurde, wie von
der Ihrigen. Ich habe gänzlich verlernt, mit Damen zu sprechen. Das
heißt: ich habe es auch niemals gekonnt. Ich bin ja ganz
einsam … Ich weiß sogar nicht, wie ich zu Ihnen sprechen soll.
Ich weiß im Augenblick auch nicht, ob ich nicht soeben eine
Dummheit gesagt habe? Sagen Sie es mir, bitte, geradeaus: ich bin
nicht im mindesten empfindlich … «

»Nein, nein, ganz im Gegenteil. Und wenn Sie schon verlangen,
daß ich aufrichtig sprechen soll, so will ich Ihnen sagen, daß uns
Frauen diese Schüchternheit gut gefällt. Und wenn Sie noch mehr
wissen wollen: sie gefällt auch mir, und ich will Sie nicht von mir
jagen, bis ich vor meinem Hause angelangt bin.«

»Sie werden damit erreichen,« begann ich, vor Entzücken kaum
atmend, »daß ich meine Schüchternheit aufgebe und somit auch meine
einzige Waffe aus der Hand lege … «

»Waffe? Was für eine Waffe und zu welchem Zweck? Das gefällt mir
schon gar nicht.«

»Verzeihen Sie! Ich tu's nicht wieder, es kam mir so ganz
unwillkürlich von den Lippen. Wie können Sie auch erwarten, daß ich
in einem solchen Augenblick gar keinen Wunsch habe … «

»Den Wunsch, mir zu gefallen, nicht wahr?«

»Ja, ja … Seien Sie doch um Himmels willen gut zu mir!
Vergessen Sie nicht, mit wem Sie es zu tun haben: ich bin ja schon
sechsundzwanzig Jahre alt und habe noch gar keine Bekanntschaften.
Wie kann ich da vernünftig, gewandt und klug sprechen? Es ist auch
für Sie vorteilhafter, wenn ich ganz offen spreche … Ich kann
nicht schweigen, wenn mein Herz aus mir spricht. Nun, es ist ja
gleich … Glauben Sie mir: ich hatte noch niemals eine Frau in
meiner Nähe, niemals, niemals … Keine einzige Bekanntschaft!
Und ich sehnte mich tagtäglich nur danach, endlich einmal jemandem
zu begegnen. O, wenn Sie wüßten, wie oft ich schon auf diese Weise
verliebt gewesen bin! … «

»Wieso? … Und in wen?«

»In niemand bestimmten, in ein Ideal, in die, die ich gerade im
Traum sah. In meinen Gedanken spinne ich ganze Romane aus … O,
Sie kennen mich noch nicht! Natürlich habe ich ja auch
zwei oder drei Frauen gekannt: wie wäre es auch anders
möglich! Doch was waren das für Frauen? Lauter sogenannte gute
Hausfrauen … Sie werden sicher lachen: ich will Ihnen
gestehen, daß mir schon einigemal der Gedanke kam, irgendeine
aristokratische Dame auf der Straße, natürlich wenn sie allein ist,
anzusprechen, selbstverständlich ganz nüchtern, ehrerbietig und
leidenschaftlich; ihr zu sagen, daß ich in meiner Einsamkeit
zugrunde gehe, daß sie mich nicht von sich jagen solle, daß ich
kein anderes Mittel wüßte, ein weibliches Wesen kennen zu lernen;
sie davon zu überzeugen, daß es auch ihre Pflicht als Frau sei, dem
schüchternen Flehen eines so unglücklichen Menschen wie ich Gehör
zu leihen, und daß ich von ihr nichts mehr verlange, als daß sie
mir zwei oder drei schwesterlich mitfühlende Worte sage, mich nicht
gleich beim ersten Schritt abweise, mir unbedingten Glauben
schenke, mich anhöre, – wenn sie will, kann sie ja über mich auch
ein wenig lachen, – daß sie mich ermutige und mir zwei Worte, nur
zwei Worte sage; dann – können wir ja auch für immer aus
einandergehen! … Doch Sie lachen … Ich spreche ja,
übrigens, auch nur dazu … «

»Seien Sie mir nicht böse! Ich lache nur darüber, daß Sie sich
selbst unbedingt schaden wollen; denn hätten Sie den Versuch,
von dem Sie eben sprachen, gemacht, so wäre er Ihnen sicher
gelungen, selbst wenn Sie ihn wirklich auf der Straße unternommen
hätten; je einfacher, desto besser … Keine einzige Frau, –
wenn sie nur nicht schlecht oder dumm ist, oder sich im Augenblick
über etwas ärgert, – brächte es übers Herz, Sie ohne die zwei oder
drei Worte, um die Sie so demütig flehen, gehen zu lassen …
Was spreche ich übrigens? Natürlich würde Sie eine jede für
verrückt halten. Ich sprach ja eben nur von mir selbst. Denn ich
weiß, was das Leben bedeutet.«

»Haben Sie Dank!« rief ich aus: »Sie wissen selbst nicht, was
Sie für mich getan haben!«

»Gut, gut. Doch sagen Sie mir, wieso Sie es erkannt haben, daß
ich eine Frau bin, mit der Sie … nun, die Sie Ihrer
Aufmerksamkeit und Freundschaft für würdig halten? … Kurz –
daß ich keine Hausfrau bin, wie Sie es nennen. Warum entschlossen
Sie sich, mich anzusprechen?«

»Warum? Warum? Sie waren ja allein, jener Herr erlaubte sich zu
viel, und dann ist es Nacht: Sie werden doch zugeben, daß es meine
Pflicht war … «

»Nein, nicht das meine ich: noch früher, auf der andern
Straßenseite wollten Sie mich doch auch schon ansprechen, nicht
wahr?«

»Auf der andern Straßenseite? Ich weiß wirklich nicht, was ich
Ihnen darauf sagen soll; ich habe solche Angst … Wissen Sie:
ich fühlte mich heute so glücklich, ich bin draußen vor der Stadt
gewesen und habe im Gehen gesungen; ich habe noch nie so glückliche
Augenblicke erlebt! Und Sie … vielleicht schien es mir nur
so … Verzeihen Sie, wenn ich Sie daran erinnere: es schien
mir, daß Sie weinten, und ich … ich konnte es nicht
anhören … das Herz tat mir weh … Mein Gott! Durfte ich
Sie denn nicht bedauern? War es denn Sünde, mit Ihnen brüderliches
Mitleid zu fühlen? … Entschuldigen Sie: ich sagte eben
Mitleid … Nun, mit einem Worte, wäre es denn für Sie
beleidigend, wenn es mir einfiele, Sie anzusprechen?«

»Lassen Sie es … Genug … Sprechen Sie nicht
weiter … ,« sagte das Mädchen verlegen und preßte meinen Arm
fester zusammen. »Ich bin selbst schuld, denn ich habe das Gespräch
darauf gebracht. Doch es freut mich, daß ich mich in Ihnen nicht
getäuscht habe … Ich bin übrigens gleich zu Hause: ich muß in
diese Seitengasse, es sind nur noch einige Schritte … Leben
Sie wohl, ich danke Ihnen … «

»Werden wir uns denn niemals, niemals wiedersehen? … Wird
denn alles mit diesem einen Gespräch enden?«

»Nun sehen Sie selbst!« sagte das Mädchen lachend: »Anfangs
wollten Sie nur zwei Worte, und jetzt … Ich will Ihnen
übrigens keine Vorwürfe machen … Vielleicht sehen wir uns auch
noch einmal wieder … «

»Ich komme morgen wieder her,« sagte ich. »Verzeihen Sie: jetzt
verlange ich es von Ihnen … «

»Sie sind wirklich ungeduldig: nun kommen Sie gar mit
Forderungen … «

»Hören Sie, hören Sie!«unterbrach ich sie, »verzeihen Sie, wenn
ich Ihnen wieder irgend so etwas sage … Doch es ist mir
unmöglich, morgen nicht herzukommen. Ich bin ein Träumer: ich habe
so wenig vom wirklichen Leben, und Augenblicke, wie die eben
erlebten, sind für mich etwas so Seltenes, daß ich sie in meinen
Träumen und Gedanken immer von neuem durchkosten muß. Ich werde
diese ganze Nacht an Sie denken, eine ganze Woche, ein ganzes Jahr.
Ich komme morgen unbedingt wieder her, und gerade auf diese selbe
Stelle und zu dieser selben Stunde, und ich werde glücklich sein,
wenn ich in meiner Erinnerung alles noch einmal erleben werde.
Diese Stelle habe ich bereits liebgewonnen. Ich habe bereits zwei
oder drei ähnliche Stellen in Petersburg. Einmal, als mich
eine Erinnerung ergriff, mußte ich sogar weinen, wie Sie
vorhin … Wer weiß, vielleicht weinten Sie vor zehn Minuten,
weil auch Sie sich an etwas erinnerten … Doch verzeihen Sie:
ich habe mich vergessen; es ist ja auch möglich, daß Sie an dieser
Stelle einmal besonders glücklich waren … «

»Es ist gut,« sagte das Mädchen: »auch ich werde vielleicht
morgen abends, gegen zehn Uhr herkommen. Ich sehe schon, daß ich es
Ihnen gar nicht versagen kann … Ich muß nämlich morgen hier
sein! Denken Sie nur nicht, daß ich Ihnen ein Stelldichein gebe:
ich sage Ihnen darum in vorhinein, daß ich meiner selbst wegen
herkommen muß. Doch … ich will es Ihnen lieber ganz offen
sagen: ich habe nichts dagegen, wenn auch Sie herkommen; erstens
könnte mir wieder irgendeine Unannehmlichkeit wie heute zustoßen,
doch das ist gleichgültig … Kurz und gut: ich will Sie einfach
wiedersehen, um Ihnen einige Worte zu sagen. Sie mißverstehen mich
doch nicht? Glauben Sie nur nicht, daß ich so leicht jemandem ein
Stelldichein gewähre … Ich täte es auch jetzt nicht,
wenn … Das soll aber mein Geheimnis bleiben! Doch zuvor eine
Bedingung … «

»Eine Bedingung! Sprechen Sie doch, sagen Sie mir alles:
ich bin mit allem einverstanden, zu allem bereit!« rief ich
entzückt aus. »Ich stehe für mich ein: ich will bescheiden und
ehrerbietig sein … Sie kennen mich ja … «

»Eben weil ich Sie kenne, fordere ich Sie auf, morgen
herzukommen,« sagte das Mädchen lächelnd. »Ich kenne Sie
vollkommen. Eine Bedingung muß ich Ihnen doch stellen: (ich bitte
Sie sehr, sie einzuhalten; Sie sehen ja, daß ich ganz offen
spreche) – verlieben Sie sich nicht in mich! … Das dürfen Sie
nicht, ich versichere Sie! Zur Freundschaft bin ich bereit, hier
haben Sie meine Hand … Aber sich in mich verlieben, das dürfen
Sie nicht, ich bitte Sie darum!«

»Ich schwöre es Ihnen!« rief ich und ergriff ihr Händchen.

»Ach, schwören Sie lieber nicht! Ich weiß ja, daß Sie wie
Schießpulver explodieren können. Nehmen Sie mir nicht übel, daß ich
mit Ihnen so spreche. Wenn Sie nur wüßten … Auch ich habe
niemanden, mit dem ich sprechen, den ich um Rat bitten könnte.
Allerdings: auf der Straße sucht man keine Ratgeber; doch Sie sind
eine Ausnahme. Ich kenne Sie so gut, als ob wir seit zwanzig Jahren
befreundet wären … Ich kann mich doch auf Sie verlassen, nicht
wahr? … «

»Sie werden sehen … Ich weiß gar nicht, wie ich diesen
einen Tag der Erwartung überlebe.«

»Schlafen Sie wohl, gute Nacht! Und denken Sie daran, daß ich
mich Ihnen schon anvertraut habe. Sie haben es vorhin so schön
gesagt: man kann wirklich nicht über jede Regung des Herzens oder
gar über sein brüderliches Mitgefühl Rechenschaft abgeben! Wissen
Sie, das war so schön gesagt, daß mir gleich der Gedanke kam, mich
Ihnen anzuvertrauen … «

»Um Gottes willen! Was wollen Sie mir denn anvertrauen?
Was?«

»Das sage ich Ihnen morgen. Vorerst soll es noch mein Geheimnis
bleiben. Das ist auch für Sie besser: so wird es wenigstens
entfernt einem Roman gleichen. Vielleicht werde ich es Ihnen morgen
sagen, vielleicht auch nicht … Ich will mit Ihnen noch etwas
sprechen … Wir müssen uns noch näher kennen lernen …
«

»Ich bin bereit, Ihnen morgen alles von mir zu erzählen! Aber
was ist denn das? Ich erlebe ein Wunder … Mein Gott, wo bin
ich? Nun sagen Sie mir: machen Sie sich vielleicht Vorwürfe, weil
Sie mir vorhin nicht böse wurden und mich nicht abwiesen, wie es
wohl jede andere getan hätte? Es waren nur zwei Minuten, und Sie
haben mich für immer glücklich gemacht. Jawohl! glücklich! Wer
weiß: vielleicht haben Sie mich mit mir selbst versöhnt und alle
meine Zweifel gelöst … Vielleicht habe ich Augenblicke …
Nun, ich werde Ihnen ja alles erzählen, Sie sollen alles
erfahren … «

»Schön, ich nehme Ihren Vorschlag an. Sie werden also den Anfang
machen … «

»Einverstanden!«

»Auf Wiedersehen!«

»Auf Wiedersehen!«

Wir trennten uns. Ich irrte noch die ganze Nacht durch die
Straßen; ich konnte mich nicht entschließen, nach Hause zu gehen.
Ich war so glücklich … also morgen!







