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Odenato era morto.

Zenobia vacillò e lasciò cadere il papiro con cui il generale Zabdas le dava la terribile notizia. Cercò di farsi forza, ma si sentì mancare e fu costretta a sedersi.

Ardas, allarmato nel vederla tanto scossa, accorse al suo fianco. «Mia signora, ti senti male?»

«Dammi un po’ di vino», mormorò lei.

L’eunuco obbedì e le porse la coppa. «Cattive notizie?» domandò.

Zenobia indicò il rotolo sul pavimento. «Leggi tu stesso.»

Anche lui fu sconvolto nell’apprendere che il re era morto, assassinato durante le trattative di pace. Il messaggio di Zabdas era stringato, poche righe succinte per comunicare che il sicario era stato giustiziato sul posto e che il corpo di Odenato, imbalsamato, sarebbe stato traslato a Palmira per le esequie. Sentì scorrere le lacrime sulle guance, mentre lo leggeva, e non fece nulla per frenarle.

Zenobia invece non piangeva. Seduta rigidamente con la coppa stretta fra le mani, fissava un punto imprecisato davanti a sé, come se si fosse estraniata da tutto.

«Quali sono i tuoi ordini, mia regina?» domandò Ardas dopo un lungo silenzio, e poiché Zenobia pareva non sentirlo dopo qualche minuto ripeté la domanda.

«Il consiglio deve essere informato», rispose con voce spenta la regina. «E anche la cittadinanza. Voglio che il periodo di lutto inizi oggi stesso.»

«Provvederò a riunire il consiglio», annuì Ardas posando il rotolo sul tavolo. «Se non te la senti, comunicherò io la notizia.»

«No, devo essere io a farlo. Questo sarà il mio primo atto ufficiale come regina di Palmira.»

Tutto ciò che avvenne dopo quel tragico annuncio, incluso l’arrivo della salma di Odenato e le solenni esequie, Zenobia lo visse con uno strano senso di distacco, come se fosse un brutto sogno da cui prima o poi si sarebbe svegliata.

Fabio Marsilio non fu il solo a domandarsi come potesse essere così calma e controllata e da dove attingesse la sua forza. O forse si trattava soltanto di indifferenza? Doveva saper esercitare sulle proprie emozioni un ferreo controllo, per non essere scalfita dal dramma. Non sapeva se ammirarla o giudicarla un’arida opportunista, dato che con la morte di Odenato sarebbe stata lei a governare.
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La città si stendeva davanti a lei, mollemente adagiata come una bella donna in attesa dell’amante, e la luce incandescente del tramonto l’avvolgeva come un abito sontuoso. Sfavillavano, simili a gioielli, gli ori e i marmi preziosi dei templi e delle biblioteche, le statue di bronzo che ornavano i colonnati, i giochi d’acqua delle fontane e i mosaici dai mille colori. Gravida di intensi effluvi, l’aria le accarezzava il volto, assorto nella contemplazione di quel meraviglioso paesaggio.

Sebbene fosse uno spettacolo consueto, Zenobia non si stancava mai di ammirarlo. Era nell’ora del tramonto che Palmira, Perla d’oriente, risplendeva più che mai in tutta la sua bellezza. Sfolgorava per pochi, magici istanti prima di essere ammantata dall’oscurità e prima che altre luci, più tenui, la illuminassero. Ogni volta, quei brevi attimi di fugace e transitoria bellezza le trafiggevano il cuore.

Si spensero le ultime faci del tramonto, e mentre il cielo trascolorava in un delicato color ametista, un soffio di vento le recò l’aspra e selvaggia fragranza del deserto. Dilatò le narici per aspirarla più profondamente, cercando al contempo di allentare la morsa che le artigliava il petto. Non era donna da abbandonarsi al pianto, nemmeno quando il dolore più straziante la colpiva. Quel conforto, sia pur blando, le era negato. Neppure la morte prematura e drammatica di Odenato le aveva strappato una lacrima. Gravava su di lei, oltre al dolore, l’incertezza del domani. Il futuro del regno di Palmira dipendeva dalle decisioni che sarebbero state prese a Roma e, in minor parte, dalle sue. L’angoscia che l’attanagliava le impediva di pensare con chiarezza. Aveva bisogno di tempo per riprendersi e riflettere sul da farsi, sebbene gli eventi le concedessero scarso margine per la riflessione. Doveva mettere da parte il dolore per guardare al futuro. Non poteva eludere le proprie responsabilità.

E poi, in fondo, non era ciò che aveva sempre desiderato nel segreto del suo cuore?

Le mani posate sulla balaustra erano fredde, nonostante la pietra avesse imprigionato parte del calore del sole. Il bivio che aveva di fronte la colmava di dubbi, tuttavia c’era una sola strada che potesse percorrere. La via della saggezza era preferibile a quella della follia, nonostante il fascino che quest’ultima poteva esercitare. Non doveva permettere alle sue ambizioni personali di prevalere, bensì attenersi alla linea di condotta adottata da suo marito. Odenato era sempre stato leale verso Roma, ricevendone in cambio onori, titoli e privilegi. Del resto, se non fosse stato per lui, il dominio di Roma in quella parte dell’ecumene sarebbe stato seriamente compromesso. Ma ora che il prode generale era morto, quale sarebbe stato l’atteggiamento nei confronti del Regno di Palmira, caduto in mano a una donna? Riteneva che il suo diritto alla reggenza, fino al momento in cui suo figlio Waballate non fosse stato abbastanza cresciuto da salire al trono, non sarebbe stato messo in discussione. Tuttavia doveva rafforzare la propria posizione e impedire a coloro che la osteggiavano di nuocerle.

L’avevano informata che una delegazione romana era in viaggio per Palmira. Era partita da Aelia Capitolina, come adesso era chiamata Gerusalemme, e sarebbe giunta entro alcune settimane. In quel lasso di tempo, lei si sarebbe dovuta organizzare, facendo in modo che le confermassero la reggenza. Non c’erano altri che potessero rivendicare il trono, e i Romani, sebbene non avessero simpatia per le donne al potere, avrebbero visto in lei la propugnatrice della politica di Odenato in Oriente.

Chiuse gli occhi e rivide Odenato così come l’aveva visto al suo arrivo a Palmira, composto e sereno nella morte. L’aveva vegliato tutta la notte, prima che le porte del palazzo venissero spalancate per consentire alla cittadinanza di rendergli omaggio, e gli aveva parlato, confidandogli i timori che l’agitavano. China su di lui, l’aveva stretto in un abbraccio, deponendo un bacio sulle labbra fredde, incurante della presenza delle guardie. Poi, all’alba, era andata via. Più tardi, Zabdas le aveva chiesto un colloquio. Non avevano ancora avuto modo di parlare da soli e vi erano cose che il generale desiderava dirle, in merito alla morte di Odenato.

Sola con lui, Zenobia aveva lasciato cadere la maschera.

«Com’è potuto accadere? Come hai potuto lasciare che accadesse?»

Zabdas aveva chinato il capo, avvilito. «Forse merito il tuo biasimo. Io stesso mi chiedo come mai non sono riuscito a impedire che accadesse. A mia discolpa, posso soltanto dire che avevamo preso tutte le precauzioni per rendere sicuro il passaggio del re e della scorta. Forse era destino. Meonio si era appostato alla finestra di un vecchio edificio disabitato e da lì ha scoccato la freccia fatale. L’unico posto di tutta la città che non era stato controllato. Quando abbiamo fatto irruzione all’interno non ha nemmeno tentato di fuggire. Rideva come un folle prima che lo uccidessero.»

«Meonio? Ma ci avevano detto che era morto!»

«Lo credevamo tutti, invece si nascondeva da qualche parte sulle montagne, in attesa di compiere la sua personale vendetta contro il re. Vorrei essere morto io al suo posto.»

«Ti credo. So quanto eri devoto a mio marito.»

«Ora la mia devozione è tua. Ti servirò fedelmente come ho servito lui, mia regina.»

Le sue riflessioni furono interrotte dall’arrivo dei servi, venuti ad accendere le lampade e le torce. Fu in quel momento che Zenobia si accorse del buio in cui era avvolta la stanza. La magia del tramonto era svanita e nel cielo brillavano le stelle a milioni; uno splendore lievemente offuscato dal bagliore delle luci della città, la cui vita continuava a scorrere ininterrotta. Chiamò Awil Ardas, il capo delle guardie reali, e congedò bruscamente i servi che si attardavano per riordinare.

«Ai tuoi comandi, mia signora», disse l’eunuco inchinandosi.

«Il mio carro e la scorta», ordinò Zenobia, poi si gettò sulle spalle un mantello con cappuccio e lasciò la stanza attraverso un passaggio segreto di cui si serviva quando voleva abbandonare il palazzo senza attirare l’attenzione. Da lì raggiunse uno dei cortili interni, dove trovò il carro e l’auriga in attesa. Ardas e le guardie l’aspettavano già in sella.

Zenobia salì e prese le redini che l’uomo le porse, poi incitò i cavalli. Il carro partì con un balzo e attraversò le porte seguito dalle guardie. Percorsero uno stretto passaggio fra le mura e varcarono un altro portale, un’uscita secondaria che dava sull’esterno senza passare per la città e che e stata progettata principalmente come via di fuga in caso di assedio, anche se la regina la usava per altri motivi.

Fuori, lanciarono i cavalli al galoppo, imboccando la strada che portava al tempio di Iside in una densa nube di polvere. Zenobia guidava in modo spericolato e con grande abilità, inebriandosi della velocità e del vento che le sferzava il volto. Il cappuccio le era scivolato dal capo e la folta capigliatura le fluiva sulle spalle come la nera onda di un fiume nella notte. Accanto a lei, l’auriga si reggeva saldamente alla sponda del carro. Sebbene fosse abituato al ruolo di semplice passeggero, continuava ad avere paura, perché la regina si fidava a tal punto della propria abilità da rischiare ogni volta di ribaltarsi.

Zenobia sorrideva, assaporando la sensazione di libertà che la folle corsa nel deserto le procurava. Sapeva dominare i cavalli più focosi e i cammelli più riottosi, ma la fama e il rispetto che si era guadagnata erano dovuti principalmente all’aver accompagnato il marito nelle sue campagne di guerra. Sebbene alcuni, a corte, disapprovassero il suo comportamento troppo disinvolto e mascolino, Odenato non l’aveva mai ostacolata. Averla al fianco durante le imprese belliche costituiva motivo di incoraggiamento per lui e per le truppe. Se la regina era pronta ad affrontare i disagi e i pericoli di una campagna militare e non esitava a mostrarsi in prima linea sul carro da guerra, diceva, non c’era soldato che non fosse pronto a dar prova del proprio coraggio. E infatti l’esempio di Zenobia aveva sortito uno straordinario effetto sul morale delle truppe e aveva contribuito alle vittorie riportate.

Ora, però, Odenato era morto e Roma si attendeva che lei rispettasse i patti. In tal senso la incoraggiavano anche i suoi consiglieri, poiché c’era troppo da perdere nel perseguire scopi diversi. La prosperità di Palmira dipendeva in gran parte dall’alleanza con Roma, tuttavia l’impero stava attraversando un’altra grave crisi ed era debole come non mai. Circolavano voci circa un lento declino della sua potenza, e alla luce dei tragici eventi che si erano verificati avrebbe potuto essere vero. Ma già altre volte, in passato, l’impero aveva subito scosse tali da far pensare a un definitivo tracollo, che poi non era avvenuto. La memoria di Odenato la spronava a non cambiare e a tenere a freno le ambizioni personali che le facevano desiderare di imprimere un nuovo corso alla storia di Palmira. Ciò nondimeno, aveva bisogno di interrogare l’oracolo di Iside, perché più di ogni altra cosa desiderava conoscere il proprio destino.

Le parve che il carro non fosse abbastanza veloce, tanta era l’impazienza di arrivare al tempio, e incitò di nuovo di cavalli. Finalmente, poco oltre una cresta di dune, l’edificio sacro apparve in tutta la sua magnificenza. Immerso nel verde lussureggiante di un’oasi, si specchiava nelle placide acque di un piccolo lago ammantato dall’argenteo splendore della luce lunare. Le palme e la vegetazione rigogliosa celavano in parte l’agglomerato di costruzioni che sorgevano su di un lato, un minuscolo villaggio in cui trovavano dimora la servitù e i pellegrini giunti da lontano. I fedeli venivano da ogni parte della Siria per pregare e interrogare l’oracolo, le cui predizioni si dicevano infallibili, ma a volte la dea non dava subito i responsi e i fedeli soggiornavano per qualche tempo nel villaggio per pregare e impetrarne l’attenzione.

Nelle vicinanze dell’ingresso, Zenobia fece rallentare i cavalli. Il recinto del tempio era sempre aperto per accogliere i devoti, ma l’arrivo della regina a quell’ora insolita fu un evento inatteso. Tuttavia, quando arrestò i cavalli fumiganti nel cortile interno, trovò pronta accoglienza. Qualcuno corse a chiamare la sacerdotessa, mentre altri si prendevano cura dei destrieri e della scorta. Zenobia fu accompagnata nel peristilio, dove le offrirono una coppa di vino speziato. L’aria era greve dell’effluvio dei gelsomini.

La sacerdotessa non tardò a raggiungerla. La figura sottile avvolta in candide vesti uscì dall’ombra del colonnato e con un sorriso sul volto le andò incontro. La salutò con un inchino. «Ti stavo aspettando, mia signora. Gli astri mi avevano predetto il tuo arrivo.»

«Hanno rivelato anche il motivo?» domandò lei.

«Nulla è precluso alle stelle e alla Signora che le governa. Forse, stanotte, la dea svelerà il Fato che ti attende.» Con un cenno le indicò l’adito da cui trapelava una fioca luce e si avviò.

Zenobia la seguì senza esitare, il cuore agitato da un’ansia febbrile. Un vago timore l’assalì nel percorrere l’ampia navata fra interminabili colonne, così alte che la sommità svaniva nelle ombre della volta. Il suo sguardo si posò sull’enorme statua della dea, il cui eterno sorriso ispirava una sensazione di benevolenza. Ma lei, come tutti i devoti, sapeva che la dea era capace di infliggere terribili castighi e che la sua dolcezza poteva essere ingannevole: Iside era la dea del perdono e dell’amore, ma anche della vendetta. Avanzò dietro la sacerdotessa con incedere lento e solenne. Sentiva, avvicinandosi, che gli occhi di lapislazzuli la scrutavano, penetrando fin nel profondo della sua anima.

Ai piedi della statua erano deposte offerte votive e l’aroma dell’incenso era greve, intenso al punto da darle le vertigini. Restò indietro di qualche passo quando la sacerdotessa si fermò e levò le braccia in una silenziosa invocazione. Le parve che le fiamme delle torce tremolassero un istante, per poi ardere con maggior vigore, e rabbrividì nell’attimo in cui la sacerdotessa la prese per mano e la guidò ai piedi del simulacro perché potesse deporvi la sua offerta. Zenobia la posò fra le altre, provando la sensazione che fosse troppo modesta. Sebbene sapesse che la dea gradiva doni semplici, purché fatti con il cuore, i fiori e i frutti raccolti con le sue mani e composti in un armonico insieme di forme e colori le parvero miseri. Rimpianse di non aver scelto qualcosa di più raro e prezioso, ma si augurò che il dono fosse accettato e che la dea le accordasse il suo favore. Fu con sguardo pieno d’ansia che interrogò la sacerdotessa, e solo quando la vide approvare con un cenno e sorridere si sentì rassicurata.

«Ora puoi rivolgere la tua supplica», l’udì sussurrare poco dopo.

Zenobia scrutò di nuovo il volto della dea, a cui il sorriso conferiva un’aria ancor più misteriosa, e cercò le parole più consone alla solennità del momento, scoprendo con disappunto di avere la mente vuota. Lasciò trascorrere interminabili istanti di silenzio e la paura aprì una breccia nel suo animo. Era saggio, per un mortale, voler conoscere le vie del Fato? Mentre si arrovellava si levò un vento improvviso, sorto dal nulla. Le torce si spensero e il tempio piombò nell’oscurità. Il buio impenetrabile la intimorì, tuttavia la repentina consapevolezza di una presenza sovrannaturale le comunicò una sensazione di pace. Avvertì sul volto un tocco lieve, simile a una carezza, e una voce gentile e suadente le parlò.

«Esistono molte vie che si dipartono dall’intricato nodo del futuro e non è bene per un mortale conoscere anzitempo quale di esse lo condurrà verso la gloria o la rovina. Più che per ogni altro, il destino di un sovrano è legato alle decisioni che prenderà. La strada che sceglierai di percorrere potrà condurti indifferentemente alla vittoria o alla sconfitta, poiché entrambe sono congiunte e la prima è l’antitesi della seconda. Sarai tu a fare in modo che una prevalga sull’altra, ma ricorda che l’ascesa è sempre seguita dal declino, e che non potrai essere vittoriosa per sempre.»

La presenza svanì. Dopo aver atteso qualche istante, Zenobia capì che non le sarebbe stato rivelato altro. Doveva accontentarsi di quelle enigmatiche parole, che in pratica non scioglievano nessuno dei suoi dubbi e se mai li moltiplicavano. Delusa, si interrogò sul significato sibillino del responso finché la sacerdotessa non venne a scuoterla. Allora si accorse che le torce ardevano di nuovo.

«Hai ottenuto ciò che desideravi?» le domandò la sacerdotessa.

«Credo di sì, sebbene non sia molto chiaro.»

«Gli oracoli non lo sono mai, salvo quando rifiutano di rispondere. In quel caso la divinità è in collera e bisogna placarla.»

«Speravo di ricevere maggiore aiuto, ma temo che mi dovrò accontentare.»

«Gli dei giocano con noi mortali», sorrise la sacerdotessa. «Siamo soltanto delle pedine nelle loro mani capricciose.»

Zenobia le porse una borsa di monete. «Un’offerta per il tempio.»

«Ti ringrazio. Sei sempre generosa con noi, mia signora.»

«È dovere di ogni devoto contribuire al mantenimento dei luoghi di culto e dei loro custodi», replicò lei accomiatandosi.

La guardia reale l’attendeva nel cortile. L’auriga era già sul carro e stentava a trattenere i focosi cavalli. Nell’offrirle la mano per salire, Ardas osò rivolgerle la parola senza essere interpellato. «Spero che tu abbia ottenuto le risposte che cercavi, mia signora.»

«Ho avuto un responso che ha aperto la porta a nuove domande e ulteriori dubbi, ma se non altro adesso so cosa devo fare», rispose Zenobia con un sospiro.

Nel sentire lo scalpitare nervoso dei cavalli, la sacerdotessa si affacciò sulla soglia del tempio per assistere alla loro partenza. Ignorava di quale natura fosse il responso dell’oracolo, ma non dubitava che la regina l’avrebbe saputo interpretare nel modo migliore.

Era notte fonda quando rientrarono a palazzo. Zenobia si ritirò subito nelle proprie stanze, e prima di coricarsi visitò la camera in cui dormiva il figlio. Si soffermò a lungo accanto al letto di Waballate contemplandone il sonno tranquillo, e indugiando a sfiorare il suo braccio abbandonato lungo il fianco. Tenerezza e orgoglio la pervasero nel constatare quanto fosse bello e forte, proprio come il padre. Sarebbe diventato un magnifico sovrano, ma per il momento era soltanto un bambino e sarebbero dovuti trascorrere ancora parecchi anni prima che salisse al trono. Nel frattempo, lei avrebbe governato in suo nome e si sarebbe impegnata a rendere il regno prospero e potente.

Lasciò la stanza con animo sereno, pronta ad affrontare il futuro che si prospettava pieno di incognite ma anche di promesse. Innanzitutto doveva convincere i romani che la prematura morte di Odenato non avrebbe modificato l’assetto del territorio e i rapporti di Palmira con Roma, il cui più pressante problema era assicurarsi la difesa delle frontiere e mantenere in soggezione i vari generali e governanti che talvolta tendevano ad alzare la testa e rappresentavano una continua fonte di problemi. Soprattutto in quel momento Gallieno aveva bisogno della certezza che la pace ai confini orientali fosse garantita da un alleato fedele, così da essere libero di intervenire in forze alle frontiere occidentali, dove premevano popolazioni ribelli che costituivano una seria minaccia all’integrità dell’impero.

Gli ambasciatori non solo sarebbero stati ricevuti con tutti gli onori, ma avrebbero avuto le rassicurazioni che si aspettavano. Li avrebbe abbagliati con un’ospitalità degna di un grande sovrano orientale così che tornassero a Roma con la convinzione che nessuno più di lei era suddito leale e devoto all’imperatore. Avrebbe fatto in modo che riferissero al Senato che Settimia Zenobia si faceva garante del mantenimento della pace e che lei e nessun altro poteva offrire loro una simile garanzia.

Lo doveva a Odenato – che per lealtà aveva speso la propria vita – a suo figlio e a sé stessa.

Poche ore di sonno e un bagno le bastarono per essere pronta ad affrontare la giornata.

Mentre le ancelle la vestivano e le acconciavano i capelli, ricevette la visita di Waballate, al quale dedicò un po’ di tempo prima che Ardas fosse ammesso alla sua presenza e le ricordasse gli impegni che l’attendevano. L’eunuco arrivò poco dopo che aveva congedato il bambino e Zenobia lo ascoltò mentre faceva colazione. Si lasciò sfuggire un sospiro nell’apprendere che le udienze l’avrebbero tenuta occupata fino a tarda ora.

Intuendo il suo disappunto, Ardas sorrise. «Ho programmato una pausa per l’ora di pranzo e mi sono preso la libertà di concludere le udienze prima del tramonto, maestà.»

Zenobia gli fece un cenno d’approvazione. «Hai agito bene. Ho intenzione di riunire il consiglio e desidero che sia presente anche il generale Zabdas.»

«Provvederò a informare i consiglieri e il generale.»

«Notizie della delegazione romana?»

«Arriverà solo fra qualche settimana. Forse non giungeranno neppure in tempo per i festeggiamenti che si terranno per l’anniversario della fondazione di Palmira. Pare non abbiano eccessiva fretta.»

«La lentezza del loro viaggio è certo dettata da ottime ragioni», osservò Zenobia. «È probabile che abbiano l’incarico di controllare piazzeforti e presidi e assicurarsi che non vi siano rischi di rivolte. Se per qualche tempo Roma sarà costretta a trascurare l’Oriente per far fronte alla minaccia che incombe da occidente, l’imperatore vorrà prendere le misure necessarie. Come biasimarlo per questo?» Allontanò il piatto e si alzò, prendendo a passeggiare come d’abitudine quando rifletteva.

L’eunuco la osservò in silenzio, aspettando che raccogliesse le idee e gliele le esponesse. Era consapevole dell’importanza del proprio ruolo di confidente e ne andava fiero.

Quando infine Zenobia si voltò a guardarlo le brillavano gli occhi. «Devo sapere se qualcuno dei consiglieri ha intenzione di ostacolarmi. Non mi riferisco ai soliti che già in altre circostanze hanno reso manifesto il loro disaccordo, ma ad altri che potrebbero non approvare la mia posizione di reggente.»

«Non hai bisogno che faccia i loro nomi, poiché li conosci. Ma ce n’è uno, in particolare, con il quale temo dovrai scontrarti. Tuttavia la tua posizione è forte e non hai niente da temere. Hai il sostegno di Zabdas e dell’esercito, perciò nessuno potrà nuocerti», rispose l’eunuco.

Zenobia annuì. Ardas aveva ragione: con il generale Zabdas e l’esercito schierati al suo fianco, gli avversari politici, per quanto agguerriti, non avrebbero potuto impedirle di regnare.

Alle udienze pubbliche, che avevano luogo con regolarità in tempo di pace, si presentavano sempre un gran numero di persone, per la maggior parte postulanti, che facevano la fila davanti alle porte del palazzo fin dal primo mattino. Avendo a cuore il benessere e la felicità del suo popolo, la regina cercava di riceverli tutti e ascoltava con pazienza le lagnanze, le richieste e le sollecitazioni per risolvere i problemi della città, che come tutti i grandi centri cosmopoliti si trovava spesso alle prese con delle contraddizioni. Particolare attenzione ricevevano gli Ebrei, che dimoravano numerosi a Palmira, e le corporazioni dei mercanti, una potenza economica in continua espansione a cui la città doveva la propria prosperità. Se era d’uso dire che tutte le strade portavano a Roma, lo era altrettanto affermare che tutte le piste carovaniere portavano a Palmira.

Palmira era ormai da tempo il centro nevralgico delle carovane che giungevano dai luoghi più remoti dell’Asia, incluse l’India e la Cina. Da lì passavano le grandi arterie che collegavano l’Oriente alle città costiere della Fenicia, a Damasco, all’Egitto, a Emesa e a Seleucia. Era, insomma, un crocevia la cui importanza strategica era fondamentale per l’impero non meno che per i palmireni stessi.

Essendo figlia di un facoltoso mercante, Zenobia poteva fare affidamento sulla propria esperienza per dirimere ogni questione o vertenza in ambito commerciale, godendo della piena fiducia da parte delle corporazioni. Ben lungi dal vergognarsi delle proprie origini, Zenobia trattava con ogni riguardo l’aristocrazia mercantile di Palmira e non mancava mai ai banchetti organizzati in suo onore, nonostante la disapprovazione dei nobili che consideravano con sufficienza quegli arricchiti quasi quanto disprezzavano gli Ebrei, dai quali però non esitavano a farsi prestare del denaro per pagare i loro costosi vizi. Non erano i nobili, tuttavia, a contribuire al benessere e allo splendore della città, famosa per le sue biblioteche, i templi, gli edifici pubblici, le terme, i teatri e i circhi, bensì i mercanti e gli Ebrei, che dopo la fuga da Gerusalemme, distrutta dai Romani, vi avevano trovato accoglienza. Erano loro che spendevano a profusione per abbellire Palmira, e se qualche volta amavano celebrarsi facendo erigere statue in loro onore, era un capriccio che poteva essere perdonato. Zenobia stessa aveva profuso enormi somme di denaro prelevato dalle sue casse personali per costruire e restaurare edifici, per ingrandire la città e fornirla di comodità di cui tutti potevano fruire.

Ascoltava sempre con attenzione coloro a cui dava udienza. L’estrazione sociale dei postulanti non aveva alcuna importanza e semplici cittadini ricevevano lo stesso trattamento riservato ai nobili e ai mercanti. Al suo fianco c’era sempre il fedele e attento Ardas che prendeva nota delle richieste, facendo in modo che niente potesse essere dimenticato o trascurato. Pur circondandosi di uno sfarzo tipicamente orientale, Zenobia amava prendere parte attiva alle vicende del suo popolo e renderlo partecipe delle proprie. Non era inavvicinabile come gli imperatori romani o i satrapi dell’impero persiano, sebbene alcune misure si rendessero necessarie per garantire la sua sicurezza.

Se qualcuno le faceva osservare che dedicava troppo tempo ai problemi del popolo, lei rispondeva invariabilmente che le due cose erano così strettamente legate da non poter esistere l’una senza l’altra. Di conseguenza, senza i suoi sudditi, lei non avrebbe potuto governare.

D’altronde, Zenobia era nata per essere regina. Aveva nel sangue il talento del governo proprio come Cleopatra, che ammirava e alla quale cercava di ispirarsi. Le doti per cui brillava già prima di sposare Odenato si erano ulteriormente sviluppate vivendo al fianco di quell’uomo straordinario che tutti amavano e rispettavano. Era stata la compagna ideale per un uomo gravato da pesanti responsabilità, perennemente in equilibrio fra la potenza di Roma e l’impero persiano, a fare da cuscinetto fra le due potenze avversarie in quel remoto angolo d’Oriente.

La morte improvvisa e drammatica del marito aveva fatto ricadere sulle sue spalle tutto il peso degli oneri che fino a quel momento avevano condiviso. Senza dubbio vi erano alcuni che la consideravano incapace di far fronte alle nuove responsabilità, mentre altri, invece, temevano che si rivelasse fin troppo abile e perciò pericolosa. Molti non avevano espresso la loro opinione e attendevano che il tempo le consentisse di dimostrare il proprio valore. E forse attendevano anche il suo primo passo falso. Zenobia era consapevole di tutto ciò, ma non se ne curava. Non l’aveva fatto in precedenza, quando ancora non si era fatta strada in mezzo agli avvoltoi di palazzo, e non l’avrebbe fatto nemmeno adesso che aveva artigli abbastanza affilati per potersi difendere. Il suo unico punto debole era il figlio, per il quale voleva il trono almeno nella misura in cui l’aveva desiderato per se stessa, e che doveva proteggere finché non sarebbe stato in grado di difendersi da solo. Tutto quello per cui aveva lottato si trovava adesso alla sua portata e non avrebbe permesso a nessuno di ostacolarla.

Terminate le numerose udienze previste nella mattinata e dopo che anche gli ultimi postulanti ebbero preso congedo, Zenobia lasciò la sala del trono per concedersi una pausa. Si fece servire un pasto leggero che consumò in compagnia del figlio. Era una madre affettuosa, ma non aveva mai anteposto i doveri materni a quelli di sovrana e lasciava volentieri ad altri il compito di occuparsi del bambino. Waballate Atenodoro stava crescendo e aveva bisogno di un precettore che lo istruisse nelle arti del governo, ma gli occorreva anche un maestro d’armi, qualcuno che oltre a insegnargli a combattere rivestisse il ruolo di guardia del corpo. Ci voleva un uomo fidato, un combattente altamente specializzato e con un fisico tale da incutere timore al solo vederlo. Fra coloro che conosceva non c’era nessuno che fosse adatto al compito, ma era certa che l’avrebbe trovato.

Si interessò dei suoi progressi nello studio, senza trascurare di rivolgergli qualche rimprovero per il blando interesse che dimostrava per le materie scientifiche. Lo esortò ad applicarsi di più e gli ricordò che doveva approfittare della fortuna di avere a disposizione i migliori insegnanti.

Alla fine del pasto lo congedò per riposare un poco e ascoltare le notizie che Ardas doveva comunicarle. Attraverso la rete di informatori da lui organizzata, Zenobia era sempre al corrente di ciò che accadeva non solo fra le mura del palazzo e in città, ma anche in tutto il regno, fino alle frontiere più remote.

«Alcuni consiglieri sono in fermento», le disse l’eunuco non appena rimasero soli. «La convocazione del consiglio li ha messi in agitazione tutti, ma alcuni più di altri.»

Zenobia socchiuse gli occhi e sorrise. «Che cosa temono?»

«I loro timori sono infiniti come le stelle del cielo, mia regina, ma ciò che soprattutto li preoccupa è la possibilità di perdere la propria posizione. Corre voce che tu mediti di rinnovare il consiglio, e questo li ha allarmati. Sto indagando per scoprire chi ha diffuso questa notizia.»

«C’è altro?»

«Purtroppo sì, mia signora. Da quando è tornato, il principe Therion è convinto di avere più diritto di te al trono e sta cercando di fare proseliti a sostegno delle proprie rivendicazioni. A suo avviso, in quanto donna, non saresti all’altezza del compito.»

«Che speranze ha di ottenere consensi?»

«Poche, tuttavia non bisogna sottovalutarlo. Non è escluso che qualcuno lo consideri l’erede naturale di Odenato, dato che ora è l’unico maschio vivente della famiglia.»

Zenobia aggrottò la fronte per la contrarietà. «Come può, quel debosciato, avere delle pretese sul trono? È scampato per un soffio all’accusa di aver congiurato per uccidere Odenato, riuscendo a far ricadere tutta la colpa su Meonio, e ora vorrebbe anche diventare re?»

«Lui asserisce di essere pronto ad assumere il potere in nome di tuo figlio fino al momento in cui raggiungerà l’età per regnare.»

«Menzogne. Se riuscirà a impadronirsi del potere, non sarà mai disposto a lasciarlo e mio figlio sarebbe soltanto un ingombro per lui.»

«Desideri che siano presi provvedimenti?»

«No… almeno non ancora», rispose lei. «Dubito che costituisca una seria minaccia, ma voglio che sia strettamente sorvegliato. Niente di ciò che fa o dice deve sfuggirci. Non posso permettermi di avere nemici che tramano alle mie spalle.»

«Non ne avrai, te lo posso assicurare.»

Zenobia sorrise. «Che cosa farei senza di te? Sei il migliore amico che una regina possa desiderare.»

«Non voglio altro che servirti, mia signora.»

«Sarai ricompensato per la tua fedeltà, te lo prometto.»

«Esserti utile e proteggerti è la miglior ricompensa che possa avere.»

Lei lo guardò sorpresa. «Non hai altre aspirazioni? Nessuna ambizione?»

«Un tempo volevo diventare generale», ammise con un sospiro Ardas. «Sognavo di comandare un esercito e compiere imprese gloriose, ma era soltanto il sogno di un bambino.»

«Non è troppo tardi per realizzarlo. Potrei affidarti un comando militare, se tale è il tuo desiderio.»

«Fallo, se vuoi punirmi allontanandomi da te.»

«Non intendo infliggerti alcuna punizione, solo premiarti!»

«L’unico premio a cui ambisco è continuare a restare dove sono ora», dichiarò solenne l’eunuco.

«Allora non ne parleremo più. Ora però dimmi, dov’è Zabdas?»

«È fuori che attende di essere ricevuto, mia signora.»

«Che aspetti a farlo entrare?»

L’eunuco sorrise e si affrettò a eseguire l’ordine. Poco dopo, il generale fu accompagnato da Zenobia, che gli diede il benvenuto con un sorriso radioso. Ardas si dileguò con discrezione.

Una schiava servì a entrambi del vino e se ne andò. Zenobia bevve un sorso, concedendosi qualche istante prima di affrontare l’argomento che le stava a cuore. Il generale era del tutto affidabile, ma sarebbe stato disposto a seguire le direttive dategli da una donna?

«Immagino tu sappia che ho convocato il consiglio per questa sera», esordì in tono discorsivo per saggiare il terreno.

«Ardas in persona si è fatto premura di informarmi, aggiungendo che avresti gradito la mia presenza», le rispose il generale.

«Lo ritieni prematuro?»

«Al contrario, credo sia il momento giusto. Aspettare sarebbe un errore. Palmira ha bisogno di un sovrano e l’esercito deve sapere di avere una guida. Il tuo defunto sposo voleva che tu assumessi la reggenza, qualora fosse morto prematuramente. Purtroppo non ha lasciato alcuno scritto in merito e non mancheranno coloro che cercheranno di ostacolarti. Meglio quindi affrontare subito la questione e risolverla. Ottenuta la reggenza, non ti resterà che convincere i romani a riconoscerti come legittima sovrana. La qual cosa, credo, non ti sarà difficile. Roma vuole soltanto delle garanzie, e se tu gliele darai se ne starà tranquilla.»

«È esattamente ciò che mi propongo di fare, ma devo avere la certezza di poter contare su di te. Mi giurerai fedeltà?»

«Come la giurai a tuo marito», dichiarò solenne il generale. «Tuttavia sarebbe saggio, da parte tua, rivolgere un discorso alle truppe. La tua presenza e le tue parole gioveranno al morale e segneranno punti a tuo favore. Hai un agguerrito avversario, lo sai?»

Zenobia sorrise. «Lo so, e prenderò le misure necessarie per neutralizzarlo, sebbene non creda che possa realmente minacciare la mia posizione.»

«Non lo credo neppure io, ma so che sta cercando appoggi fra i soldati e che qualche ufficiale non è del tutto ostile all’idea di sostenere la sua candidatura. Trovo ridicolo che dopo aver dato prova della sua inettitudine, ora che la morte di Odenato ha acceso le sue ambizioni, si stia attribuendo meriti che non si è mai conquistato. Si è messo addirittura a frequentare assiduamente le esercitazioni.»

Zenobia scoppiò a ridere. «Vorrei proprio vederlo!»

«Lo vedrai quando verrai ai quartieri, e ti posso assicurare che lui non ne sarà affatto contento. Teme la tua influenza sui soldati.»

«Verrò domani stesso», affermò Zenobia. «Questo è uno spettacolo che non voglio perdere.»

«Io preferirei che mi fosse risparmiato, ma non si può negare che il suo impegno sia notevole. Peccato che tanto fervore vada sprecato», sogghignò.

«È sempre stato privo di qualsiasi attitudine militare. Odenato glielo rimproverava continuamente, anche se lo perdonava sempre. Solo di recente si era deciso a punirlo e a spedirlo ai confini dell’impero insieme a Meonio.»

Il generale fece una smorfia. «Therion possiede soltanto una smisurata ambizione e una naturale predisposizione all’intrigo.»

Zenobia restò qualche istante in silenzio. Il sospetto che Therion fosse coinvolto nella congiura contro Odenato la tormentava. «Tu credi che fosse d’accordo con Meonio?»

Zabdas trasse un profondo sospiro. «Lo credo capace delle azioni più turpi, mia signora, ma a prescindere da quale ruolo abbia avuto nella vicenda, è riuscito a tenerlo celato.»

«Forse Meonio è stato messo a morte troppo in fretta. Se fosse stato interrogato, forse avrebbe ammesso di non aver agito da solo.»

«Può darsi, ma ormai non è più possibile accusare Therion di aver partecipato al complotto.»

Zenobia si concesse alcuni istanti di riflessione prima di replicare. «E se l’uccisione di Odenato fosse parte di un disegno assai più ampio? Se Meonio fosse stato semplicemente una pedina manovrata da altri per liberarsi di mio marito?»

Zabdas parve colpito dall’ipotesi. «Quale motivo potevano avere i romani per volere morto il loro miglior generale, colui a cui devono la salvezza dell’impero?»

«Forse temevano che diventasse troppo potente e quindi scomodo. Negli ultimi tempi troppi generali sono diventati una minaccia per l’impero. Pensando che un giorno non lontano Odenato potesse rivendicare l’indipendenza di Palmira, sono corsi ai ripari e lo hanno eliminato.»

«Comprendo come tu sia esacerbata per la perdita di tuo marito, ma sono ipotesi prive di fondamento.»

«Quando un uomo di tale valore e importanza viene ucciso, la prima domanda che ci si pone è: chi ne trae il maggior vantaggio? In questo caso abbiamo due risposte: il principe Therion, che sta rivelando le proprie ambizioni, e Roma, che si è liberata di un personaggio divenuto ormai troppo ingombrante. Le due parti potrebbero aver agito di comune accordo.»

«Dato che siamo nel campo delle ipotesi, mia signora, esiste anche una terza possibilità», dichiarò il generale.

Zenobia lo guardò sorpresa. «Quale?»

«Anche tu avresti potuto ordinare l’uccisione di tuo marito per spianare la strada della tua ascesa al trono. Tu, più di ogni altro, hai tratto vantaggio dalla morte di Odenato.»

Gli occhi di Zenobia mandarono lampi e il suo volto si accese di collera. «Se un altro avesse osato pronunciare simili accuse, l’avrei fatto giustiziare seduta stante!»

«Perdonami se mi sono permesso di formulare un pensiero così offensivo, ma volevo sapessi che i tuoi avversari potrebbero servirsi di questo e di altri espedienti per nuocerti», le spiegò il generale.

«Non oseranno!» protestò lei. «Se dovesse accadere, non esiterò a farli tacere con ogni mezzo!»

«Come hai detto tu, mia signora, non oseranno, ma i dubbi rimarranno e non potrai cancellarli.»

Zenobia era molto contrariata. L’idea che qualcuno potesse anche soltanto dubitare che fosse stata lei ad armare la mano che aveva ucciso Odenato le ripugnava, tuttavia non poteva negare che Zabdas aveva visto giusto. In fondo era lei quella che più aveva tratto vantaggio dalla sua morte. Agli occhi di molti, il potere era un movente più che valido per uccidere, più della vendetta, più di qualsiasi altro meschino e malvagio impulso dell’animo umano, e quel terribile sospetto sarebbe pesato su di lei per il resto della sua vita. Ma se qualcuno sperava di servirsene per privarla del trono, pensò, avrebbe fatto bene a prepararsi a subirne le conseguenze, perché lei avrebbe lottato con tutte le forze e ne sarebbe uscita vittoriosa.

Congedato Zabdas, riapparve Ardas per ricordarle i suoi doveri ma, da acuto osservatore qual era, non mancò di notare il suo turbamento. «Il colloquio con il generale non ha avuto l’esito che speravi, mia regina?»

«Ne parleremo dopo», rispose con un cenno infastidito Zenobia. «Adesso è tempo di riprendere le udienze. Che cosa mi attende oggi?»

«Ho qui l’elenco», rispose Ardas mostrandole un papiro. «Se vuoi dare un’occhiata…»

Zenobia lo prese e lo lesse, corrugando la fronte. «Ambasciatori di Persia e d’Egitto? A che cosa dobbiamo tale onore?»

«La notizia della morte del re deve averli messi in agitazione. Forse temono che Palmira, ora che Odenato non è più alla sua guida, cambi la propria posizione.»

«Se sono rassicurazioni che vogliono, le avranno», dichiarò lei raggiungendo la porta.

«Quale dei due vuoi ricevere per primo?» volle sapere Ardas mentre la seguiva verso la sala delle udienze.

«L’ambasciatore persiano. È la prima volta che Shapur si degna di inviarci un suo emissario. Forse desidera sottoscrivere un trattato di pace.»

«I romani approveranno che tu lo sottoscriva?»

«Senza dubbio. Non vogliono conflitti sulle frontiere orientali in un momento così delicato.»

«Che cosa ti fa pensare che il Grande Re voglia negoziare la pace?»

«Tutto, a partire dalla situazione interna del suo regno. Gli conviene assai più averci come alleati che come nemici. E conviene anche a noi, non soltanto perché torna utile a Roma.»

Le guardie spalancarono la porta della sala, dove erano radunati i membri del consiglio e la corte al completo. L’arrivo della regina fece cessare di colpo il brusio e tutti si inchinarono al suo passaggio, facendo spazio intorno al trono sul quale andò a prendere posto. Ardas rimase in piedi dietro di lei, mentre la Guardia Reale si schierava su entrambi i lati. Numerosi soldati erano allineati lungo le pareti, così immobili da sembrare statue, ma ai loro occhi non sfuggiva niente ed erano pronti a intervenire al minimo segno di pericolo.

Vestita d’oro e adorna di gemme, Zenobia splendeva di regale maestà e bellezza. Amava abbigliarsi in modo sontuoso e prediligeva abiti di foggia egizia, a imitazione di quelli indossati dalla regina Cleopatra. Anche i simboli del potere che esibiva erano simili, e ovunque, nella sala, si mescolavano gli stili prevalenti in tutta Palmira, partico, romano ed egizio, in una fusione elegante anche se non priva di contrasti. Identica cosa avveniva per la lingua, che ufficialmente era l’aramaico, sebbene fossero riconosciuti e comunemente parlati anche il latino e il greco. Si aggiungevano inoltre altri idiomi, risultato della eterogeneità dei popoli e delle culture di una società cosmopolita come quella palmirena.

Uno squillo di trombe annunciò l’arrivo dell’ambasceria persiana, il cui ingresso suscitò grande meraviglia. Preceduto da schiavi color ebano che conducevano al guinzaglio animali esotici, portavano scrigni e una profusione di oggetti preziosi, tra cui stoffe e tappeti, l’ambasciatore persiano fece la sua comparsa seguito da un manipolo di guerrieri rivestiti di armature a scaglie d’oro, con capelli e barbe arricciati e unti d’olio alla maniera dei Parti. L’ambasciatore sfoggiava abiti che per sontuosità e ricchezza rivaleggiavano con quelli della regina, e gioielli ancor più rutilanti. Una tiara tempestata di perle, rubini e zaffiri, era posata sul suo capo e pareva in precario equilibrio sulla folta e arricciata capigliatura che gli scendeva fin sulle spalle. La barba era cosparsa di polvere d’oro. Sebbene abituati allo sfarzo, i cortigiani rimasero stupefatti di fronte a tanta ostentazione e non poterono evitare di fare raffronti con la sobrietà dei costumi romani. Neppure gli imperatori che avevano soggiornato a Palmira avevano fatto sfoggio di un lusso così smodato.

La sola a restare impassibile fu Zenobia, in parte perché le era imposto dall’etichetta e dal ruolo ieratico che doveva sostenere, in parte perché se lo aspettava. Shapur doveva abbagliare i palmireni con l’ostentazione della propria ricchezza e dimostrare che, nonostante la sconfitta, il suo potere e la sua grandezza non erano neppure scalfiti dalle lotte che travagliavano il suo regno. Inoltre, la profusione di doni d’enorme valore testimoniava il rinnovato interesse del sovrano per Palmira e la sua regina, consentendole ben più di qualche speranza circa l’esito positivo dell’incontro. Assai diverse per tono e importanza erano state le precedenti ambascerie di Shapur, quando considerava Palmira niente più che una provincia romana. L’orgoglio del re persiano doveva aver subito un vero e proprio tracollo dopo che Odenato aveva inflitto alle sue armate brucianti sconfitte ed era stato sul punto di catturarlo. Ora Zenobia si trovava in una posizione favorevole per trattare, e intendeva trarne il massimo profitto.

Tuttavia, prima che l’ambasciatore potesse aprire bocca, si verificò un piccolo tafferuglio in fondo alla sala. Un suono di voci alterate arrivò fino al trono, provocando qualche attimo di tensione. Ardas e alcune guardie si precipitarono a vedere che cosa stava accadendo e scoprirono che l’ambasciatore egiziano, irritato perché era stata data la precedenza a quello persiano, stava protestando. Occorse tutta la capacità di persuasione di Ardas per calmarlo e convincerlo che non vi era stata alcuna intenzione di arrecargli offesa. Quando lo lasciò, la situazione era di nuovo tranquilla e l’ambasciatore gustava un rinfresco fattogli servire premurosamente dall’eunuco.

Tornato a occupare il proprio posto, Ardas informò Zenobia che si poteva proseguire.

A un cenno della regina, il persiano si prostrò davanti a lei, profondendosi in un saluto prolisso e assai elaborato nel quale magnificava il suo sovrano e lei stessa, auspicando un futuro di proficua collaborazione e amicizia. Sotto quel profluvio di parole che sembrava non finire mai, Zenobia temette che sarebbe morta di tedio, ma finalmente arrivò la conclusione del lungo panegirico e l’ambasciatore passò a enumerare i magnifici doni inviati dal suo signore, prova tangibile delle sue buone intenzioni.

Zenobia gli rivolse un cenno del capo. «Sono estasiata da questi meravigliosi regali. Essi mi sono particolarmente graditi perché testimoniano la considerazione in cui il Grande Re tiene la mia persona. Anche io nutro per lui profonda stima e rispetto, sebbene vi sia stato un tempo in cui eravamo nemici. Ho sempre rimpianto la mancanza d’intesa fra i nostri due popoli, ma la tua visita apre la porta alla speranza e il mio cuore gioisce per questo.»

«La mia presenza al tuo cospetto è dovuta alla volontà del mio sovrano, Shapur il Grande, di sottoscrivere un trattato di pace, amicizia e collaborazione, e si augura che ciò sia anche tuo desiderio, maestà», replicò l’ambasciatore.

«Le tue parole sono miele per le mie orecchie, nobile Barzak Issur, e ti assicuro che discuteremo i termini del trattato durante la tua permanenza a Palmira.»

«Resterò tutto il tempo necessario, secondo il volere del mio signore, che la benedizione di Ahura Mazda scenda su di lui.» Tornò a inchinarsi e arretrò in fondo alla sala, dove l’ambasciatore egiziano stava aspettando con impazienza il proprio turno. Tra i due corsero sguardi assai poco amichevoli.

Mentre avanzava verso il trono fra due ali di cortigiani, l’egiziano si sentì miserevole. I doni che recava erano modesti al confronto di quelli che lo avevano preceduto e temeva di fare una brutta figura. Tuttavia si presentò con la solennità richiesta dall’occasione e dal suo rango, e mentre seguiva lentamente gli schiavi che portavano scrigni e forzieri, si consolò pensando che la regina avrebbe certo gradito ricevere del vasellame da tavola che si diceva fosse appartenuto a Cleopatra. Non ignorava che Zenobia provava una sconfinata ammirazione per la defunta sovrana d’Egitto e che ne aveva fatto il proprio modello, arrivando a vantare una non provata discendenza, per parte materna, dai Tolomei.

Davanti al trono, la salutò con enfasi e recitò la formula di rito con voce stentorea, non mancando di sottolineare l’antica e solida amicizia che legava l’Egitto a Palmira e auspicando che il legame fosse mantenuto per il bene delle due nazioni.

Da Zenobia ebbe la risposta che attendeva e l’assicurazione che i rapporti pacifici e di buon vicinato che perduravano ormai da anni fra i due regni sarebbero continuati, dopodiché la regina lo ringraziò per i doni e lo congedò.

Al termine delle udienze fu dato l’annuncio che quella sera si sarebbe tenuto un banchetto in onore degli ospiti stranieri.

Zenobia era soddisfatta dell’esito degli incontri. Non prevedeva l’insorgere di difficoltà nei negoziati con i Persiani e non dubitava che sarebbe riuscita a placare le inquietudini degli egiziani.

I suoi piani stavano procedendo nel migliore dei modi.







Più tardi, mentre le ancelle la liberavano delle pesanti vesti cerimoniali e dei gioielli, Zenobia si concesse una coppa di vino in compagnia di Ardas e non mancò di esternargli il proprio compiacimento.

L’eunuco non sembrò condividere il suo entusiasmo. «Non credi che sia alquanto prematuro rallegrarsi, mia signora?»

«Che cosa intendi dire?» gli chiese scrutandolo.

«Voglio dire che l’imperatore potrebbe avere altri progetti e non approvare che tu abbia assunto la reggenza. Forse desidera che a governare sia qualcun altro», spiegò.

Prima di rispondere Zenobia congedò le ancelle, a cui preferiva far sapere il meno possibile. Non dubitava che le fossero fedeli, ma temeva che non sapessero tenere a freno la lingua. Appena rimasero soli posò la coppa con cui si era trastullata fino a quel momento e si alzò per muovere qualche passo nella stanza. La bianca tunica di lino finissimo rivelava più che nascondere le sue splendide forme, e i lunghi capelli neri le ricadevano come una matassa di seta fino ai fianchi. Sostò fra le colonne della terrazza che si affacciava sul giardino, immerso nella calda luce del tramonto, e lasciò vagare lo sguardo sul paesaggio per alcuni istanti.

«Non ho alcun dubbio che l’imperatore riconoscerà il mio diritto a regnare in nome di mio figlio», disse infine. «Mi sarà addirittura grato quando saprà che ho firmato un trattato di pace con i Persiani, e mi considererà la sola capace di garantire la sicurezza dell’impero in questa parte dell’ecumene. Si fiderà di me come si fidava di Odenato.»

«Perdonami, ma i romani non si fidano di nessuno se non di loro stessi», replicò Ardas. «Se ti lasceranno governare, ti concederanno un certo margine di libertà, come hanno fatto con tuo marito, ma non aspettarti di più.»

Zenobia si voltò a guardarlo. «Tu mi sottovaluti, Ardas.»

«A che gioco stai giocando, mia regina?» domandò l’eunuco.

«Davvero credi che possa giocare con il destino di Palmira?»

«Io credo che tu sia ambiziosa, e temo che in nome di questa ambizione tu possa imboccare una strada senza ritorno.»

Lei scoppiò a ridere. «Non temere; non intendo compiere alcun gesto avventato.»

Quelle parole rafforzarono i suoi timori, invece di placarli.

Nel guardarlo, Zenobia indovinò le sue inquietudini e sorrise, enigmatica. «Andiamo, il consiglio ci aspetta.»
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Ancor prima di varcare la soglia, Zenobia udì il confuso e concitato vociare che proveniva dalla sala consiliare e con un sorriso divertito disse ad Ardas. «Sentili, starnazzano come polli interrogandosi sul loro futuro.»

L’eunuco non fece commenti, ben conoscendo lo stato d’animo dei consiglieri. «Ti precedo per annunciarti, maestà», le disse invece.

Zenobia lo trattenne. «No, voglio coglierli di sorpresa», dichiarò avviandosi.

Davanti alla porta fece segno alle guardie di non muoversi e l’aprì lei stessa, lentamente, per non rivelare la propria presenza. Poi si fermò sulla soglia per ascoltare.

Impegnati in una vivace discussione, i consiglieri non la videro. Parlavano come mai avrebbero osato fare in sua presenza e alcuni si lasciarono sfuggire osservazioni poco lusinghiere nei suoi confronti. Non fu difficile individuare quali fossero inclini a sostenere le rivendicazioni di suo cognato e lei ne prese nota. La situazione era esattamente come le era stato riferito: il vuoto di potere lasciato da Odenato aveva risvegliato le inquietudini di coloro che non gradivano la presenza di una donna alla guida del regno e minacciavano di tarparle le ali ancor prima che imparasse a volare. Sebbene fossero una minoranza, non doveva sottovalutare il pericolo che rappresentavano.

Quando ritenne d’aver sentito abbastanza, nascose l’irritazione e fece cenno ad Ardas di annunciarla.

I consiglieri ammutolirono all’istante, trasalendo come ladri colti in flagrante, e si inchinarono profondamente, lasciando trapelare un comprensibile disappunto.

Zenobia avanzò con incedere regale, guardando negli occhi quelli che l’avevano denigrata e che ora ostentavano un atteggiamento umile e servile. Il suo sguardo gelido li trapassò, costringendoli ad abbassare il capo con aria colpevole.

Il solo a non rivelare alcun segno d’imbarazzo fu Erodiano, che nel salutarla sorrise in modo sfrontato. «Sei in ritardo, mia signora», le fece osservare con audacia.

«Non quanto potrebbe sembrare», replicò lei gelida.

Erodiano incassò il colpo e arretrò. Se, come temeva, la regina aveva ascoltato la discussione, c’era davvero di che preoccuparsi. Ciò che era stato detto poteva essere considerato alto tradimento.

Tuttavia Zenobia non accennò neanche di sfuggita a quanto aveva ascoltato. Non intendeva allarmare i suoi nemici più del necessario, almeno per il momento, e le bastò aver insinuato nel loro animo il tarlo del dubbio. Si accontentò di quella piccola vittoria e li osservò mentre il generale Zabdas la aggiornava sulla situazione dell’esercito. Il rapporto fu stringato ma chiaro, secondo il suo stile, e l’esposizione non si protrasse a lungo. Zenobia, soddisfatta, gli confermò la visita ai quartieri militari che avevano concordato in precedenza.

Organizzare il soggiorno dei delegati romani richiese invece più tempo. Zenobia dedicò particolare attenzione ai dettagli, addentrandosi anche negli aspetti più minuziosi del programma, denso di impegni ufficiali e riunioni non meno che di intrattenimenti, il cui punto centrale erano il nuovo equilibrio che si sarebbe venuto a creare con il trattato sottoscritto con i persiani e la sicurezza delle frontiere orientali dopo Odenato.

«L’imperatore deve essere sicuro della nostra fedeltà», disse Zenobia, «e il mio principale compito, in qualità di reggente, sarà il rispetto dei patti e della legalità. Auspico la vostra collaborazione, affinché il bene comune sia anteposto a ogni interesse personale. Avete servito fedelmente Odenato e spero che non mi farete mancare il vostro sostegno in una fase per me difficile e dolorosa. Intendo governare in nome di mio figlio, in attesa che raggiunga l’età per assumere il potere, come era desiderio del mio defunto marito. Tuttavia io sono soltanto una donna, e avrò bisogno dei vostri consigli e della vostra esperienza. Palmira è un piccolo regno, in confronto all’impero, ma con il vostro supporto e l’aiuto degli dei mi adopererò affinché continui a prosperare, per consegnarla alle generazioni che verranno più ricca e splendida di quanto sia mai stata.»

Lunghi minuti di profondo silenzio fecero seguito alle sue parole. Persino coloro che l’avversavano erano favorevolmente impressionati dal suo breve ma toccante discorso. Aveva posto l’accento sulla sua condizione di donna per solleticare la loro vanità e indurli a credere di poterla facilmente manovrare, perché se avessero creduto di poter avere il controllo del regno, forse avrebbero abbandonato Therion e le sue assurde pretese al trono. Aveva fatto leva sulle loro più segrete ambizioni, ma era consapevole di essere solo all’inizio e di dover ancora lottare duramente. Ritenne che avessero abboccato, finché il consigliere Erodiano non chiese la parola. Con un cenno gli accordò la facoltà di parlare.

Erodiano, che oltre a essere membro del consiglio reale ricopriva anche la carica di senatore, amava atteggiarsi a romano in ogni aspetto della sua vita, incluso il modo di pensare… o quello che credeva fosse il pensiero dei romani. Si faceva chiamare Erodiano, versione latinizzata del suo nome aramaico, e da quando aveva soggiornato a Roma era diventato più insopportabile che mai. Assunse la sua aria più solenne, infilando i pollici nella toga come aveva visto fare nel Senato dell’Urbe, e si schiarì la voce. «Credo di esprimere l’opinione dei presenti nel dire che il discorso della regina è stato commovente», esordì con l’enfasi di un retore. «Il suo accorato appello alla nostra leale a fattiva collaborazione ci ha toccato profondamente. Nel riconoscere la sua debolezza di donna e il suo dovere di madre è stata sublime. È possibile che il nostro beneamato sovrano, con ammirevole lungimiranza, l’avesse designata a succedergli come reggente in nome del figlio, qualora fosse prematuramente scomparso, tuttavia non ci ha lasciato alcun documento che possa avvalorare tale designazione, com’è altrettanto vero che occorre l’approvazione dell’imperatore prima che le sia riconosciuto il diritto a governare.» Fece una pausa a effetto per far scorrere sui presenti il suo sguardo da predatore e infliggere la stoccata finale. «Non vi sono dubbi che l’approvazione vi sarà, in mancanza di pretendenti legittimi. Ma perché, mi domando, limitarci a una scelta obbligata quando esiste una valida alternativa? Perché fermarci a quanto abbiamo davanti quando è possibile guardare oltre?»

«Non tenerci sulle spine, Erodiano. Di’ quel nome prima che ti scoppino le arterie!» sbottò il generale.

Erodiano lo fulminò con lo sguardo. «Risparmiaci il tuo sarcasmo da caserma, Zabdas!» ribatté punto sul vivo. «Credi che abbia timore di pronunciarlo? Therion Apollodoro è il candidato che propongo, colui che ha tutte le carte in regola per rivendicare il diritto al trono che fu di suo fratello!» Ignorò il mormorio che si era levato e passò a enumerare le virtù del suo candidato. «Therion è di sangue reale, senatore dell’impero, versato nelle arti della politica e della guerra. Vanta una lunga esperienza sul campo ed è un abile diplomatico. Senza voler togliere nulla alle doti e ai meriti della regina, che tutti noi ammiriamo e onoriamo, il principe Therion è senza dubbio l’uomo di cui Palmira ha bisogno per superare questa delicata fase di transizione.»

Quando tacque, Zabdas ne approfittò per prendere la parola. Doveva neutralizzare l’attacco sul nascere, prima che la proposta venisse messa ai voti, dato che almeno quattro consiglieri erano d’accordo con Erodiano e avrebbero potuto influenzare gli altri. «La tua perorazione è davvero degna di nota. Purtroppo, hai trascurato di dire che l’esperienza militare di Therion è costellata di fallimenti, che ha dato così tante prove della sua incapacità e incompetenza da aver costretto Odenato a degradarlo e spedirlo in punizione in un avamposto di frontiera, dove peraltro non ha saputo combinare niente di buono. Non è un politico brillante e non si è mai distinto come stratega. È senatore perché si è comprato la carica a suon di sesterzi, e se la memoria non mi inganna è stato processato per peculato. Inoltre, com’è risaputo, Therion è noto soprattutto per i suoi vizi, la depravazione e le frequentazioni a dir poco equivoche. Non c’è prostituta, ermafrodita o omosessuale, fra qui e Antiochia, che non lo conosca intimamente. È frequentatore assiduo di taverne malfamate e postriboli, nonché giocatore d’azzardo incallito, tanto da aver sperperato il suo patrimonio ed essere pieno di debiti. Non passa giorno senza che i creditori facciano la fila davanti alla sua casa per reclamare ciò che è loro dovuto. Un siffatto individuo tu lo consideri degno di governare Palmira? Non vorrei nemmeno farmi allacciare i calzari da lui, figurarsi vederlo sul trono!»

Erodiano era livido di rabbia. Il generale aveva demolito in pochi istanti il suo protetto, ponendo lui stesso in una posizione assai scomoda. Se si fosse ostinato a sostenere Therion si sarebbe giocato non solo la carriera, ma anche la reputazione. Doveva tornare sui propri passi e salvare, almeno in parte, la propria credibilità. A nessuno sfuggì il suo disagio a malapena dissimulato, e Zabdas assaporò il trionfo senza troppa enfasi. Il sorriso che gli rivolse Zenobia fu la miglior ricompensa che potesse ricevere.

«Sono costretto a riconoscere che i tuoi informatori hanno fatto un lavoro migliore dei miei», replicò Erodiano contrito. «Ammetto che la mia personale conoscenza del principe Therion non è così profonda come credevo, e alla luce delle notizie apprese non mi resta altro da fare che ritirare la sua candidatura.» Tornò a sedere con aria cupa. Per il momento doveva accettare la sconfitta, ma non intendeva darsi per vinto. Presto Zenobia avrebbe dimostrato la propria incapacità a governare e, in un modo o nell’altro, avrebbe dovuto ritirarsi dalla scena. Da parte sua si sarebbe impegnato a fare in modo che accadesse il prima possibile.

Con l’apparente abbandono di Erodiano, i consiglieri che ne condividevano la posizione non se la sentirono di osteggiare apertamente la regina e si uniformarono alla maggioranza. Zenobia, tuttavia, era consapevole che la sua vittoria non poteva ancora dirsi definitiva.

Poiché non vi era altro da discutere e l’ora del banchetto si avvicinava, la riunione fu sciolta.

Accompagnata da Ardas e dalla scorta, a cui si aggiunse il generale Zabdas, Zenobia fece ritorno delle proprie stanze.

«Ti devo tutta la mia gratitudine, Zabdas», gli disse nel congedarlo. «Il tuo intervento così mirato e tempestivo ha neutralizzato l’attacco di Erodiano.»

«Ho fatto soltanto ciò che dovevo, mia signora», replicò il generale. «Ma temo che non sia finita. Erodiano è un avversario pericoloso: guardati da lui.»

«Lo farò, puoi starne certo», gli assicurò Zenobia. «Ci vediamo più tardi al banchetto, generale.»

Le ancelle, che l’aspettavano per farle il bagno e vestirla, le sciamarono intorno come api indaffarate e Zenobia lasciò che si prendessero cura di lei. La presenza di Ardas nell’intimità della sua camera non la turbò, ma evitò di rivolgergli la parola finché non fu entrata nell’enorme vasca di porfido verde pallido da cui esalavano vapori fragranti ed ebbe congedato le ancelle.

«C’è posto anche per te», gli disse nuotando pigramente.

L’invito lo allettò, ma la prudenza gli suggerì di rifiutare. «Non credo sarebbe opportuno, mia signora.»

«Non sai cosa perdi», lo stuzzicò lei ridendo e mostrandosi senza pudori in tutta la sua bellezza.

«Mi stai provocando solo perché sono un eunuco e sai di non correre alcun rischio.»

Lei rise rovesciando il capo e mostrando la gola, un segno di fiducia che lo turbò più di qualsiasi approccio sessuale. «Ti illudi se credi che i nostri rapporti così stretti e confidenziali non abbiano dato – e non diano – adito a chiacchiere. Mi sorprende che tu, sempre informato di tutto, non ne sia al corrente.»

«Anche a me sono giunte certe voci, ma non vi ho dato alcuna importanza. La fiducia che mi accordi è un privilegio di cui non cercherei mai di approfittare.»

«Per questo non vuoi fare il bagno con me?»

«Per questo e per altre ragioni, mia regina.»

Lei si avvicinò al bordo della vasca nel punto in cui era seduto e si mise a osservarlo. Ardas era stato un bellissimo ragazzo e ora era diventato un uomo pieno di fascino. Non un filo di grasso deformava il suo corpo atletico, tenuto in costante allenamento. D’altronde, tutti gli eunuchi che formavano la guardia reale erano dei guerrieri ed erano obbligati, date le loro funzioni, a tenersi in forma perfetta. Neppure la voce lasciava indovinare la mutilazione che gli era stata inflitta da adolescente.

Accorgendosi di essere oggetto di un’attenzione insolita, Ardas provò un leggero disagio, temendo che la regina potesse intuire i pensieri tutt’altro che casti che si aggiravano nella sua mente. Anche un eunuco poteva avere desideri inconfessabili.

«A cosa stai pensando?» le chiese a un tratto.

«Mi stato chiedendo se Erodiano arriverebbe a cospirare contro di me», rispose lei.

«Lo sta già facendo, mia signora, ed è un nemico assai pericoloso. Non smetterà mai di ostacolarti e tenterà sempre di nuocerti. Therion non è altro che una pedina nelle sue mani, per quanto avido e ambizioso sia.»

«Io sono d’intralcio ai loro piani», sospirò Zenobia seguendo il corso dei propri pensieri. «Se io e mio figlio fossimo eliminati, non vi sarebbero ostacoli all’incoronazione di Therion.»

Ardas si protese verso di lei. «Vuoi che Therion scompaia per sempre, mia signora?»

«Ammetto che mi farebbe assai comodo, ma non voglio ricorrere a un sicario che lo pugnali nel buio. Non è nel mio stile», rispose con un sorriso.

«Esistono altri metodi più raffinati e altrettanto efficaci. Il veleno, per esempio. Oppure un incidente durante la caccia al leone, attività nella quale il principe indulge spesso e volentieri. Se una belva particolarmente feroce lo sbranasse, chi mai potrebbe accusare te?»

Zenobia uscì dalla vasca e si avvolse nel telo di lino che lui le porgeva. «Basta con questi discorsi», disse reprimendo un brivido. «Ricorrere all’eliminazione fisica dei miei avversari significherebbe ammettere che sono a corto di risorse.»

«Tuttavia, qualche volta è necessario.»

«Lo so», annuì ripensando all’uccisione di Sokoto, avvenuta dietro suo ordine. «Fai venire qui le mie ancelle e vai a preparati. È quasi ora del banchetto», aggiunse.

Le fragranze che emanavano dai giardini erano intense, quasi inebrianti. Zenobia le aspirò profondamente, lasciando che agissero su di lei come un benefico sedativo. Era stata una giornata di tensione e prima di affrontare il banchetto sentì il bisogno di rilassarsi e dimenticare, almeno per qualche momento, i tanti problemi che la assillavano. Con piacere si affidò alle mani energiche e delicate insieme della massaggiatrice, poi ai tocchi sapienti della truccatrice. I gatti originari della Bitinia, dal mantello bianco e soffice, si aggiravano liberamente nelle sue stanze. Erano animali splendidi, dolci e affettuosi ma indipendenti, e in essi riconosceva molti lati del proprio carattere. Adorava esserne circondata. Amava la loro compagnia e aveva dato a ciascuno nomi di condottieri, sovrani, regine e grandi filosofi dell’antichità. La sua preferita si chiamava Cleopatra. Spesso, nel fissare i suoi enigmatici occhi azzurro cielo, aveva la sensazione di sondare le profondità dell’oceano misterioso e sconfinato che si estendeva al di là delle Colonne d’Ercole. Un mare immenso nel quale era sprofondato il continente di Atlantide, portando con sé i segreti della civiltà millenaria che su di esso era fiorita. Anche nello sguardo della gatta vi erano segreti a cui non avrebbe mai potuto avere accesso, ma dei quali avvertiva tutto il potere di suggestione.

Come evocata dai suoi pensieri, Cleopatra arrivò con passo aggraziato e si strofinò contro le sue gambe. Zenobia la prese in braccio e le accarezzò il manto soffice, accostandola alla guancia per sentirne le fusa, quell’inconfondibile ronfare che le diceva quanto fosse felice. Non si curò si sgualcire l’abito che le ancelle le stavano pazientemente drappeggiando addosso e rise quando la gatta volle giocare con la preziosa collana di ametista e coriandolo. Tuttavia il tempo stringeva e l’ora del banchetto si avvicinava inesorabile. Zenobia dovette smettere di trastullarsi con la gatta per apprestarsi ad affrontare i suoi doveri.

Tuttavia, prima che la deponesse a terra, Cleopatra le sgusciò via dalle braccia e fuggì a precipizio. Non ebbe il tempo di chiedersene la ragione, perché l’apparizione improvvisa di un uomo la fece trasalire. Le ancelle strillarono e si strinsero attorno a lei, più per chiedere protezione che per offrirne. Zenobia guardò l’intruso che avanzava lentamente verso di lei e si sentì prendere dalla paura. Stava per chiamare le guardie, ma l’atteggiamento dell’uomo non sembrava minaccioso e rinunciò. Come fosse riuscito a entrare eludendo la stretta sorveglianza era un mistero sul quale si ripromise di indagare. «Come sei arrivato fin qui?» gli chiese.

«Nessuna via è preclusa a chi viene nel nome di Dio», rispose l’uomo con enfasi.

«Quale dio?»

«Colui il cui nome non può essere pronunciato. Il Dio Unico. Il solo e vero. Lui mi ha ordinato di venire.»

La sfiorò il sospetto che fosse pazzo e serrò la mano sull’impugnatura della piccola daga custodita nel fodero d’oro che portava alla cintura, un’arma letale, sebbene ingioiellata, e non un giocattolo inoffensivo come poteva sembrare. Ignorò le insistenze delle ancelle atterrite di far venire le guardie e tornò a interrogarlo. «Perché sei entrato nel mio palazzo?»

«Per mio tramite, il Dio Unico ti comanda di innalzargli il tempio più grandioso che Palmira abbia mai avuto e di imporre che sia venerato. Abbatti tutti gli altri templi, distruggi i simulacri dei falsi dei e imponi la religione del Dio senza nome!»

«C’è altro che dovrei fare?» domandò ancora Zenobia, pur considerando farneticamenti privi di senso le sue parole.

«Il Dio Unico ti ordina di deporre la corona e lasciare che altri governino al tuo posto», rispose senza esitazione lo sconosciuto. «Alle donne non è permesso competere con gli uomini. È il volere di Dio!»

Zenobia decise di averne abbastanza e con un grido chiamò le guardie. Gli eunuchi irruppero nella stanza con le armi in pugno, ma l’intruso si rivelò sorprendentemente agile e veloce e scomparve con un balzo oltre la balaustra della terrazza. Le guardie si lanciarono all’inseguimento e subito fu dato l’allarme in tutto il palazzo.

Anche Ardas, richiamato dal trambusto, arrivò di corsa. Fu pervaso da un intenso sollievo nel constatare che la regina era incolume e confortava le ancelle spaurite, ma la interrogò per sapere che cosa fosse accaduto.

Zenobia fornì succinte spiegazioni. «Credo fosse un povero pazzo, o comunque un esaltato, da come delirava. Ciò che trovo allarmante è la facilità con cui si è introdotto nelle mie stanze.»

«Chiarirò l’episodio, e se vi sono responsabili saranno puniti. Intendo scoprire chi è costui, se ha agito da solo o con la complicità di qualcuno. Nel frattempo, la sorveglianza sarà raddoppiata», dichiarò Ardas.

«Fa’ tutto ciò che ritieni necessario. Stasera, per la prima volta, mi sono sentita vulnerabile, ed è una sensazione che non mi piace.» Lisciò le pieghe dell’abito e trasse un profondo respiro. «Ora andiamo. Non voglio arrivare in ritardo al banchetto.»

Ardas le offrì il braccio. «Quali spiegazioni dovrò dare per l’allarme? Sarebbe troppo sperare che sia passato inosservato.»

«Dirai che si è trattato di un’esercitazione. Questo episodio deve restare segreto.»







Le guardie ispezionarono l’intero palazzo, spingendosi fino al perimetro delle mura più esterne, senza trovare traccia dell’intruso. Così com’era riuscito a entrare non visto, l’uomo era fuggito eludendo gli inseguitori, fu l’ovvia conclusione.

Terminate le ricerche con esito negativo, le guardie rientrarono e si presentarono al capitano per fare rapporto. Non era possibile fare altro, almeno finché non avessero ricevuto ordini più precisi.

In realtà l’uomo non era ancora uscito dal palazzo. Si era semplicemente dissimulato così abilmente da rendersi invisibile. Le guardie erano transitate a pochi passi da lui senza vederlo e ora che le ricerche erano sospese si mosse con cautela, un’ombra fra le ombre, silenzioso come uno spettro. I soldati che sorvegliavano la porta non lo videro passare. Avvertirono soltanto un soffio d’aria fredda che li fece rabbrividire.







Il banchetto era appena iniziato quando una delle guardie si presentò a chiamare Ardas. L’eunuco apprese così che le ricerche non avevano dato esito e ne fu sorpreso e turbato. Il pensiero che quell’uomo potesse entrare e uscire a suo piacimento era assai inquietante, ma finché non avesse avuto maggiori elementi a disposizione poteva soltanto ordinare una sorveglianza ancora più stretta e aspettare ulteriori sviluppi.

Il suo triclinio non rimase vuoto a lungo e appena tornò a prendervi posto Zenobia si voltò verso di lui, che si limitò a rivolgerle un cenno di diniego. Lei non si sentì affatto rassicurata, ma non volendo guastarsi l’umore con un problema che al momento non era in grado di risolvere, decise di accantonarlo.

Benché si trattasse di una cena ufficiale, i commensali non erano numerosi. Zenobia aveva preferito una ristretta e selezionata cerchia di invitati, tutte persone di alto rango e di buon livello culturale, fra cui spiccavano alcuni studiosi della levatura di Cassio Longino, retore e filosofo, e di Callisto Tutorio, sofista e storico che aveva insegnato ad Atene. C’erano anche il poeta Callimaco di Eraclea, il governatore della provincia Fabio Marsilio e il prefetto Ezio Marcello, nonché i membri del consiglio reale al completo. Mancava soltanto il principe Therion, che aveva declinato l’invito con un pretesto e di cui nessuno, eccettuato forse Erodiano, sentiva la mancanza.

Zenobia non aveva voluto che vi fossero i soliti intrattenimenti, ritenendo che la conversazione non dovesse subire interruzioni dovute alla distrazione dei commensali. C’era soltanto un sottofondo musicale atto a conciliare la degustazione dei vini e delle vivande con gli argomenti di cui si discorreva, niente danzatrici discinte, giocolieri o lottatori nudi, esibizioni di mimi e di acrobati. Gli ambasciatori ne erano deliziati. Non soltanto erano affascinati dalla sottile arte di seduzione esercitata dalla regina, ma erano anche conquistati dal suo gusto squisito e dalla sua brillante conversazione, piacevole persino per un rude soldato come Marcello.

Dal canto loro, l’egiziano e il persiano si rivelarono sorprendentemente eruditi e non sfigurarono neppure accanto a Longino e Tutorio, dei quali conoscevano le opere talmente bene da poterne discutere e commentarle.

Il governatore non volle astenersi dal dire la sua. «Senza nulla togliere al merito degli scritti di Longino, io credo che filosofi come Aristotele e Platone restino insuperati. Una pletora di cosiddetti studiosi tenta di imitarli, ma con risultati a dir poco discutibili.»

«Non ho mai avuto la presunzione di eguagliarli», replicò Longino serafico. «La mia concezione filosofica si ispira più alla scuola di Demostene, che pur ammirandoli non esitava a contestarli.»

«Tuttavia non è con le astrazioni e le elucubrazioni che si governa, ma con la forza», intervenne Ezio Marcello con enfasi. «Se fosse stato un filosofo, Giulio Cesare non avrebbe mai sottomesso la Gallia e la Britannia. Roma non sarebbe mai diventata padrona del mondo senza le legioni.»

«Eppure anche quella è filosofia. Più elementare, certo, ma lo è», osservò Tutorio.

«E Alessandro?» replicò Longino. «Fu allievo di Aristotele, ma ciò non gli impedì di conquistare un impero che andava dal Tigri all’Indo, né di servirsi della forza delle armi. Perché dunque un filosofo non può essere un condottiero e viceversa? L’imperatore Marco Aurelio non fu entrambe le cose, forse?»

«Vero», convenne Ezio Marcello. «E le sue opere sono degne di nota. Tuttavia la sua fama è dovuta principalmente alle campagne militari che condusse.»

La conversazione prese la direzione che Ezio Marcello desiderava: le guerre, i generali, le conquiste di Roma e i fasti dell’impero erano argomenti nei quali primeggiava. Si trovò ben presto al centro dell’attenzione, con il governatore che gli faceva da spalla, e non si lasciò sfuggire l’occasione di lanciare qualche frecciata all’ambasciatore persiano. Gli bruciavano ancora la cattura e la morte di Valeriano a opera di Shapur, e riteneva che quel conto fosse tuttora aperto.

Da buon diplomatico, Issur non volle raccogliere le provocazioni, ma la discussione si fece vivace e Zenobia decise di intervenire per evitare che degenerasse. Approfittando dell’ora tarda, si alzò per proporre un brindisi alla pace e alla concordia.

Non avrebbe potuto esserci migliore conclusione per una serata riuscita sotto ogni punto di vista e che preludeva alla firma del trattato di pace con il potente regno di Persia, nonché la continuità dei pacifici e vantaggiosi rapporti di Palmira con l’Egitto. Placati i timori degli egiziani e legato a sé con un patto d’alleanza Shapur il Grande, a Zenobia non restava che superare l’ultimo degli ostacoli, l’approvazione dell’imperatore, dopodiché sarebbe stata padrona della situazione.







Ogni giorno, di buon mattino, Zenobia andava a visitare gli animali del serraglio reale. Talvolta dava loro di mangiare e intanto si consultava con i suoi più stretti collaboratori. Vi si recava anche con personalità in visita o semplici conoscenti per discutere di questioni di vario genere, e con l’occasione mostrava orgogliosa la varietà di specie che vi erano ospitate.

Gli animali erano addomesticati e di essi si prendevano cura numerosi schiavi. Il serraglio era stato studiato in modo da rendere la vita degli ospiti il più possibile simile a quella che avrebbero condotto in libertà. C’era molto spazio e anche i più grandi, come elefanti e giraffe, potevano muoversi a proprio agio. Esistevano zone che riproducevano fedelmente la conformazione del luogo d’origine, tanto che vi si potevano trovare indifferentemente la giungla, la savana e il deserto in scala ridotta, e angoli tranquilli dove sedersi e conversare all’ombra di una vegetazione lussureggiante in cui i trilli degli uccelli e il chiasso delle scimmie si mescolavano al ruggito delle fiere e al barrito degli elefanti.

I prediletti di Zenobia erano i felini, che vi si trovavano assai numerosi. In quei giorni un lieto evento aveva aumentato il loro numero e per lei la cucciolata di leopardi costituiva un’attrazione irresistibile. La vista di Adua che allattava i cuccioli era uno spettacolo che la mandava letteralmente in estasi.

Zabdas la trovò in contemplazione davanti al recinto che isolava la madre e i piccoli dagli altri leopardi, per impedire che si verificassero intrusioni. Pur sapendo di non correre alcun pericolo, il generale preferì tenersi a debita distanza e manifestò la propria presenza con un colpetto di tosse.

Zenobia si girò e gli sorrise. «Non sono meravigliosi? Hanno appena tre giorni e crescono a vista d’occhio. Avvicinati, così potrai vederli meglio.»

«Preferisco di no», rispose il generale.

«La tua paura è irrazionale. Adua è docile come un gattino», lo prese in giro Zenobia.

«La mia paura ha radici profonde, maestà, e deriva dall’aver sperimentato sulla mia pelle la ferocia di una di queste creature.»

«Scusa, avevo dimenticato», replicò Zenobia.

«Io lo ricordo come se fosse accaduto ieri. Le ferite che mi ha inferto la belva sono più dolorose di quelle subite in battaglia. Ogni volta che vengo qui e sento i loro ruggiti non posso fare a meno di rabbrividire.»

«Non saresti dovuto venire, allora.»

«Mi sono stancato di fare anticamera, maestà. Hai forse dimenticato il nostro appuntamento?»

«No, ma quando vengo nel serraglio tendo a perdere la nozione del tempo. Inoltre, stamani Ardas non è qui a ricordarmi gli impegni della giornata.»

«In effetti mi sorprende non vederlo: è la tua ombra. Dove lo hai mandato?»

«Sta indagando sull’intruso che ieri sera si è introdotto nei miei appartamenti.»

«Nessuno più di lui è adatto a tale compito», osservò il generale. «Ci sono novità?»

«Finora nessuna. Sembra svanito nel nulla», sospirò lei.

«Sei preoccupata?»

«Più di quanto mi faccia piacere ammettere», confessò, «ma non è tanto per me che temo, quanto per mio figlio.»

«Sono sicuro che Ardas risolverà anche questo caso.»

«Lo spero», mormorò lei reprimendo un brivido. La luce tenebrosa che aveva visto ardere nello sguardo di quell’uomo l’aveva turbata.

«Se qui hai finito, dovremmo andare. Il carro e la scorta ci aspettano, mia regina», la sollecitò il generale Zabdas.

Zenobia si incamminò accanto a lui. «Come hanno preso la notizia della mia visita i soldati?»

«Ne sono entusiasti, maestà. Ti riserveranno un caloroso benvenuto.»

Lei gli lanciò un’occhiata in tralice. «Saranno altrettanto entusiasti se dovranno combattere ai miei ordini?»

«Ciò dipende il larga misura da te, da quanto saprai infondere ardimento nei loro cuori e da come ti conquisterai la loro fiducia. Se ci riuscirai, ti saranno devoti come lo furono a Odenato.»

Zenobia annuì senza replicare. Era proprio quello il nocciolo della questione: Odenato era morto, ma quello era ancora il suo esercito. Erano ancora i suoi uomini, i suoi ufficiali. Tra quelle schiere c’erano veterani che avevano combattuto al tempo di Valeriano, dopo che era stato attirato nel tranello e preso prigioniero. I Persiani erano stati messi in fuga dall’impeto della loro carica. Odenato li aveva guidati alla vittoria incitandoli con la voce e con l’esempio. Lei sarebbe stata capace di fare altrettanto, qualora fosse stato necessario? La sua passata esperienza sul campo sarebbe bastata a fare di lei un condottiero e uno stratega? Zabdas aveva ragione: la sua capacità di conquistarsi il rispetto e la fiducia delle truppe era un elemento determinante per ottenerne la lealtà e l’obbedienza.

I quartieri militari di Palmira ricalcavano fedelmente la configurazione di quelli romani. Vi era la stessa disposizione degli edifici e il tracciato delle strade che li attraversavano seguiva senza varianti il medesimo schema. Trattandosi di un accampamento permanente non vi erano tende e tutti i fabbricati erano realizzati in arenaria, che abbondava nella regione, o in mattoni d’argilla. Il complesso era solidamente fortificato e si protendeva su un lato delle mura cittadine come fosse il suo naturale prolungamento. Per l’occasione era stato innalzato un grande padiglione al centro dello spiazzo principale, allo scopo di riparare dai raggi del sole il palco da cui la regina avrebbe parlato alle truppe.

L’intero campo era pavesato a festa e vi si respirava un’atmosfera di contenuta eccitazione. Si trattava di un avvenimento molto atteso, sebbene non tutti fossero favorevoli all’investitura a reggente di Zenobia. In particolare, alcuni ufficiali di cui Therion era riuscito ad accaparrarsi il favore non gradivano la prospettiva di dover prendere ordini da una donna. A dispetto della sua scarsa competenza militare, Therion era stato abile nel farseli alleati. Sotto la spinta dell’ambizione era riuscito a convincerli, non senza promesse di rapidi avanzamenti di carriera e generosi compensi, di essere l’unico e vero erede di Odenato. Aveva fatto leva sui loro timori per calarsi nel ruolo del salvatore di Palmira, facendo dimenticare di non aver mai conquistato allori sul campo di battaglia. Li aveva abbagliati con le promesse e la munificenza, nonché con i discorsi altisonanti che gli aveva preparato il suo retore greco e che aveva imparato a memoria. Aveva tentato di attirarli tutti dalla sua parte, ma i sottufficiali e la truppa, quelli che combattevano in prima linea, non avevano abboccato. Era principalmente su questi ultimi, soldati valorosi ed esperti, che Zenobia faceva affidamento. Molti avevano alle spalle una lunga e onorata carriera e meritavano delle promozioni. Qualora gli ufficiali si fossero dimostrati poco affidabili, non avrebbe esitato a sostituirli.

Fu dunque con animo sereno e rivestita di un’armatura di bronzo dorato riccamente adorna che Zenobia fece il suo trionfale ingresso nell’accampamento a bordo del carro da guerra appartenuto a Odenato. Guidava personalmente i due splendidi e focosi stalloni bianchi e il generale Zabdas era al suo fianco, più impettito e solenne che mai.

Il loro apparire scatenò un boato.

Le schiere occupavano la gran parte dello spazio disponibile, fatta eccezione per un corridoio lasciato libero per far passare i carri della regina, del seguito e la scorta a cavallo. Splendida e regale, con il manto rosso drappeggiato sulle spalle e l’armatura sfavillante, Zenobia accettò il tributo riservatole dall’esercito con la solennità che le era propria. Si mostrò ai soldati in tutta la sua magnificenza, consapevole dell’effetto che produceva mentre guidava con mano ferma i cavalli in mezzo al tripudio, assaporando quella che si profilava come una vittoria. Nemmeno i pochi che l’avversavano restarono immuni dal suo fascino magnetico. Loro malgrado avvertirono un fremito, poiché Zenobia incarnava ai loro occhi il mito delle grandi regine guerriere dell’antichità e ne faceva rivivere lo spirito immortale. Persino Therion percepì la forza della reazione emotiva che lei suscitava e il pericolo che rappresentava. Suggestionato al pari degli altri, la guardò scendere dal carro, inviare un saluto con il braccio alzato, e poi salire sul palco accompagnata da Zabdas, dalla guardie reale e dal codazzo variopinto del seguito.

Il programma prevedeva la sfilata di alcuni reparti, inclusa la cavalleria leggera, alcuni combattimenti simulati e varie prove di abilità, prima che la regina tenesse il suo discorso. Zenobia però colse tutti di sorpresa anticipandolo. Sentiva che se avesse permesso agli entusiasmi di raffreddarsi, se avesse lasciato gli uomini che ora l’acclamavano con ardore ad arrostire sotto il sole e sudare, restando in piedi tanto a lungo da avere le gambe rigide, le sue parole non avrebbero sortito lo stesso effetto. Doveva cogliere l’attimo e approfittarne, poiché in quel momento e non dopo avrebbe avuto tutta la loro attenzione e ogni sua parola si sarebbe impressa nei cuori e nelle menti a caratteri di fuoco.

Quando levò le braccia e con voce stentorea chiese il silenzio, molti non credettero alle proprie orecchie. Soltanto qualcuno molto sicuro di sé poteva avere la sfrontatezza di contravvenire al protocollo e sconvolgere il programma. Subito partirono ordini per bloccare la parata e, fra lo sconcerto generale, Zenobia prese la parola.

«Soldati di Palmira, miei valorosi guerrieri…» esordì con voce chiara e ferma, scandendo bene ogni parola. «L’accoglienza che oggi mi tributate è un balsamo per il mio cuore ferito. Odenato, il nostro amato sovrano, non è più fra noi. So che anche voi, come me, sentite il peso di questa grave perdita. Lui era la nostra guida, il nostro sostegno, il nostro punto di riferimento, la nostra forza. Senza di lui, proseguire lungo il cammino che gli dei hanno tracciato sarà più arduo. Tuttavia, Odenato ci ha lasciato un compito da portare a termine. Ciò che lui ha iniziato a costruire dovrà essere portato a compimento da noi, insieme, in modo che quando suo figlio sarà in grado di regnare possa cingere la corona con la fierezza e la piena consapevolezza della propria eredità. Tuttavia, la morte di Odenato ha lasciato un vuoto di potere che deve essere colmato, e il trono non può restare vacante fino alla maggiore età di suo figlio. La sua volontà era che fossi io, la consorte reale, a governare come reggente, e intendo rispettare il suo volere per il bene di Palmira! Tutti voi mi conoscete. Abbiamo cavalcato e marciato fianco a fianco. Abbiamo sofferto il caldo, la sete e il tormento degli insetti. Abbiamo combattuto. Ogni fatica che voi avete affrontato, io l’ho condivisa. Conosco il vostro coraggio e a voi, senza esitare, affiderei la mia vita e quella di mio figlio. Vi prometto sul mio sangue che lo spirito di Odenato rivivrà attraverso di me.» Fece una pausa per estrarre la daga e incidersi il palmo della mano, facendone gocciolare il sangue davanti ai loro occhi attoniti. Il silenzio era tale che il ronzio delle mosche ne risultò ingigantito. Non solo aveva catturato la loro attenzione, ma anche l’incondizionata ammirazione.
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