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			Dedico este libro con todo mi amor 
y gratitud a mis hijas Paula y Ana.

		

	
		
			El descubrimiento de la joya interior de una familia que aprende a morir en cada momento y renacer al siguiente para superar la incertidumbre y afrontar con sabiduría y compasión la falta de tiempo y los desafíos.

			Miryan Wodnik

		

	
		
			Prólogo

			Me imagino, hace miles de años, en los bosques en los que vivo ahora en medio de comodidades: calefacción, comida en el frigorífico, medios de comunicación. Hace milenios sobrevivíamos gracias al calor del grupo, herramientas elementales con las que cortar pieles con las que abrigarse y la unión del grupo para conseguir comida. Así empezaron los lazos familiares que permitían afrontar la lucha por la vida y apoyarse ante el encuentro con la muerte y su posible transcendencia. Poco a poco, se fue ganando al tiempo ratos libres para pensar sobre las experiencias vividas y, con inteligencia, estructurarlas como filtros para las venideras que fuesen similares. Nació la memoria, poderosa herramienta que puede utilizarse para encerrarnos en una jaula supuestamente protectora, o como un aguijón que nos impulsa a vivir experiencias inéditas.

			La muerte, esa experiencia desconocida, nos sitúa ante el abismo de un futuro incierto. Siempre es así; si no, nos autoengañaríamos. Si morimos en cada momento y renacemos al siguiente, la vida y la muerte se entrelazan en un abrazo que abre las puertas a una vida misteriosa y fascinante, llena de sorpresas que colocan a nuestra memoria como una herramienta de cierta utilidad y confronta a nuestra fantasía del futuro con una realidad a la que la vida siempre desborda.

			De esto trata el libro escrito por Miryan Wodnik: nos propone deslizarnos por el arcoíris de nuestra vida, dejando en el misterio esos lugares donde los arcoíris parecen empezar y terminar.

			En una narración llena de comprensión y experiencia de vida, cuya lectura nos cautiva. La autora nos sumerge en estas verdades, en vivencias cotidianas que encierran mensajes tan necesarios de recordar en todas las épocas, pero, quizás en esta más que en ninguna otra.

			Dr. Ramón Carballo. Médico especialista en Psiquiatría 

		

	
		
			Nota para el lector 

			Este libro te propone una travesía hacia la comprensión de la mente y el corazón. Por un lado, tiene entidad propia por lo que no es necesario que hayas leído el libro Detrás del Arcoíris. La superación1 y, por otro, forma parte de una trilogía con el mismo título principal Detrás del arcoíris. En esta nota resumo el recorrido del primer libro y si te intriga esta historia, después de esta novela, puedes acompañar a los protagonistas en el siguiente volumen Detrás del Arcoíris. La sabiduría. 

			Antes de contarte nada más, me gustaría invitarte a que cierres un momento los ojos, tomes tres respiraciones profundas y recuerdes un momento en tu biografía en el que estabas tranquilo, dejándote vivir en un espacio relativamente cómodo por conocido y predecible. Trae ahora a la mente un momento en el que inesperadamente tu vida pasó de lo ordinario a que te sintieras abrumado por las circunstancias, teniendo que atravesar una situación difícil. Si quieres, puedes tomar lápiz y papel para anotar cómo era aquel momento: qué sentías, pensabas, qué hacías, cuál era el contexto, las condiciones y qué personas estaban involucradas. Te invito a que medites sobre las causas que te llevaron a aquella situación. A continuación, puedes valorar los pasos que diste o no para salir de esa coyuntura de fragilidad e impotencia.

			De esto trata la historia de esta familia compuesta por Maya, Nicolás, su hija de diez años, Sara, y la octogenaria abuela Nona. Son personas del siglo XXI con sus creencias y hábitos, llevando vidas que, si bien no son ricas en felicidad, son prósperas en bienestar material. Habitan la comodidad que brinda la vida cuando parece estable y segura. Creen en pocas cosas, más bien solo en la razón y en lo que pueden comprobar con la vista. No tienen ni muchos ni grandes amigos. Pocas cosas les resultan amenazantes o les hacen daño, pero tampoco hacen bien a nadie fuera del núcleo familiar.

			La mascota de la familia, Copito el hámster, pasa las horas corriendo en una rueda; así un día detrás de otro hasta que se muere. Nicolás, el padre, arranca compulsivamente hierbas del jardín. Maya, la madre, cose a punto de cruz un tapiz en tonos blancos y negros. La abuela Nona cuenta peces. Todos semiviven, hacen lo que vieron hacer a sus antecesores, sobrellevan sus propias heridas con aburridas defensas que les conducen a vidas mediocres. Incluso la ausencia de color en el día a día, la desvitalización de la relación de pareja y la soledad de la abuela se tornan rutinarias. La hija deja de hablar durante dos años ante la perplejidad de la crítica de sus padres, quienes desprecian lo que no pueden concebir (como por ejemplo la curiosidad de la mente inquieta de una niña) y embisten con chantaje emocional contra lo que no entienden (como por ejemplo que la pequeña confunda un caramelo con un brillante). La familia se acomoda a un estilo de vida vacía y estrecha de miras sin implicar sus corazones en nada ni nadie, y también sin percibir el estado de mediocridad que habitan. 

			De repente se presenta un golpe, un reto: la enfermedad rara y terminal de Sara. Se dan cuenta de que no tienen recursos para afrontarlo, y así restablecer la zona de confort conquistada y repentinamente perdida. Intentan proteger a su hija con estrategias poco eficaces. Temen por la salud de Nona, quien ya ha vivido muchas desgracias, y optan por ocultarle el destino de su nieta. Analizan nuevos recursos, prueban y rechazan lo que no les encaja: las sugerencias de la terapeuta del alma y también la ayuda del maestro espiritual. Aparece el símbolo de la trasformación en forma de mariposa junto a otras señales que no les resultan familiares y, por tanto, olvidan al poco rato o desechan (como por ejemplo un anillo con una fuerte carga simbólica, canciones y poemas con mensajes ocultos).

			Aparentemente nada puede llevarlos a recuperar la estabilidad perdida entre acometimientos no deseados, no elegidos y odiados. La enfermedad avanza, el tiempo apremia al mismo ritmo que la desesperanza, por lo que inician un viaje real intentando ganar tiempo. En paralelo reciben el apoyo de María, la psicóloga, una guía que, si bien los acompaña con sensibilidad y afecto, también les plantea cuestiones que les incomodan y les impulsan a ir más allá de sus resabidos patrones de auto saboteo. Así, por ejemplo, les invita a plantearse si se alimentan intelectualmente de lugares que no revisan, creencias y hábitos basados en actitudes que les dañan en vez de nutrirles. Sara, Maya y Nicolás se aplican en sostener la motivación y valorar el compromiso con la evolución personal, así como a comunicarse de forma que las palabras tiendan puentes. También abordan aspectos estructurales de la vida por primera vez y acuerdan un contrato interno y externo para conseguir metas alcanzables y retadoras. Aprenden a disciplinar la mente con la práctica de la atención plena, a agradecer lo valioso por pequeño que parezca, a asumir la responsabilidad sobre las propias heridas y a sentirse vinculados, interrelacionados con todo, así como a gestionar las emociones aflictivas con sabiduría. Se proponen renunciar a las cosas que les enferman y de esta forma el proceso terapéutico les llena de esperanza. 

			En un Berlín gris testigo de la crueldad del nazismo, se enfrentan a aquello que temen y lo proyectan en los sólidos muros exteriores que dividían la ciudad. Comprenden que, tal como es afuera así es adentro, mientras emprenden un fascinante proceso de autodescubrimiento. Reeditan el concepto de libertad saltando en camas elásticas o buceando en las heridas y abrazando lo que les resulta difícil. Redescubren la fuerza del amor atrapada en sus cuerpos entumecidos por los muros y alambradas creados por las propias defensas y miedos. 

			Cuando el amor entra de nuevo en sus vidas, se aflojan nudos sensoriales y afectivos. Mientras van transformando las emociones desagradables, también se conmueven con los descubrimientos positivos sobre sí mismos y sueltan lastre obsoleto paseando por los puentes de París.

			El viaje externo toma una ruta imprevista. La familia apuesta por el cambio y continúa la aventura con un grupo de personas inquietas por darle sentido a la vida y salir de la mediocridad. 

			Maya y Nicolás practican la meditación regularmente y aplican los conceptos que adquieren, gratamente sorprendidos por los lugares que visitan en el exterior, y también en el interior. Pero el hábito de criticar y juzgar se rearma. Atrapados en lo que les resulta familiar, se repiten los desencuentros y las estrategias defensivas. Caen en la desesperación de quien busca arreglarse señalando al otro como culpable de sus propios desperfectos. No obstante, el propio camino les invita a aflojar estos patrones enquistados. Van conquistando espacios de conocimiento cargados de mensajes que les animan a cambiar lo único que pueden modificar: el mundo interior, lo que está de piel para dentro.

			Maya, Nicolás y Sara deciden entregarse y fluir con las propuestas terapéuticas que les aportan bienestar psicológico y emocional. Durante el proceso entrenan poderosas virtudes, como la valentía y el habla positiva. Exploran herramientas complementarias a la psicología más ortodoxa, como las constelaciones familiares que les propulsan hacia una visión más enriquecedora de sí mismos.

			Desde el inicio del viaje a la India, Sara encuentra amigas de su edad con las que se divierte mientras disfrutan de las diferencias que descubren con entusiasmo. Por otro lado, la abuela Nona, «protegida» del viaje exterior, se centra en su propia evolución. Los padres se debaten entro dos vectores: a ratos se congratulan, sale el arcoíris y llena su mundo de luz y color y otros momentos retroceden hacia patrones de relacionarse oscuros. ¿Necesitan aplicar los recursos adquiridos o, tal vez, asentar conceptos o quizá entrenar nuevas competencias para dejar de sufrir?

			¿Cómo leer este libro de superación personal en formato novela?

			La intención de este libro es brindarte experiencias para superar la incertidumbre y entrenar el verdadero soporte a tu felicidad. Puedes elegir disfrutar del entretenimiento de leer una novela donde los personajes inician una aventura interior y exterior. Y también puedes implicarte con las propuestas para emprender tu propio proceso, y así fomentar la mejor versión de ti mismo en cada tramo de tu propio sendero.

			Mi sugerencia es que te acerques a este libro desde una perspectiva doble: transformarte con los personajes que en ella irás descubriendo y conocerte mejor a ti mismo. Te recomiendo que lo leas despacio y con presencia en esta doble lectura. 

			A veces puede que necesites ralentizar para integrar lo que vas descubriendo sobre ti. Nada transcendente avanza forzando el ritmo. Tómate tu tiempo y respeta tus defensas, risas y lágrimas. Puede resultarte útil escribir tus impresiones en un cuaderno de notas. También puedes indagar sobre el sentido de la vida al final de cada capítulo: ¿Qué me sirve para nutrirla? ¿Qué me hace de espejo y estímulo para mejorarme como ser humano?

			Durante el viaje que ya estás iniciando, te toparás con música y poemas. Te invito a leeros con el corazón explorando el mensaje que tienen para ti y a escuchar las canciones en un ordenador o móvil cuando aparecen, en ese mismo momento. El poder terapéutico de la música es incuestionable para los personajes y tal vez para ti también. Puedes detenerte, cantarla, bailarla, tomar nota de lo que de ella resuena en tu conciencia. En Spotify también puedes escucharlas en una lista denominada Detrás del arcoíris.

			Una lectura que pueda acompañarte en tu viaje a ti mismo requiere tiempo y trabajo, esfuerzo y humildad. Como decía J. W. Goethe: «Dinero perdido, pérdida ligera; honor perdido, pérdida considerable; coraje perdido, pérdida irreparable». Ojalá que tus intentos, propósito y persistencia conviertan estas palabras en una lectura inspiradora y gozosa.

			Con el fin de facilitar la visión de los personajes y sus relaciones dispones de un árbol de familia y un listado de amigos en el apartado «Anexo».

			También cuentas con un glosario, un listado con los poemas, cuentos y canciones y otro con los textos enmarcados con fondo oscuro.

			Utilizo el masculino, aceptado como género inclusivo por la Real Academia Española.

			

			
				
					1	Wodnik, M. (2020). Detrás del arcoíris. La superación. Sevilla. Editorial Samarcanda

				

			

		

	
		
			Introducción

			Quiero contarte una historia; está basada en hechos reales, en vivencias de amor y desamor, de vida y muerte, de conflicto y paz. Mi experiencia como psicóloga, mi formación y mi propia vida me han llevado a maravillarme sobre la capacidad que todos tenemos de desplegar nuestro potencial como seres humanos extraordinarios. Pese a la dureza de lo que nos toque enfrentar, se esconde la otra cara de la moneda, lo que esa dificultad viene a enseñarnos. Gracias a las dificultades, los retos y las tragedias que he vivido, he tenido la fortuna de valorar el potencial ilimitado del sufrimiento para mostrarnos dónde se presenta un camino por explorar, dónde aún no hemos crecido. No es sabio subestimarlo ni desperdiciarlo, ya que nos muestra las limitaciones y por dónde y desde dónde seguir subiendo nuestra cumbre. 

			Para mí, atravesar los duelos por las pérdidas con valentía y firmeza fue necesario para no morir de tristeza. En un movimiento cíclico, no lineal, el universo me fue enviando en dosis no siempre pequeñas, pero sí digeribles, los elementos que necesité para perder la confianza de tener un suelo firme y estable bajo los pies. Aprendí a renunciar a la expectativa de vivir segura y sin dolor, y me agarré a la esperanza de cultivar una felicidad que no dependiera de factores externos.

			El sufrimiento tiene sus causas; cuando las descubrimos, podemos transformar la manera de enfocar aquello que nos resulta amenazante. ¡Es posible relacionarse con la inseguridad, el cambio y la muerte como aliadas de nuestro bienestar! En realidad, estos aspectos de la vida son lo único predecible. Soltar falsas certezas allana la difícil conversión de la oscuridad en amor. Vivir fluyendo con la vida y los retos tal y como se presentan, sin juzgarlos, nos lleva a descubrir nuestro potencial de despertar a quién realmente somos. Entonces nos encontramos con un regalo inesperado: las alas para ser uno mismo. Cuando exploramos nuestros deseos y cómo danzamos con la felicidad, aprendemos quienes somos. Comprobamos que si ponemos el corazón por delante de la mente, accedemos a un conocimiento más elevado que nos permite conquistar una sabiduría extraordinaria en nuestro interior. Crecer es emprender un viaje hacia uno mismo: entrenar el amor sano y desprenderse de lo que nos aleja de ello. 

			Te animo a que te acerques a estas páginas desde tu corazón, poniendo tu mente a su servicio. Ojalá que en esta novela encuentres las señales que te recuerden ese poder ilimitado que tienes para ser feliz estructuralmente. Ojalá que esta historia te acompañe y te estimule a caminar hacia lo mejor de ti mismo, para tu bien y el de los demás. 

			Confío que este libro te inspire, y te ayude a encontrar luz en la oscuridad para que conquistes tu felicidad y seas un faro en el camino de otros. 

			Ojalá Detrás del arcoíris te encuentres a Ti. Buen viaje.

			Permitir

			A la vida no se la puede controlar.
Trata de acorralar a un rayo,
o de dominar a un tornado.
Detén a un río y creará un nuevo cauce.
Resiste y la marea te hará caer.
Permite y la gracia te aupará a un nivel superior.
La única seguridad reside en dejar entrar a todo:
lo salvaje y lo débil; el miedo,
las fantasías, los fracasos y el éxito.
Cuando la pérdida arranca las puertas del corazón,
o la tristeza encubre tu visión con desesperanza,
la práctica consiste sencillamente en soportar la verdad.
Si escoges abandonar tu forma conocida de ser,
todo el mundo se revela ante tus ojos nuevos. 

			Danna Faulds

		

	
		
			1. Diez días con Buda

			En el Centro de Meditación de Tushita, ciento dieciocho personas iniciaban el retiro sobre «Introducción al budismo». Se trataba de una formación en silencio, excepto un rato después del almuerzo, dedicado a aclarar dudas y ahondar en las enseñanzas compartidas por la mañana. 

			Diez maletas, entre decenas de mochilas amontonadas en el comedor, marcaban una diferencia: la diferencia de edad. La mayoría de los asistentes tenía menos de treinta años. Tras aportar el donativo acordado, retirar el edredón y llave de su habitación, a los asistentes se les reclamaba la entrega de todos los aparatos electrónicos. Nicolás, Maya y su amiga Isabel negociaron una excepción: si bien prescindirían de los móviles, acudirían a Secretaría cada tres días a consultarlos. Habían pactado que se les informaría de cualquier correo o llamada de sus familiares debido a su peculiar situación, por si surgía alguna urgencia en relación a sus hijas, Sara y Catalina. A cada participante, además de la habitación, se le asignó una tarea de karma yoga, que consistía en colaborar con el buen funcionamiento del retiro respetando las normas, sin interés en beneficiarse, sin expectativas, sin recompensas, ofreciendo el trabajo para el bien de la comunidad y para purificar la mente. Como si hubiera sido pintada con el propósito de evocar el espíritu de este acuerdo, una ilustración en llamativos colores lucía en columnas y paredes. Cuatro animales, uno encima de otro, se apoyaban armoniosa y cordialmente.

			[image: ]

			Ninguno de los estudiantes españoles había estado anteriormente en una habitación tan sencilla, austera y básica. Tampoco antes se habían sentido observados en sus movimientos tan de cerca por otros. Decenas de monos encaramados en los árboles y sentados en los bancos y asientos curioseaban la recepción de nuevas personas, mochilas y otros equipajes. Advertidos estaban los participantes de no dejar ventanas ni puertas abiertas, para evitar que estos animales desafiantes y cotillas enredaran en sus cuartos. Las duchas e inodoros comunes al estilo europeo y al estilo de la India se limpiaban a diario entre todos los alumnos. 

			El recinto de Tushita estaba coloreado por varias gompas, término usado para los templos, unas más grandes que otras, todas en el mismo estilo arquitectónico del budismo tibetano. Las nota blanca la daban las estupas2 repartidas por el recinto. La gompa principal estaba decorada con pinturas y tankas, que ilustraban las enseñanzas. El centro del altar estaba presidido por una gran escultura de Lama Tsong Khapa3 y a ambos lados destacaban dos tronos con vistosas fotografías de Lama Zopa Rimpoché4, de Lama Yeshe5 y de su Santidad el Dalai Lama6. Dos alas laterales creaban el espacio necesario para albergar sendas vitrinas con esculturas doradas de deidades budistas. Delante, dos mesas repletas de libros en inglés y diccionarios del tibetano traducidos a más de doce idiomas invitaban a la lectura dentro de la gompa. Algunas sillas apilables flanqueaban la sala. Por el suelo yacían colchonetas y cojines de colores rojo o azafrán, debajo de mesitas bajas individuales, que señalizaban el espacio que habría de ocupar cada persona. Un pasillo central conducía hasta el altar, decorado con flores artificiales, donde se acomodaba el maestro en posición de flor de loto sobre una colchoneta algo más alta que las demás. 

			El horario del curso estaba expuesto en las entradas a los espacios comunes; el primer día y los dos últimos había alguna variación.
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			El entrenamiento se iniciaba al amanecer con la primera meditación a las siete menos cuarto y finalizaba con la última, a las siete y media de la tarde. Del segundo al séptimo día estaba programado un plan intenso de enseñanzas y meditaciones con descansos para desayunos, comidas, cenas, karma yoga y grupos de discusión. El octavo y el noveno día variaba algo el tiempo dedicado a las meditaciones, y el décimo se clausuraba el curso a la una, antes del almuerzo. 

			Una de las voluntarias fue la primera en dar la bienvenida al grupo y plantear las normas y consecuencias si se las saltaban. En ese caso, el centro entendería que no habría el interés necesario para sostener la práctica y que, por tanto, la propuesta consistiría en abandonar las instalaciones. En un tono asertivo, amable y claro prosiguió con más aclaraciones: solo estaba permitido comunicarse tanto verbal como no verbalmente durante el rato programado para discusiones grupales. También pactaron no matar animales, no tomar lo que no les pertenecía y no apropiarse de lo que no les fuera ofrecido. Así mismo, era importante poner conciencia en el uso y abuso de la comida y del agua, considerando un reparto ecuánime para todos. Sin despreocuparse de la vestimenta que habría de ser apropiada para un recinto dedicado a la espiritualidad donde residían monjes y monjas en celibato. En cuanto a los animales que habitaban la finca, la voluntaria comentó que los tres perros eran muy queridos y que les gustaba que les cepillaran y acariciaran. No estaba permitido darles de comer. Repitió la necesaria precaución que todos debían tener con los primates, ya que no era conveniente acercarse a ellos. Si en algún momento querían evitarles el hipotético sufrimiento, inducido por el victimismo de los astutos animales, de morir de hambre, deberían abstenerse, ya que estaba terminantemente prohibido. Si alimentaban a los macacos, estos se lo contarían a sus amigos y se congregarían más monos en los árboles y espacios exteriores comunes, romperían más árboles y harían más trastadas. Esto sería negativo para Tushita, que padecería las consecuencias inmediatas de la práctica de la compasión sin la sabiduría, nada recomendable para la armonía con los demás seres sintientes que formaban parte de la comunidad. Asimismo, recomendaba no caminar descalzo, debido a las muchas heces de monos que ensuciaban el suelo. El silencio estaba al servicio de la evolución de cada uno y de todos los allí congregados, por lo que se exigía respetarlo en todo momento. Se insistía en que las reglas estaban diseñadas para apoyar el bien común y la buena marcha del retiro. Cada uno habría de encargarse de darle sentido a las normas, ya que tan solo cuatro personas ponían límites y más de cien habrían de respetarlas. La comida sería vegana, como ya se les había comunicado antes de inscribirse. 

			Tras estas pautas de buena convivencia, les ofrecieron dos horas para organizar sus equipajes y adquirir productos de última hora. Maya y Nicolás se juntaron con sus cuatro amigos españoles con quienes habían emprendido el viaje hacía unos días con la agencia Aventuras-Crisálidas. Ante lo novedoso del inicio del curso y los miedos naturales por los cambios tan drásticos de hábitos, se les despertó un sentido de pertenencia y las ganas de dar un último paseo y deleitarse con un té de jengibre y limón antes de iniciar los diez días de meditación, silencio y enseñanzas que tenían por delante. Todos estaban sorprendidos con la inquietud de tantos jóvenes por este tipo de talleres. Comentaron el tono ligero, amable, y también algo jocoso, de la voluntaria, así como la integración de los animales en la comunidad desde el cuidado y la tolerancia. 

			Isabel era una madre viuda que, junto con su hija Catalina, adoptada en China hacía diez años, viajaba por primera vez con esta agencia, especializada en excursiones de desarrollo personal. Esta era su primera inmersión en la meditación y la ciencia de la mente budista. También lo era para su hija. Junto con Sara y Marta, otra niña de su edad, participaban en un curso de diez días en una escuela tibetana. A ella le parecía un milagro que se hubiera abierto esta oportunidad para las niñas. Además iban a estar acompañadas por las dos profesoras españolas, que habían conseguido participar en el campamento. Las conocía desde el inicio del viaje a Dharamsala con Aventuras-Crisálidas. En los días previos al retiro habían contrastado opiniones sobre la pedagogía. Las tres coincidían en las mejoras necesarias para fortalecer a los niños en un mundo volátil, incierto, inseguro y complicado.

			Desde el comienzo del viaje Elías no cesaba de tomar testimonio de los retratos de la India. Mientras caminaban por el sendero hacia la salida, los monos brincaban de rama en rama acompañándolos. Elías les seguía con la mirada mientras se quejaba de no poder capturar sus saltos y piruetas, ya que su magnífica cámara de fotos reposaba en secretaría junto con su móvil. Tenía la fortuna de que su profesión patrocinaba sus dos hobbies más preciados: viajar y aprender de otras culturas. Necesitaba unas vacaciones. Estaba deseando descansar y desconectar del demandante mundo de la publicidad. 

			Durante el almuerzo en el restaurante italiano, a una hora de empezar el curso, Germán y Jaime comentaban a los amigos su experiencia anterior durante una formación grupal similar. Se habían sentido gratamente satisfechos, ya que habían avanzado en calma mental y habían saneado su manera de relacionarse con los apegos o adicciones. Antes de aquel retiro, los dos habían abusado de los porros y también de la cocaína. Después de aquellos días en la Alpujarra practicando la mirada interior con humildad y perseverancia, se habían propuesto cuidar el cuerpo, la mente y el alma. Desde entonces no habían vuelto a tocar las drogas. Claro que, según Isabel y Elías, el alcohol también era un estupefaciente. Sin entrar en más polémicas, Jaime y Germán reconocieron que entonces sí que seguían consumiendo, puesto que bebían con frecuencia, aunque no en cantidad: tan solo algunas cañitas y buen vino, que les encantaba. 

			Nicolás nada comentó sobre la adicción al alcohol, que padecía desde hacía décadas, pero no lo reconocía ni ante sí mismo. Tampoco Maya se inmutó, absorta en sus propias disquisiciones. Los dos habían dejado de comunicarse desde la última discusión, excepto para tratar los temas relacionados con su hija Sara. 

			A Elías, la normativa contra el tabaco excepto en el lugar indicado para ello (un espacio muy incómodo, alejado de todo y cerca del compost), le venía muy bien para afianzarse en su frágil decisión de abstenerse de fumar. Les preguntó a los compañeros si no podrían sustituir sus hábitos por otros menos nocivos, a lo que Isabel asintió aduciendo que estaba permitido adquirir víveres de última hora.

			Antes de regresar al centro, entre risas y nervios, compraron café soluble, frutos secos y dulces. Por poco se olvidaron de lo más importante. Cada uno estaba encargado de proveerse su papel higiénico, además de mantener la habitación limpia y cerrada. Pertrechados con los últimos caprichos y acompañados por los macacos, muy interesados en sus bolsas, traspasaron el portón de entrada. 
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					2	Se refiere a una estructura redondeada que representa al Buda; a menudo construida para albergar reliquias de seres iluminados.

				

				
					3	Lama Tsongkhapa. (Tíbet, 1357-1419). Fue un gran maestro del budismo tibetano y creó la llamada tradición Gelug o «Tradición de los gorros amarillos».

				

				
					4	Lama Zopa Rimpoché. (Nepal, 1946). Discípulo de corazón de Lama Yeshe y de su Santidad el Dalia Lama. Ejemplo vivo de devoción a las enseñanzas budistas y de absoluta dedicación a los demás, lleva más de treinta años enseñando con gran entusiasmo e intensidad cómo salir del sufrimiento por medio de la práctica espiritual. Dirige los más de cien centros de la Fundación para Preservar la Tradición Mahayana

				

				
					5	Lama Yeshe. (Tíbet, 1935-1984). Durante su exilio en Nepal cofundó el Monasterio Kopan y la Fundación para la Preservación de la Tradición Mahayana. Siguió la tradición Gelug, y fue considerado poco convencional en su estilo de enseñanza.

				

				
					6	Su Santidad el Dalai Lama. (Tibet, 1935). Tendzin Gyatso,es el 14° líder espiritual del pueblo tibetano y ganador del Premio Nobel de la Paz en 1989. Modelo de inspiración para budistas y no budistas por igual.

				

			

		

	
		
			2. Comprometerse con uno mismo

			Maya se encaminó taciturna a su zona, dos pasos por detrás de Isabel, que dormiría en esa misma edificación. Abrió la puerta mosquitera y, a continuación, la segunda puerta girando la pequeña llave; suspiró e hizo lo que pudo para mejorar la estética de su pequeña habitación. Movió la cama de sitio, pero no estaba satisfecha. Le faltaba un algo que le hiciera sentirse en un entorno familiar. Se acercó al comedor a cambiar la sábana bajera por otra que fuera con la funda del edredón en flores grises. Al verlo, respiró reafirmándose en los colores a juego con el tapiz que cosía en su casa, también en tonalidades entre blancos y negros. Ordenó la ropa en la estantería y encendió el incienso. Colocó en la entrada del baño la toalla que había comprado con su hija y sus amigas en la excursión en rickshaw a las afueras de McLeod Ganj. Volvió a suspirar. Esto también pasaría: pronto recorrerían las accidentadas carreteras para visitar al sastre y probarse los trajes confeccionados a medida. Retiró cuidadosamente un insecto parecido a un grillo, pero más grande, que deambulaba por el lavabo, usando para ello el cubo de plástico de al lado del inodoro, que, para su sorpresa, consistía en un sencillo agujero en el suelo. Luego revisó las esquinas y debajo de la cama, buscando otros animales potencialmente peligrosos, que no encontró. Se acomodó en la silla, encendió la lamparita de la mesa e inició el nuevo cuaderno de bitácora. «No puedo más, ya no me sostengo, no me soporto a mí misma», rompió a llorar y se quedó encogida en posición fetal entre mocos y lágrimas hasta que la despertó el gong, anunciando el inicio del retiro.

			En la gompa principal, Nicolás encontró un espacio al otro lado del pasillo y del lugar donde vio acomodarse a Maya. A los dos les resultaba extraño no sentarse juntos y también reparaban en que estar separados físicamente y sin relacionarse sería positivo para ambos. Nicolás estaba asustado, aunque decidido a entregarse al fluir de la vida sin interferir con «peros», objeciones y sin poner cortapisas. También se esmeraba en no intentar controlar los acontecimientos, tal y como venía trabajando junto con su mujer en el proceso terapéutico. Recordaba las sesiones conjuntas y las suyas a solas con María, la psicóloga. Era mucho lo que habían avanzado . 

			Habían aprendido a escucharse y negociar sus diferencias con respeto, sabían dejar de señalar al otro como responsable de sus propias miserias. Valoraban la energía que debían generar para acercarse a sus objetivos individuales y de pareja. Conocían la llave de la cerradura que desvelaba la puerta para explorar adentro. La clave estaba en reconocer sus emociones, etiquetándolas con su nombre y gestionándolas para llenar sus vidas de aquellas necesidades que estaban insatisfechas. Sabían que no eran dos medias naranjas, sino seres humanos enteros con capacidad de poner la mente al servicio del corazón. No solo el, también Maya había descubierto que el peor enemigo no está fuera, sino en la mente sin disciplinar. El ego herido estaba siempre vigilante y a la más mínima estimulación reaccionaba desde el cerebro reptiliano huyendo, atacando o bloqueándose ante aquello que le resultaba amenazante. Al ego era al que tocaba controlar y serenar para abrir la puerta blindada que escondía grandes avances esperando dueño. Habían ido más allá de los miedos, convirtiéndolos en fortalezas….Estaban armados de valentía y humildad. 

			Nicolás miró su mano y le guiñó el ojo al anillo, con el símbolo del coraje y el valor, Kwatakye Atiko7. Había esculpido dos iguales para unos clientes, que finalmente los devolvieron. Después de lograr grandes avances en el proceso de terapia de pareja se los quedaron él y Maya. «Me comprometo a cuidarme y amarme a mí para, desde ahí, amarte a ti. Es desde la emancipación emocional desde donde AMAR se realiza en libertad». «¿Fue así?», se preguntó mientras asentía al recordar el momento donde volvieron a sellar su compromiso. 

			Inmediatamente, se le reavivaron heridas abiertas. Asoció con la discusión que tuvieron en el hotel antes de la inmersión en Tushita. ¡Quedaba mucho dolor por elaborar! Y los dos sabían cómo transformarlo. Ya lo habían conseguido en el puente de París. Se recreaba en la noche de amor en Berlín, donde fueron un solo cuerpo, dos almas unidas, donde los miedos brillaron por su ausencia, donde se desvaneció el «yo» y triunfó el «nosotros». Percibía aquel encuentro en momento presente. Sonaba aquella pieza de Beethoven, Los cinco secretos, que había escuchado con Maya a la orilla del mar poco antes de engendrar a Sara. Entonces y también en la habitación del hotel de Berlín habían gozado de una sexualidad sagrada.

			Nicolás estaba dándose cuenta de su excitación con la evocación de la escena, cuando una voz femenina que provenía de algún altavoz le arrancó de sus recuerdos:

			—El silencio crea la oportunidad para limpiar ruidos y acceder a un conocimiento necesario para ser felices: el funcionamiento de nuestra mente. Si vienes con un familiar o con tu pareja, lo más beneficioso es tratarle como si fuera un extraño, alguien que no conocías antes. No estamos aquí para convertiros al budismo. Desde el silencio observáis qué os interesa y qué no, y dónde queréis indagar. El resto, desechadlo. Es importante tener presente vuestro propósito para mantener el interés y hacer el esfuerzo cada día. Somos muy afortunados de poder estar aquí y dedicarnos estos diez días a averiguar cómo es nuestra mente, para ayudarnos a nosotros mismos y a los demás. Me alegro de que os hayáis tomado el tiempo para profundizar en ese ser que siempre viaja con nosotros. Es quien dirige nuestras vidas con su presencia o ausencia. Es un gran logro, como para celebrarlo, pero recordad regocijaros por ello en silencio. Cuidemos este espacio respetando las normas, siendo especialmente cordiales unos con otros y evitando dañar a nadie. 

			Después de presentarse, Venerable Drolma, la monja y maestra budista, reforzaba las bases de una convivencia positiva antes de la primera meditación. A Nicolás le seguía maravillando la asistencia de tantos jóvenes con inquietudes de evolución similares a las suyas. Cuando él tenía su edad, no tenía inquietud alguna por la ciencia de la mente. Esta consideración le dio fuerza para centrar su motivación: cambiar e ir más allá de los automatismos, los canales marcados por condicionamientos largamente sostenidos que tanto le hacían sufrir. Recordó la importancia de mantener una mente de principiante abierta a lo nuevo para ir más allá de los apegos y rechazos, con la intención de calmarla, aceptarse a sí mismo y ayudar a los demás. 

			Al escuchar los beneficios y los diferentes tipos de meditación que había, Maya discernió por qué estaba allí. Su motivación era resolver la impotencia que le producía la enfermedad de Sara, reconducir la mente a otros asuntos más allá del diagnóstico de su hija y el desencuentro con su marido. Aún resonaban en su memoria con la misma intensidad que en el hotel de Dharamsala los momentos que precedieron a la bofetada que le propinó a su marido. Si bien Nicolás se la merecía, a ella le incomodaba la hostilidad y amargura que oscurecían su corazón. Durante las sesiones de terapia había identificado sus juicios y captado que las acciones derivadas de estos eran una lamentable estrategia para satisfacer sus necesidades. Pero conocer no significaba integrar. Se le había ido la mano. Entender no era suficiente. «¿Qué entonces?». Se comprometió con ella misma a no agredir físicamente, a no manipular desde la palabra o el gesto. Pero, más allá de la gestión de su sentimiento de desesperación hacia su marido, Maya anhelaba ejercitarse en el arte de desocupar la mente de su gran enemigo. Le aterraba la muerte de su hija en pocos meses, tal y como habían pronosticado los mejores médicos españoles y también internacionales. Ojalá pudiera superar la realidad que le esperaba a corto plazo: vivir sin Sara. La visión cercana de sí misma era para enloquecer o morirse. 

			Ven.8 Drolma insistía en cómo con la práctica de la meditación guiada y las visualizaciones podían superar difíciles retos y calmar la mente. Mencionaba con nombre y apellidos varios deportistas de élite que utilizaban esta herramienta. Entretanto, Maya discurría si los atletas con hijos muy enfermos eran capaces de batir récords.

			Esa noche, sobre sus sábanas grises, apuntó en el cuaderno el método sugerido para asentar conocimientos: «Escuchar la enseñanza, contemplar y sopesar cómo integrar lo nuevo con lo conocido. Visualizarme practicando algo nuevo; así lo hago mío, lo asiento y me alejo de este modo de vivir que me asquea. Es importante que me centre en mis razones para estar aquí. De esta manera, cuido mi motivación para dejar de hacer aquello que me resulta cómodo, pero no me hace bien. Tengo que cambiar».

			A pocos metros de distancia física, en su habitación, Nicolás subrayaba en su bloc de notas la primera frase. «La transformación suele ocurrir durante el retiro. Las impurezas salen a la superficie. Sostener lo incómodo en algún momento se tornará más fácil. No os creáis nada de lo que os contamos aquí. El Buda nos invita a ser escépticos. Examina y compruébalo tú mismo».
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					8	Ven. es la abreviatura de venerable.

				

			

		

	
		
			3. Salir de la noria sabiendo lo que no debería saberse

			La noche fue inusual para los dos. Extrañaban el espacio, los olores, les asustaban los ruidos de los monos y de muchos otros animales que desconocían. Valoraban la tranquilidad de no tener que compartir ni cama ni espacio después del distanciamiento precipitado por los dos enigmas que quedaron sin revelar antes del último desencuentro: «¿Tú has estado con otras mujeres? ¿Y tú has estado con algún hombre?» A los dos les despertaba el desasosiego ante el futuro cercano: «¿Cómo vivir sin su hija? ¿Cómo vivir separados?».

			Al día siguiente, después del almuerzo, todos los asistentes reflexionaban sobre los conceptos que se habían descrito por la mañana, mientras se iniciaba un debate en torno a las cuestiones que había planteado Venerable Drolma. Germán, Jaime, Isabel, Elías, Maya, Nicolás y Beate, una compañera alemana, que entendía y hablaba muy bien español, junto con su marido Joan, formaban el grupo de discusión en español. Todos participaban activamente en investigar sin juicios con la mente abierta del aprendiz las siguientes propuestas:

			1. ¿Cómo puedes utilizar la meditación para mejorar tu vida? 

			2. ¿La mente y el cerebro son lo mismo? ¿En qué evidencia te basas?

			3. ¿Cuáles son las implicaciones de la visión de que la mente es clara y que las emociones desagradables se pueden transformar? 

			4. ¿Cuáles son las implicaciones de las Cuatro nobles verdades sobre la felicidad? 

			Germán, Jaime y Beate eran bilingües en inglés y, además, ya estaban familiarizados con el budismo secular, por lo que tenían una comprensión más rápida que los demás compañeros. Enseguida fueron las voces cantantes del grupo de habla española. Isabel tenía una memoria privilegiada y buena letra, por lo que disponía de los apuntes más completos. En ocasiones facilitaba la información que necesitaban cuando se les olvidaba el detalle de lo comentado por la venerable maestra. Entre todos confeccionaron una lista con los beneficios que aportaba la meditación y la práctica de la atención plena o mindfulness:

			•Amabilidad y empatía hacia uno mismo y los demás.

			•Conexión con una fuerza interior que es sanadora y regeneradora.

			•Desarrollo de la conciencia y menor reactividad arrastrados por los automatismos.

			•Aumento de la capacidad de elección, mejor visión, mayor amplitud en el abanico de posibilidades antes de pronunciarse.

			•Toma de conciencia de las ideas fijas y las pasiones que enloquecen el día a día.

			•Reducción de la angustia, de los miedos, del estrés; aumento de la serenidad.

			•Mejora de las relaciones con los demás.

			•Mejora de la salud física y psíquica.

			Maya estaba algo aturdida ante tanta información desconocida. Pidió que le aclararan de nuevo las Cuatro nobles verdades antes de encontrar una respuesta a la cuarta pregunta. Germán las describió:

			—La primera noble verdad es la existencia del sufrimiento, Dhuka, que se refiere a la insatisfacción perpetua y constante. La segunda verdad afirma que ese sufrimiento tiene causas. Aquí el budismo se refiere a causas internas, las que tienen que ver con la propia mente, siendo la causa principal que no percibimos la realidad tal cual es, sino que la distorsionamos.

			—¿Cómo cuando la cámara no enfoca el objeto a fotografiar? —interrogó Elías. A lo que Jaime recalcó:

			—Hay que considerar el otro concepto que ya hemos elaborado esta mañana. La mente no es un elemento físico. Si bien está íntimamente relacionada con el cerebro, es más que eso; cambia constantemente, se puede modificar. La mente principal, que denominamos la mente burda, se basa en los cinco sentidos de la percepción y en un sexto componente. Se trata de la conciencia mental, encargada de interpretar esas percepciones que registra nuestro cuerpo. Repasemos el ejemplo de la manzana. Además de percibirla con la conciencia de los sentidos, a esa cosa que denominamos manzana, hay que darle un significado. Si la ponemos delante de un espejo, este no sabe que se trata de una manzana. Es la conciencia mental la que se ocupa de conocer los objetos. Una vez la conciencia mental conoce la manzana, entonces ya puede imaginarse la manzana comida, sabrosa o no, partida, colgada de un manzano o de un árbol de Navidad. Es la conciencia mental la que se ocupa de diferenciarla de lo que no es; por ejemplo, una naranja. Entonces surge una emoción hacia ese objeto: me gusta, no me gusta o me resulta neutro. La mente crea la realidad. ¡Ah! Y otro aspecto relevante para entender el concepto de conciencia/mente es que hay diferentes niveles. La mente burda, la que se ocupa de pensar, memorizar, percibir y sentir, es la más accesible. La mente sutil toma presencia cuando la mente burda se disuelve o cuando descansa, como durante el sueño. Y también está la mente muy sutil, que es la que emerge cuando la mente sutil también se disuelve, como en la muerte. 
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