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  Dedico questo libro a tutti i sognatori Attenzione! I sogni si avverano

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                 


 


 


 


 


 


 


 


 



  "Se non ricordi che l'amore t'abbia mai fatto commettere la più piccola follia, allora non hai amato"



  William Shakespeare
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                Si occupava personalmente del giardino collaborando con una natura, che in quell’isola del Pacifico, dava il meglio di sé.
 Al mattino, aprivo le finestre e lo vedevo lì, le mani infilate nei guanti da giardinaggio, a maneggiare cesoie e altri arnesi. 
 Bello, elegante, raffinato. Tutto ciò che lo circondava era perfetto: una lussuosa barca, due cani di razza pregiata, una sportivissima, fiammeggiante automobile. 
 La mia presenza a pochi metri da lui, non lo incuriosiva minimamente. 
 Avevo acquistato la casa da trenta giorni, decisa a stabilirmi sull’isola di Kauai per un lungo periodo. 
 Volevo prendermi una pausa di riflessione nella mia vita di single trentaquattrenne. Una vita basata soprattutto sul lavoro. 
 Vivere da sola non era una scelta. Mi stava semplicemente capitando. 
 Non che fosse terribile: potevo godermi il mio disordine, mangiare quando avevo fame, saltare due pasti di seguito, rimpinzarmi di dolci senza che nessuno mi facesse notare che stavo ingrassando, oppure starmene comodamente più di un’ora nella vasca da bagno e lasciare la biancheria intima appesa alle maniglie delle porte. Ma, negli ultimi tempi, il vuoto che sentivo dentro non mi dava pace. 
 La casa, tutta su un solo piano, mi era piaciuta subito. 
 Il salotto si apriva direttamente sul vasto giardino, la zona pranzo, con il tavolo rotondo in cristallo, comunicava con la cucina, attrezzatissima e funzionale. La camera da letto era sui toni morbidi dell’azzurro e si rifletteva in uno specchio, a tutta parete, che nascondeva una cabina-armadio. Una vera delizia!
 La piccola stanza degli ospiti aveva un letto e uno scrittoio in bambù. 
 Nel bagno faceva bella mostra un’invitante vasca rotonda a livello del pavimento. 
 Mi diedi da fare affinché la piccola camera senza finestra, che fungeva da bagno di servizio, fosse trasformata in camera oscura. 
 Era decisamente comodo e gradevole vivere lì! 
 E in più, “lui”, il signore che abitava nella casa accanto, rendeva particolarmente eccitante il mio soggiorno... 
 A volte mi veniva la tentazione di avvicinarmi alla siepe che ci separava per salutarlo. “Salve, sono la nuova vicina. Vogliamo diventare amici?” 
 La riservatezza però mi impediva di agire. Continuavo così a tenerlo d’occhio, nell’attesa che si presentasse l’occasione opportuna per rivolgergli la parola. 
 Decisi di fare indagini discrete sul suo conto, presso il signor Jones, titolare dell’agenzia che mi aveva venduto la casa. Un uomo sulla sessantina, più che loquace. 
 Non fu difficile strappargli qualche informazione. 
 Il mio bel vicino, un affermato pittore, si chiamava Martin Barrow. Il nome non mi risultava nuovo, rammentavo di aver letto un breve articolo su di lui in una rivista d’arte. 
 Il fatto che fosse un pittore lo rendeva, ai miei occhi, ancora più interessante. 
 “È scapolo e con tante amiche...” Mi comunicò Jones. 
 L’ultimo particolare non mi era sfuggito. Parecchie ragazze frequentavano la sua casa. Un paio, giovani e decisamente attraenti, avevano suscitato in me una punta di gelosia. 
 Cercavo di intuire, osservandolo insieme a loro, con chi potesse avere una storia. Alla fine giunsi alla conclusione che probabilmente ne aveva una con tutte e due! 
 Non avrei mai potuto far parte attivamente di quella comitiva. Erano molto sportivi e cavalcavano le onde su tavole da surf con grande abilità. 
 Per me sarebbe stata un’impresa irrealizzabile, considerando il proverbiale terrore per tutto ciò che rappresentava un pericolo per la mia incolumità fisica. 
 Le giornate trascorrevano tranquille e colme di quella pace che avevo tanto desiderato. 
 Il clima costantemente mite, la vegetazione lussureggiante, le acque cristalline, l’atmosfera serena e riposante che aleggiava in quel luogo, giovavano sia alla mente che al corpo. 
 Passeggiavo per ore sulla spiaggia, leggevo libri d’arte, ascoltavo buona musica, di tanto in tanto telefonavo agli amici lontani, per mantenere un contatto con la realtà, in quel posto da fiaba e fotografavo tutto ciò che mi capitava a tiro. Le foto mi sarebbero servite per il libro che avevo deciso di pubblicare. 
 L’editore, un carissimo amico, aspettava da anni che riunissi il materiale. E ne avevo già veramente tanto. Tutto raccolto in giro per il mondo, dove il mio lavoro di fotografa di moda mi portava. Rimandavo continuamente, certa che avrei potuto fare di meglio. 
 Comunque mi ero data una scadenza. Entro sei mesi avrei immortalato l’intero arcipelago hawaiiano, con valli, spiagge, monti, cascate, di una bellezza insuperabile e spedito tutto a Parigi. 
 Avevo stretto una buona amicizia con una gran signora, Erika, simpatica, abbronzatissima e molto vivace. Nata in Germania, viveva sull’isola da dodici anni. Era bello stare in sua compagnia. 
 Mi aveva raccontato quasi subito la sua storia. Tre matrimoni alle spalle che si erano conclusi con due divorzi e una vedovanza. 
 Si era sposata giovanissima, contro il volere dei genitori, con il figlio di un ricco industriale di Amburgo, ma ben presto il ragazzo aveva manifestato tendenze sadiche e perverse, che la costrinsero a chiedere il divorzio. 
 Erika, qualche anno dopo, conobbe un altro uomo, allegro, affascinante e scanzonato, per lei fu come un’oasi nel deserto. Ma anche quella unione era destinata a fallire. 
 Lui aveva la reputazione di donnaiolo. Dopo il matrimonio le chiacchiere sulle sue avventure non cessarono. E non si trattava solo di chiacchiere... Andarono avanti qualche anno tra baruffe e riconciliazioni, finché un brutto giorno, di ritorno da un viaggio, senza preavviso, lei lo sorprese a letto con la sua migliore amica. Un altro divorzio preceduto da una furibonda lite che portò il libertino al pronto soccorso e la mia amica davanti al giudice. 
 Per riprendersi dai dispiaceri, Erika partì per le Hawaii dove incontrò l’ultimo marito, un brillante avvocato del posto, già avanti negli anni, che purtroppo morì poco dopo stroncato da un’infarto mentre stava disputando una partita di tennis. Le lasciò una splendida villa e un consistente patrimonio. 
 Erika aveva una fortissima passione per gli animali. 
 Sei cani e quattro gatti erano i veri padroni della sua immensa casa, senza contare: uccelli, tartarughe e pesci tropicali. 
 Sally, una femmina di pastore tedesco, aveva partorito tre cuccioli. Naturalmente mi pregò di prenderne uno. 
 “I cani sono meravigliosi. Danno solo affetto, non pretendendo nulla in cambio e... sono fedeli!”. 
 Disse quel giorno accarezzando i tre batuffoli che sonnecchiavano sulle sue ginocchia. 
 Ad un certo punto ne sollevò uno. 
 “Ecco! Ti darò questo, è un maschio.” Esclamò.
 Fissai la bestiola: deliziosa, non vi erano dubbi.
 “Per te sarà una compagnia.”
 Lo avvicinò al viso e lo baciò teneramente.
 Il cucciolo aprì gli occhi e si guardò intorno con aria smarrita. 
 “Ti affezionerai a lui come ad un figlio, vedrai...” 
 “Sono indecisa... sarebbe una responsabilità.” Replicai titubante. 
 Mi sorrise. 
 “Devi solo preparargli la pappa una volta al giorno! Niente biberon, niente pannolini, niente ninna nanna, niente capricci... Dai, non farti pregare.” Diede alla sua voce un tono persuasivo. “Ne terrò uno io, l’altro lo prenderà il giardiniere e questo è tuo.” 
 Mi porse il cane. Lo presi con entrambe le mani. Era caldo, morbido, il suo cuore batteva forte. 
 Lo vezzeggiai per un po’. 
 “Lo vedi? Ti ha già conquistato.”
 “La tentazione è forte, ma...”
 “Ti porterà fortuna, ne sono sicura.”
 Accettai poco convinta.
 Non potevo vantare nessuna esperienza in materia. Non avendo mai posseduto un animale, avevo qualche perplessità sul come me la sarei cavata.
 E fu proprio quell’innocente cane “portafortuna” che mi fece compiere il primo passo verso qualcosa di sorprendente, drammatico e che avrebbe sconvolto praticamente tutta la mia vita. 
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                Prendersi cura di un cucciolo di due mesi si rivelò abbastanza impegnativo. Dog, così lo avevo chiamato, si infilava in ogni angolo, mi seguiva ovunque e ovunque lasciava i suoi “ricordini” umidi e maleodoranti.
 Durante le ore notturne, per circoscrivere il suo raggio d’azione, lo sistemavo in bagno, dove avevo collocato la cuccia, corredata di pupazzetti di gomma, sui quali sfogava l’irrefrenabile necessità di mordere tutto ciò che gli capitava sotto il naso. 
 Mi svegliai tardi quella mattina. 
 Un forte vento aveva spazzato l’isola tutta la notte. Il fruscio delle piante, lo sbattere dei rami contro la finestra della camera mi avevano impedito di dormire. Solo all’alba mi addormentai profondamente. Aprendo gli occhi mi resi subito conto di non avere riposato a sufficienza. Andai barcollando in bagno per aprire il rubinetto della vasca, ma non sentii, come al solito, Dog che addentava la mia camicia da notte. Mi voltai e non lo vidi nella cuccia. La porta-finestra era spalancata, capii immediatamente che il vento della notte, aprendola, aveva permesso al cane di uscire in giardino. Andai fuori, lo cercai in ogni angolo, inutilmente. Feci il giro della casa chiamandolo più volte. Esplorai ovunque. Niente. 
 Ormai avevo perso la speranza di ritrovarlo lì. E quando mi stavo accingendo ad uscire sulla strada per allargare il perimetro delle ricerche, gettando un’occhiata nel giardino accanto, lo vidi, beatamente addormentato tra i due cani del signor Barrow. 
 Dovevo assolutamente andare a riprenderlo. Sarebbe stata l’occasione per rompere il ghiaccio con quel vicino! 
 Entrai nella vasca e vi rimasi pochi minuti, mi asciugai in fretta. Sopra la biancheria intima, indossai un ridottissimo copricostume con una profonda scollatura sul davanti. Raccolsi i capelli sulla sommità del capo e guardandomi allo specchio osservai con soddisfazione che l’abbronzatura sostituiva egregiamente il trucco. Un filo di rossetto, due gocce di profumo ed ero pronta. 
 Uscii. Fatti pochi metri mi ritrovai davanti all’ingresso principale della casa. 
 Indugiai un poco prima di suonare il campanello. Attesi qualche minuto, la porta si aprì e lui avanzò verso di me. 
 Mi sentii avvampare. 
 Era impeccabile come al solito. Sopra i pantaloni di lino bianco, la polo azzurra si intonava perfettamente ai suoi occhi. 
 Solo quando fu vicino mi salutò sorridendo. 
 Aveva denti perfetti e bianchissimi. Era alto almeno venti centimetri più di me, il che mi fece rimpiangere di non aver calzato sandali con il tacco. 
 Dopo esserci presentati spiegai l’accaduto, gentilmente mi invitò a seguirlo. 
 Entrammo nel soggiorno. Con una rapida occhiata colsi l’eleganza di ogni particolare. Niente era lasciato al caso. Divani in pelle bianca, bronzi d’autore, porcellane del luogo, collezioni di piccole giade sui tavolini. 
 L’ambiente rispecchiava in pieno la personalità di chi vi abitava. 
 Attraverso la vetrata scorrevole uscimmo in giardino, i due grossi cani ci vennero incontro, il piccolo Dog trotterellò verso di me scodinzolando. Mi accovacciai, lo presi in braccio e gli arruffai il pelo. 
 “Il suo giardino è bellissimo!” Esclamai guardando quell’esplosione di colori. 
 “Dedico gran parte della mia giornata a questo giardino. Adoro ogni cosa che cresce, dalla più piccola foglia al fiore più raro.” 
 “Io innaffio soltanto. Come può notare i risultati sono deludenti.” Commentai indicando il mio spoglio giardino. 
 “Lo vedo. È un vero peccato.” 
 “Non ci so fare con le piante.” Ammisi.
 “Per ottenere i migliori risultati è necessario trattarle con amore. 
 Percepiscono la nostra sollecitudine nei loro confronti. Può sembrare incredibile ma è più efficace accarezzare un fiore o togliere con delicatezza una foglia secca che dare loro un fertilizzante.” Disse con aria convinta. 
 “Ho sentito parlare di questa teoria, è certamente interessante e anche a me piacciono i fiori... in verità non saprei da dove iniziare...” 
 “Potresti farlo con le piante annuali, sono molto semplici da coltivare e vedresti presto il risultato del tuo lavoro.” 
 “Le piante annuali?” 
 “Sì. In altri termini, la loro vita, dalla semina alla fioritura e successiva produzione di semi per una nuova generazione, si conclude in un anno. Ne esistono di splendide varietà.” 
 “Ci proverò.” 
 Rimase un attimo in silenzio, poi esordì.
 “Se vuoi ti darò una mano, qualche consiglio e... molti semi.”
 “Sarebbe magnifico!” Gli risposi, non celando il mio entusiasmo. 
 Mi dava del tu e si offriva di aiutarmi. Era più di quanto sperassi da un primo incontro! 
 Quando rientrammo in casa mi presentò Frank. Un giovane biondo, niente male, che nel frattempo aveva fatto la sua comparsa nel soggiorno. 
 Era il suo braccio destro, colui che si occupava delle mostre, delle vendite dei quadri e della galleria che il pittore aveva a New York. 
 La borsa da viaggio sul pavimento mi fece intuire che stava partendo. Lo accompagnò alla porta e parlò a bassa voce con lui. 
 Dog era accoccolato tra le mie braccia. Martin si avvicinò e lo accarezzò. Potei così notare le sue mani, curate e bellissime. 
 Lo ringraziai e mi congedai da lui. 
 Tornando verso casa ero al settimo cielo. Era l’uomo più bello e affascinante che avessi incontrato. 
 Incarnava perfettamente il mio ideale! 
 Da quel momento avrei fatto il possibile e l’impossibile per conquistarlo. 
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                Mi aiutò seriamente a trasformare quel groviglio di fiori e piante in un colorato e florido giardino, insegnandomi ad usare il tagliaerba sul prato all’inglese, a seminare i fiori tenendo la giusta distanza tra loro, a fertilizzare in modo adeguato il terreno, a potare facendo tagli netti per permettere alle ferite di cicatrizzarsi presto e a liberare le piante dai parassiti.
 In breve tempo seppi tutto quello che c’era da sapere sulle piante annuali, biennali e perenni. Sulla semina a dimora e sotto vetro. Sulle radici, rampicanti, semplici e sotterranee. Sui fusti erbacei, legnosi, spinosi, glabri, aerei e decombenti. Sulle gemme e sui fiori. 
 Gli innesti erano una pratica di alto giardinaggio, qualcosa di troppo complicato per una principiante. Mi era concesso solo di guardare. 
 Lo trovai un hobby piacevole e distensivo. Ben presto mi appassionò. Del resto, non avrei avuto difficoltà a scalare l’Everest pur di stare accanto a Martin e poter condividere i suoi interessi. 
 All’arte della botanica, ci dedicavamo esclusivamente al mattino. Per il resto della giornata, scompariva letteralmente, chiuso nel suo studio a dipingere, staccava ogni contatto con il mondo esterno. 
 Quando non eravamo insieme mi impegnavo febbrilmente in mille attività. Erano un surrogato di ciò che mi interessava realmente: la sua compagnia. 
 Passarono circa due mesi. Tra noi si stava instaurando una buona amicizia, niente di più, per il momento. 
 Ero pronta a gettarmi tra le sue braccia, ma lui non tentava nessun approccio. 
 Quel comportamento da perfetto gentiluomo mi faceva sospettare un serio legame sentimentale con una delle ragazze che saltuariamente ospitava. 
 Non ero entrata in confidenza con loro, quindi non potevo sondare il terreno e la mia discrezione non mi permetteva di affrontare direttamente con lui l’argomento. 
 Frank veniva sull’isola tre volte al mese. In quei giorni non vedevo affatto Martin. 
 Avevano orari che non coincidevano con i miei. Sovente andavano per mare all’alba per poi rintanarsi nello studio fino a notte inoltrata. 
 Martin si occupava unicamente del lato artistico della sua attività, a Frank delegava tutto il resto. 
 Sporadicamente lasciava l’isola. Erano brevi assenze. Aveva viaggiato moltissimo in passato, a quel punto della sua vita, solo impegni veramente importanti lo spingevano a partire. 
 In occasione di uno di quei viaggi, affidò a me il suo giardino. 
 Avendomi istruita a dovere, sapeva di non correre alcun rischio. La vita delle sue venerate piante non sarebbe stata in pericolo. Sentivo quell’incarico come una grossa responsabilità e mi impegnai al massimo. 
 Per una settimana fui occupatissima: molta acqua alle ortensie! Pochissima alle cactacee! Non scordare di zappettare il terreno sotto ai rosai e durante le giornate più torride, una bella annaffiatura ristoratrice a tutto il fogliame! Riuscivo a tenere tutto sotto controllo e ne ero orgogliosa. 
 La sera del suo ritorno, decisi di invitarlo a cena. 
 Preparai ogni cosa meticolosamente e curai la mia persona quasi all’eccesso. Dopo essermi cambiata e ricambiata quattro volte, scelsi l’abito di seta rosa, il più sexy del mio fornitissimo guardaroba. 
 Non appena vidi accendersi le luci nella casa accanto, partii alla carica. 
 Mi accolse con il solito stupefacente sorriso. 
 La stanchezza del viaggio era appena accennata sul suo volto, le piccole rughe agli angoli degli occhi lo rendevano più affascinante che mai. 
 Trattenni a stento l’impulso di abbracciarlo. Ma per quanto ancora avrei resistito? 
 “Sei a cena da me, questa sera!” 
 Lo vidi indeciso.
 “Non dimenticarti che hai un debito di riconoscenza nei miei confronti! Le piante non hanno sentito la tua mancanza. E questo è stato solo merito mio! Ho accarezzato petali e foglie più volte al giorno.” Dissi scherzando.
 Travolto dal mio entusiasmo non poté fare a meno di accettare l’invito. 
 Appena entrò in casa gli misi tra le mani alcune riviste sulle quali apparivano i miei servizi di moda e sparpagliai sul tavolino del salotto le ultime foto scattate. 
 “Voglio un giudizio onesto!” Esclamai prima di sparire nell’altra stanza a dare gli ultimi ritocchi alla tavola. 
 Poco dopo lo sentii dietro di me. 
 “Sei brava... hai talento...” Si profuse in complimenti.
 E questi, veri o di circostanza che fossero, ebbero il potere di mandarmi al settimo cielo...

 Fu una cena piacevole. Argomento principale della conversazione: l’arte.

 Avevo iniziato a coltivare l’interesse per l’arte fin da bambina, 
 con gli anni aveva acquistato sempre maggior importanza, fino a occupare buona parte della mia vita. 
 Condividevamo la stessa passione: gli impressionisti francesi. Monet, Renoir, Manet, Sisley, Degas. 
 La loro visione della realtà, la maniera di interpretarla con sensazioni di colore che trascrivevano su un viso di donna, sull’abito di un bimbo, sulle ninfee di uno stagno, ci estasiavano. 
 Sfogliammo insieme molti dei miei libri. Martin conosceva ogni particolare dei quadri raffigurati. Aveva una laurea in storia dell’arte e la sua inesauribile sorgente di sapere poteva appagare ogni mia curiosità. 
 Ci soffermammo su “Fin d’arabesque” di Edgar Degas, che avevo ammirato decine di volte al Louvre. 
 Da vero competente mi fece osservare come le pennellate a piccoli tocchi e la posizione obliqua della ballerina, dessero la sensazione del movimento. Mi rivelò che Degas, per realizzare quella immediatezza di immagine si servì della fotografia. 
 Seppi che Claude Monet dipingeva spesso sulla sua barca-studio, con la quale percorreva la Senna alla ricerca di effetti luminosi sull’acqua e che Pierre Auguste Renoir a tredici anni iniziò a lavorare in una fabbrica di porcellane, poi divenne decoratore di tende e ventagli finché, con i suoi risparmi, riuscì a iscriversi all’Ecole des Beaux-Arts. 
 Martin mi raccontava aneddoti e curiosità sui miei artisti prediletti, di ognuno ne conosceva la vita fin nei minimi particolari, ed io non smettevo di chiedere. 
 La sua cultura mi ammaliava quanto il suo aspetto fisico. Pendevo dalle sue labbra. 
 Se la prima cosa che desideravo in quel momento era finire a letto con lui, la seconda era senza dubbio visitare il suo studio. Riuscii, timidamente, a proporgli solo la seconda...
 “Véronique, non volermene, ma sono stanchissimo, sarà meglio 
 rimandare a domani.” Rispose. 
 Rassegnata, non cercai di trattenerlo oltre.
 Avrei trascorso un’altra notte a districarmi tra i serpenti, come mi accadeva sovente negli ultimi tempi.

 Non c’era bisogno di scomodare Freud per interpretare il significato di quei sogni... 
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                Due delle pareti erano vetrate che davano sulla spiaggia, altre due, completamente ricoperte di quadri, tutti disposti secondo il criterio di un perfezionista.
 Non uno stonava accanto all’altro. A mio giudizio era stata fatta un’attenta ricerca sugli accostamenti. 
 Al centro dell’enorme salone, cavalletti di varie misure, di fianco a ciascuno un tavolino con pennelli e colori, in ordine perfetto. 
 Nemmeno l’ombra del disordine che solitamente impera nell’ambiente in cui opera un pittore! 
 Mi considerai fortunata. A pochissimi eletti era concesso di entrare in quello studio. 
 Passai in rassegna le tele. Il suo modo di dipingere permetteva alla tinta di sprigionare tutta la carica luminosa, ogni particolare era intriso di colore, che emanava vibrazioni scintillanti. Paesaggi e volti erano pieni di luce. Le linee, armoniose, comunicavano poesia, serenità e distensione. Ne rimasi incantata.
 La fotografia ha qualcosa in comune con la pittura: la ricerca della luce giusta, il cogliere l’intensità di uno sguardo, la magia di un paesaggio. 
 Eravamo sulla stessa lunghezza d’onda. 
 “Ora capisco la ragione del tuo successo!” Esclamai.
 Era appoggiato ad uno sgabello, con le lunghe gambe incrociate, allargò le braccia e disse: "Non posso certo lamentarmi, mi sono affermato molto presto, adesso ho quarantadue anni, la mia vena non si sta esaurendo e i mercanti d’arte seguitano a contendersi le mie opere. Sono una delle rare eccezioni. In genere i pittori muoiono prima che i loro lavori vengano apprezzati.”
 “Non avevo mai visto un tuo quadro prima d’ora. Devo dire che dipingi in modo fantastico.” Ci fu un attimo di silenzio, poi continuai. “Dovrò assicurarmi uno di questi capolavori. Anche se suppongo di dover vendere tutti i miei gioielli e forse di più per pagarlo.” 
 Rise, ma non commentò la mia battuta. 
 “Hai mai pensato all’Europa? Avresti un enorme successo. Te lo assicuro.” Dissi con enfasi. 
 “Non ho mai preso in considerazione il mercato europeo, forse un giorno lo farò.” 
 “Alcuni miei amici sono critici d’arte, non dovrei certo forzare loro la mano per un appoggio, basterebbe un’occhiata a tutto questo.” Pronunciai queste parole indicando le pareti. 
 “Ti ringrazio del consiglio, ci penserò su.” 
 Mi aggiravo in quella stanza sollecitata dalla curiosità, quando la mia attenzione venne catturata da uno schizzo appoggiato in un angolo. 
 La mano non era quella di Martin. 
 Nel disegno, un uomo, vestito di nero, sovrastava un altro, nudo, in ginocchio, raggomitolato su se stesso. Le due figure erano sospese nel vuoto. L’insieme era tetro e angosciante. “Questo non è tuo!” 
 “No. Lo ha iniziato Frank qualche anno fa.” Fece una pausa. Si avvicinò, raccolse il quadro e lo guardò assorto. “Non lo ha mai finito...” 
 Capii dalla sua espressione che voleva dire di più ma si bloccò. 
 Neanche io volevo approfondire l’argomento. Per una ragione inesplicabile, osservare quell’immagine mi metteva a disagio. 
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                Stavo uscendo dalla vasca da bagno, quando squillò il telefono.
 Agguantai un asciugamano e gocciolando corsi in camera da letto. 
 “Signorina Beauregard, sono Gorin. Come sta?” 
 “Oh, salve! È da un po’ che non ci sentiamo. Come vanno le cose a Parigi?” 
 “Tutto tranquillo. La chiamo solo per avvisarla che il mese prossimo i signori Ferrier se ne andranno dall’appartamento al numero due, ho già trovato nuovi inquilini. Aumenterò il canone d’affitto.” 
 “Magnifico! Come farei senza di lei, signor Gorin!?” 
 “Quando ha intenzione di tornare a Parigi?” Chiese.
 “Un’idea del genere non mi sfiora neanche.” Risposi sicura. “Se vuol farsi un’idea del Paradiso, faccia un viaggio quaggiù.”
 Gorin esalò un sospiro.
 “Eh sì... un giorno o l’altro abbandonerò le mie scartoffie e partirò anch’io per un lunghissimo viaggio alle Hawaii!”

 Pierre Gorin era in gamba. Lo stimavo profondamente. 
 Onesto e pignolo, versava puntualmente cospicui assegni sul mio conto. Amministrava le mie proprietà che consistevano in sei appartamenti in Rue Saint Martin, eredità di famiglia. 
 I miei genitori erano morti in un incidente d’auto, il giorno del mio ventunesimo compleanno. 
 Qualcuno ha detto che quando si perdono i genitori cade la barriera di protezione sull’autostrada della vita. È vero. Fu terribile! 
 Per settimane rimasi chiusa in casa. Il dolore e la rabbia non mi davano tregua. 
 Provavo la sensazione di aver subito una tremenda ingiustizia. 
 Mamma e papà erano le persone più buone che avessi conosciuto. Morti. Spariti per sempre. Perché proprio loro? 
 Dopo un forte esaurimento, durato più di un anno, superai il trauma psichico soprattutto grazie al mio lavoro. 
 Parigi. Com’era lontana! E non solo geograficamente! 
 Nostalgia? Neanche una briciola. Il pensiero di Martin oscurava totalmente i miei ricordi. Vivevo nel presente che mi faceva sperare in un romantico futuro con lui. 
 Dopo la conversazione con Gorin stavo ritornando in bagno, quando il telefono tornò a suonare. Alzai il ricevitore e mi adagiai comodamente sul letto. La voce di Erika mi investì. 
 ”Véronique, ciao! Domani sera festeggerò il dodicesimo anno della mia permanenza su quest’isola. Ho organizzato un party grandioso. Voglio con me tutti gli amici. Non puoi mancare”. 
 Erika ogni anno festeggiava l’anniversario del suo arrivo sull’isola. Diceva di considerare quel giorno più importante del suo compleanno. 
 “Certo, verrò con piacere, immagino già il buffet. Sarà irresistibile.” 
 “Ci puoi contare! Cara, se lo desideri, porta con te il pittore. Sì, il tuo vicino di casa. Poterlo osservare da vicino fa sempre piacere... è talmente bello...” 
 Avevo accennato a Erika della mia amicizia con Martin, senza confidarle che mi ero innamorata di lui, non escludevo però che lo avesse intuito.
 Il pittore, non mi accompagnò alla festa. 
 Era così impegnato da non potersi staccare neanche per poche ore dalle sue tele. 
 Erika mi venne incontro a braccia aperte. 
 Indossava una lunga tunica color pervinca, l’ampiezza nascondeva a mala pena le sue rotondità che resistevano a qualsiasi tipo di dieta o sport. 
 “Sola, Véronique? L’artista non vuol concederci il piacere della sua presenza?” Domandò. 
 “Era occupatissimo.” 
 Scosse la testa.
 “Credo, invece, che sia un po’ orso! Un uomo con quel fascino, 
 dovrebbe circolare di più... Sembra quasi che il suo aspetto fisico lo metta in imbarazzo. Non ama mostrarsi, come sarebbe doveroso fare nel suo caso... Ho uno sciame di amiche pronte ad infilarsi nel suo letto. E se non fossi una vecchia balena, ci proverei anch’io.” 
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