



Benito Pérez Galdós

Cádiz










                    
                    
UUID: 583a0fde-9858-11e7-91c7-49fbd00dc2aa

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write

http://write.streetlib.com








        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
                    



  

    
Benito
    Pérez Galdós
  




 







                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        I
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
                    



  

    
En
    una mañana del mes de Febrero de 1810 tuve que salir de la
    Isla,
    donde estaba de guarnición, para ir a Cádiz, obedeciendo a un
    aviso
    tan discreto como breve que cierta dama tuvo la bondad de
    enviarme.
    El día era hermoso, claro y alegre cual de Andalucía, y recorrí
    con otros compañeros, que hacia el mismo punto si no con igual
    objeto caminaban, el largo istmo que sirve para que el
    continente no
    tenga la desdicha de estar separado de Cádiz; examinamos al
    paso las
    obras admirables de Torregorda, la Cortadura y Puntales,
    charlamos
    con los frailes y personas graves que trabajaban en las
    fortificaciones; disputamos sobre si se percibían claramente o
    no
    las posiciones de los franceses al otro lado de la bahía;
    echamos
    unas cañas en el figón de Poenco, junto a la Puerta de Tierra,
    y
    finalmente, nos separamos en la plaza de San Juan de Dios, para
    marchar cada cual a su destino. Repito que era en Febrero, y
    aunque
    no puedo precisar el día, sí afirmo que corrían los principios
    de
    dicho mes, pues aún estaba calentita la famosa respuesta: «La
    ciudad de Cádiz, fiel a los principios que ha jurado, no
    reconoce
    otro rey que al señor D. Femando VII. 6 de Febrero de
    1810».
  






  

    
Cuando
    llegué a la calle de la Verónica, y a la casa de doña Flora,
    esta
    me dijo:
  





 

  

    
¡Cuán
    impaciente está la señora condesa, caballerito, y cómo se
    conoce
    que se ha distraído usted mirando a las majas que van a
    alborotar a
    casa del señor Poenco en Puerta de Tierra!
  





 

  

    
Señora
    le respondí juro a usted que fuera de Pepa Hígados, la
    Churriana, y
    María de las Nieves, la de Sevilla, no había moza alguna en
    casa de
    Poenco. También pongo a Dios por testigo de que no nos
    detuvimos más
    que una hora y esto porque no nos llamaran descorteses y malos
    caballeros.
  





 

  

    
Me
    gusta la frescura con que lo dice exclamó con enfado doña Flora
    
  


  

    
.
  


  

    

    Caballerito, la condesa y yo estamos muy incomodadas con usted,
    sí
    señor. Desde el mes pasado en que mi amiga acertó a recoger en
    el
    Puerto esta oveja descarriada, no ha venido usted a visitarnos
    más
    que dos o tres veces, prefiriendo en sus horas de vagar y
    esparcimiento la compañía de soldados y mozas alegres, al trato
    de
    personas graves y delicadas que tan necesario es a un
    jovenzuelo sin
    experiencia. ¡Qué sería de ti añadió reblandecida de improviso
    y
    en tono de confianza , tierna criatura lanzada en tan temprana
    edad a
    los torbellinos del mundo, si nosotras, compadecidas de tu
    orfandad,
    no te agasajáramos y cuidáramos, fortaleciéndote a la vez el
    cuerpecito con sanos y gustosos platos, el alma con sabios
    consejos!
    Desgraciado niño... Vaya se acabaron los regaños, picarillo.
    Estás
    perdonado; desde hoy se acabó el mirar a esas desvergonzadas
    muchachuelas que van a casa de Poenco y comprenderás todo lo
    que
    vale un trato honesto y circunspecto con personas de peso y
    suposición. Vamos, dime lo que quieres almorzar. ¿Te quedarás
    aquí
    hasta mañana? ¿Tienes alguna herida, contusión o rasguño, para
    curártelo en seguida? Si quieres dormir, ya sabes que junto a
    mi
    cuarto hay una alcobita muy linda.
  






  

    
Diciendo
    esto, doña Flora desarrollaba ante mis ojos en toda su
    magnificencia
    y extensión el panorama de gestos, guiños, saladas muecas,
    graciosos mohínes, arqueos de ceja, repulgos de labios y demás
    signos del lenguaje mudo que en su arrebolado y con cien
    menjurjes
    albardado rostro servía para dar mayor fuerza a la palabra.
    Luego
    que le di mis excusas, dichas mitad en serio mitad en broma,
    comenzó
    a dictar órdenes severas para la obra de mi almuerzo, atronando
    la
    casa, y a este punto salió conteniendo la risa la señora
    condesa
    que había oído la anterior retahíla.
  





 

  

    
Tiene
    razón me dijo después que nos saludamos ; el Sr. D. Gabriel es
    un
    chiquilicuatro sin fundamento, y mi amiga haría muy bien en
    ponerle
    una calza al pie. ¿Qué es eso de mirar a las chicas bonitas?
    ¿Hase
    visto mayor desvergüenza? Un barbilindo que debiera estar en la
    escuela o cosido a las faldas de alguna persona sentada y de
    libras
    que fuera un almacén de buenos consejos... ¿cómo se entiende?
    Doña
    Flora, siéntele usted la mano, dirija su corazón por el camino
    de
    los sentimientos circunspectos y solemnes, e infúndale el
    respeto
    que todo caballero debe tener a los venerandos monumentos de la
    antigüedad.
  






  

    
Mientras
    esto decía, doña Flora había traído luengas piezas de damasco
    amarillo y rojo y ayudada de su doncella empezó a cortar unas
    como
    dalmáticas o jubones a la antigua, que luego ribeteaban con
    galón
    de plata. Como era tan presumida y extravagante en su vestir,
    creí
    que doña Flora preparaba para su propio cuerpo aquellas
    vestimentas;
    pero luego conocí, viendo su gran número, que eran prendas de
    comparsa de teatro, cabalgata o cosa de este jaez.
  





 

  

    
¡Qué
    holgazana está usted, señora condesa! dijo doña Flora , y ¿cómo
    teniendo tan buena mano para la aguja no me ayuda a hilvanar
    estos
    uniformes para la <i>Cruzada del Obispado de
    Cádiz</i>,
    que va a ser el terror de la Francia y del Rey José?
  





 

  

    
Yo
    no trabajo en mojigangas, amiguita repuso mi antigua ama y de
    picarme
    las manos con la aguja, prefiero ocuparme, como me ocupo, en la
    ropa
    de esos pobrecitos soldados que han venido con Alburquerque de
    Extremadura, tan destrozados y astrosos que da lástima verlos.
    Estos
    y otros como estos, amiga doña Flora, echarán a los franceses,
    si
    es que les echan, que no los monigotes de la Cruzada, con su D.
    Pedro
    del Congosto a la cabeza, el más loco entre todos los locos de
    esta
    tierra, con perdón sea dicho de la que es su tiernísima
    Filis.
  





 

  

    
Niñita
    mía, no diga usted tales cosas delante de este joven sin
    experiencia
    indicó con mal disimulada satisfacción doña Flora ; pues podría
    creer que el ilustre jefe de la Cruzada, para quien doy estos
    puntos
    y comas, ha tenido conmigo más relaciones que la de una afición
    purísima y jamás manchadas con nada de aquello que D. Quijote
    llamaba <i>incitativo melindre</i>. Conociome el
    Sr. D.
    Pedro en Vejer en casa de mi primo D. Alonso y desde entonces
    se
    prendó de mí de tal modo, que no ha vuelto a encontrar en toda
    la
    Andalucía mujer que le interesara. Ha sido desde entonces acá
    su
    devoción para mí cada vez más fina, espiritada y sublime, en
    tales
    términos que jamás me lo ha manifestado sino en palabras
    respetuosísimas, temiendo ofenderme; y en los años que nos
    conocemos ni una sola vez me ha tocado las puntas de los dedos.
    Mucho
    ha picoteado por ahí la gente suponiéndonos inclinados a
    contraer
    matrimonio; pero sobre que yo he aborrecido siempre todo lo que
    sea
    obra de varón, el señor D. Pedro se pone encendido como la
    grana
    cuando tal le dicen, porque ve en esas habladurías una ofensa
    directa a su pudor y al mío.
  





 

  

    
No
    es tampoco D. Pedro dijo Amaranta riendo con sus sesenta años a
    la
    espalda, hombre a propósito para una mujer fresca y lozana como
    usted, amiga mía. Y ya que de esto se trata, aunque le parezcan
    irrespetuosas y tal vez impúdicas mis palabras, usted debiera
    apresurarse a tomar estado para no dejar que se extinga tan
    buena
    casta como es la de los Gutiérrez de Cisniega; y de hacerlo,
    debe
    buscar varón a propósito, no por cierto un jamelgo empedernido
    y
    seco como D. Pedro, sino un cachorro tiernecito que alegre la
    casa,
    un joven, pongo por caso, como este Gabriel, que nos está
    oyendo, el
    cual se daría por muy bien servido, si lograra llevar a sus
    hombros
    carga tan dulce como usted.
  






  

    
Yo,
    que almorzaba durante este gracioso diálogo, no pude menos de
    manifestarme conforme en todo y por todo con las indicaciones
    de
    Amaranta; y doña Flora sirviéndome con singular finura y
    amabilidad, habló así:
  





 

  

    
Jesús,
    amiga, qué malas cosas enseña usted a este pobrecito niño, que
    tiene la suerte de no saber todavía más que la táctica de
    cuatro
    en fondo. ¿A qué viene el levantarle los cascos con...?
    Gabriel, no
    hagas caso. Cuidado con que te desmandes, y mal instruido por
    esta
    pícara condesa, vayas ahora a deshacerte en requiebros, y
    desbaratarte en suspiros y fundirte en lágrimas... Los niños a
    la
    escuela. ¡Qué cosas tiene esta Amaranta! Criatura, ¿acaso el
    muchacho es de bronce?... Su suerte consiste en que da con
    personas
    de tan buena pasta como yo, que sé comprender los desvaríos
    propios
    de la juventud, y estoy prevenida contra los vehementes
    arrebatos lo
    mismo que contra los lazos del enemigo. Calma y sosiego,
    Gabriel, y
    esperar con paciencia la suerte que Dios destina a las
    criaturas.
    Esperar sí, pero sin fogosidades, sin exaltaciones, sin locuras
    juveniles, pues nada sienta tan bien a un joven delicado y
    caballeroso, como la circunspección. Y si no aprende de ese Sr.
    D.
    Pedro del Congosto, aprende de él; mírate en el espejo de su
    respetuosidad, de su severidad, de su aplomo, de su impasible y
    jamás
    turbado platonismo; observa cómo enfrena sus pasiones; como
    enfría
    el ardor de los pensamientos con la estudiada urbanidad de las
    palabras; cómo reconcentra en la idea su afición y pone freno a
    las
    manos y mordaza a la lengua y cadenas al corazón que quiere
    saltársele del pecho.
  






  

    
Amaranta
    y yo hacíamos esfuerzos por contener la risa. De pronto oyose
    ruido
    de pasos, y la doncella entró a anunciar la visita de un
    caballero.
  





 

  

    
Es
    el inglés dijo Amaranta . Corra usted a recibirle.
  





 

  

    
Al
    instante voy, amiga mía. Veré si puedo averiguar algo de lo que
    usted desea.
  






  

    
Nos
    quedamos solos la condesa y yo por largo rato, pudiendo sin
    testigos
    hablar tranquilamente lo que verá el lector a continuación si
    tiene
    paciencia.
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Gabriel
    me dijo , te he llamado para decirte que ayer, en una
    embarcación
    pequeña, venida de Cartagena, ha llegado a Cádiz el sin par D.
    Diego, conde de Rumblar, hijo de nuestra parienta, la
    monumental y
    grandiosa señora doña María.
  





 

  

    
Ya
    sospechaba respondí que ese perdido recalaría por aquí. ¿No
    trae
    en su compañía a un majo de las Vistillas o a algún cortesano
    de
    los de la tertulia del Sr. Mano de Mortero?
  





 

  

    
No
    sé si viene solo o trae corte. Lo que sé es que su mamá ha
    recibido mucho gusto con la inesperada aparición del niño, y
    que mi
    tía, ya sea por mortificarme, ya porque realmente haya
    encontrado
    variación en el joven, ha dicho ayer delante de toda la
    familia: «Si
    el señor conde se porta bien y es hombre formal, obtendrá
    nuestros
    parabienes y se hará acreedor a la más dulce recompensa que
    pueden
    ofrecerle dos familias deseosas de formar una sola».
  





 

  

    
Señora
    condesa, yo a ser usted me reiría de don Diego y de las
    mortificaciones de cuantas marquesas impertinentes peinan canas
    y
    guardan pergaminos en el mundo.
  





 

  

    
¡Ah,
    Gabriel; eso puede decirse; pero si tú comprendieras bien lo
    que me
    pasa! exclamó con pena . ¿Creerás que se han empeñado en que mi
    hija no me tenga amor ni cariño alguno? Para conseguirlo han
    principiado por apartarla perpetuamente de mí. Desde hace
    algunos
    días han resuelto terminantemente que no venga a las tertulias
    de
    esta casa, y tampoco me reciben a mí en la suya. De este modo,
    mi
    hija concluirá por no amarme. La infeliz no tiene culpa de
    esto,
    ignora que soy su madre, me ve poco, las oye a ellas con más
    frecuencia que a mí... ¡Sabe Dios lo que le dirán para que me
    aborrezca! Di si no es esto peor que cuantos castigos pueden
    padecerse en el mundo; di si no tengo razón para estar muerta
    de
    celos, sí, y los peores, los más dolorosos y desesperantes que
    pueden desgarrar el corazón de una mujer. Al ver que personas
    egoístas quieren arrebatarme lo que es mío, y privarme del
    único
    consuelo de mi vida, me siento tan rabiosa, que sería capaz de
    acciones indignas de mi categoría y de mi nombre.
  





 

  

    
No
    me parece la situación de usted le dije ni tan triste ni tan
    desesperada como la ha pintado. Usted puede reclamar a su hija,
    llevándosela para siempre consigo.
  





 

  

    
Eso
    es difícil, muy difícil. ¿No ves que aparentemente y según la
    ley
    carezco de derechos para reclamarla y traerla a mi lado? Me han
    jurado una guerra a muerte. Han hecho los imposibles por
    desterrarme,
    no vacilando hasta en denunciarme como afrancesada. Hace poco,
    como
    sabes, proyectaron marcharse a Portugal sin darme noticia de
    ello, y
    si lo impedí presentándome aquella noche en tu compañía, me fue
    preciso amenazar con un gran escándalo para obligarlas a que se
    detuvieran. La de Rumblar me cobró un aborrecimiento profundo,
    desde
    que supo mi oposición a que Inés se desposase con el tunantuelo
    de
    su hijo. Mi tía con su idea del decoro de la casa y de la honra
    de
    la familia me mortifica más que la otra con su enojo, que tiene
    por
    móvil una desmedida avaricia. Si me encontrara en Madrid, donde
    mis
    muchas relaciones me ofrecen abundantes recursos para todo, tal
    vez
    vencería estos y otros mayores obstáculos; pero nos hallamos en
    Cádiz, en una plaza que casi está rigurosamente sitiada, donde
    tengo pocos amigos, mientras que mi tía y la de Rumblar, por su
    exagerado españolismo cuentan con el favor de todas las
    personas de
    poder. Suponte que me obliguen a embarcarme, que me destierren,
    que
    durante mi forzada ausencia engañen a la pobre muchacha y la
    casen
    contra su voluntad; figúrate que esto suceda, y...
  





 

  

    
¡Oh!,
    señora exclamé con vehemencia eso no sucederá mientras usted y
    yo
    vivamos para impedirlo. Hablemos a Inés, revelémosle lo que ya
    debiera saber...
  





 

  

    
Díselo
    tú, si te atreves...
  





 

  

    
¿Pues
    no me he de atrever?...
  





 

  

    
Debo
    advertirte otra cosa que ignoras, Gabriel; una cosa que tal vez
    te
    cause tristeza; pero que debes saber... ¿Tú crees conservar
    sobre
    ella el ascendiente que tuviste hace algún tiempo y que
    conservaste
    aun después de haber mudado tan bruscamente de fortuna?
  





 

  

    
Señora
    repuse , no puedo concebir que haya perdido ese ascendiente.
    Perdóneseme la vanidad.
  





 

  

    
¡Desgraciado
    muchacho! me dijo en tono de dulce compasión . La vida consiste
    en
    mil mudanzas dolorosas, y el que confía en la perpetuidad de
    los
    sentimientos que le halagan, es como el iluso que viendo las
    nubes en
    el horizonte, las cree montañas, hasta que un rayo de luz las
    desfigura o un soplo de viento las desbarata. Hace dos años, mi
    hija
    y tú erais dos niños desvalidos y abandonados. El apartamiento
    en
    que vivíais y la común desgracia, aumentando la natural
    inclinación, hicieron que os amarais. Después todo cambió.
    ¿Para
    qué repetir lo que sabes tan bien? Inés en su nueva posición no
    quiso olvidar al fiel compañero de su infortunio. ¡Hermoso
    sentimiento que nadie más que yo supo apreciar en su valor!
    Aprovechándome de él, casi llegué hasta tolerarle y
    autorizarle,
    impulsada por el despecho y por mortificar a mi orgullosa
    parienta;
    pero yo sabía que aquella corazonada infantil concluiría con el
    tiempo y la distancia, como en efecto ha concluido.
  






  

    
Oí
    con estupor las palabras de la condesa, que iban esparciendo
    densas
    oscuridades delante de mis ojos. Pero la razón me indicaba que
    no
    debía dar entero crédito a las palabras de mujer tan experta en
    ingeniosos engaños, y esperé aparentando conformarme con su
    opinión
    y mi desaire.
  





 

  

    
¿Te
    acuerdas de la noche en que nos presentamos aquí viniendo del
    Puerto
    de Santa María? En esta misma sala nos recibió doña Flora.
    Llamamos a Inés, te vio, le hablaste. La pobrecita estaba tan
    turbada que no acertó a contestar derechamente a lo que le
    dijiste.
    Indudablemente te conserva un noble y fraternal afecto; pero
    nada
    más. ¿No lo comprendiste? ¿No se ofreció a tus ojos o a tus
    oídos
    algún dato para conocer que ya Inés no te ama?
  





 

  

    
Señora
    respondí con perplejidad , aquel instante fue tan breve y usted
    me
    suplicó con tanta precipitación que saliese de la casa, que
    nada
    observé que me disgustara.
  





 

  

    
Pues
    sí, puedes creerlo. Yo sé que Inés no te ama ya afirmó con una
    entereza tal que se me hizo aborrecible en un momento mi
    hermosa
    interlocutora.
  





 

  

    
¿Lo
    sabe usted?
  





 

  

    
Yo
    lo sé.
  





 

  

    
Tal
    vez se equivoque.
  





 

  

    
No:
    Inés no te ama.
  





 

  

    
¿Por
    qué? pregunté bruscamente y con desabrimiento.
  





 

  

    
Porque
    ama a otro me respondió con calma.
  





 

  

    
¡A
    otro! exclamé tan asombrado que por largo rato no me di cuenta
    de lo
    que sentía . ¡A otro! No puede ser, señora condesa. ¿Y quién es
    ese otro? Sepámoslo.
  






  

    
Diciendo
    esto, en mi interior se retorcían dolorosamente unas como
    culebras,
    que me estrujaban el corazón mordiéndolo y apretándolo con
    estrechos nudos. Yo quería aparentar serenidad; pero mis
    palabras
    balbucientes y cierta invencible sofocación de mi aliento
    descubrían
    la flaqueza de mi espíritu caído desde la cumbre de su mayor
    orgullo.
  





 

  

    
¿Quieres
    saberlo? Pues te lo diré. Es un inglés.
  





 

  

    
¿Ese?
    pregunté con sobresalto señalando hacia la sala donde resonaba
    lejanamente el eco de las voces de doña Flora y de su
    visitante.
  





 

  

    
¡Ese
    mismo!
  





 

  

    
¡Señora,
    no puede ser!, usted se equivoca exclamé sin poder contener la
    fogosa cólera que desarrollándose en mí como súbito incendio,
    no
    admitía razón que la refrenara, ni urbanidad que la reprimiera
    .
    Usted se burla de mí; usted me humilla y me pisotea como
    siempre lo
    ha hecho.
  





 

  

    
Qué
    furioso te has puesto me dijo sonriendo . Cálmate y no seas
    loco.
  





 

  

    
Perdóneme
    usted si la he ofendido con mi brusca respuesta dije
    reponiéndome ;
    pero yo no puedo creer eso que he oído. Todo cuanto hay en mí
    que
    hable y palpite con señales de vida, protesta contra tal idea.
    Si
    ella misma me lo dice, lo creeré; de otro modo no. Soy un ciego
    estúpido tal vez, señora mía, pero yo detesto la luz que pueda
    hacerme ver la soledad espantosa que usted quiere ponerme
    delante.
    Pero no me ha dicho usted quién es ese inglés ni en qué se
    funda
    para pensar...
  





 

  

    
Ese
    inglés vino aquí hace seis meses, acompañando a otro que se
    llama
    lord Byron, el cual partió para Levante al poco tiempo. Este
    que
    aquí está, se llama lord Gray. ¿Quieres saber más? ¿Quieres
    saber en qué me fundo para pensar que Inés le ama? Hay mil
    indicios
    que ni engañan ni pueden engañar a una mujer experimentada como
    yo.
    ¿Y eso te asombra? Eres un mozo sin experiencia, y crees que el
    mundo se ha hecho para tu regalo y satisfacción. Es todo lo
    contrario, niño. ¿En qué te fundabas para esperar que Inés
    estuviera queriéndote toda la vida, luchando con la ausencia,
    que en
    esta edad es lo mismo que el olvido? ¡Pues no pedías poco en
    verdad! ¿Sabes que eres modestito? Que pasaran años y más años,
    y
    ella siempre queriéndote... Vamos, pide por esa boca. Es
    preciso que
    te acostumbres a creer que hay además de ti, otros hombres en
    el
    mundo, y que las muchachas tienen ojos para ver y oídos para
    escuchar.
  






  

    
Con
    estas palabras que encerraban profunda verdad, la condesa me
    estaba
    matando. Parecíame que mi alma era una hermosa tela, y que ella
    con
    sus finas tijeras me la estaba cortando en pedacitos para
    arrojarla
    al viento.
  





 

  

    
Pues
    sí. Ha pasado mucho tiempo continuó . Ese inglés se apareció en
    Cádiz; nos visitó. Visita hoy con mucha frecuencia la otra
    casa, y
    en ella es amado... Esto te parece increíble, absurdo. Pues es
    la
    cosa más sencilla del mundo. También creerás que el inglés es
    un
    hombre antipático, desabrido, brusco, colorado, tieso y
    borracho
    como algunos que viste y trataste en la plaza de San Juan de
    Dios
    cuando eras niño. No: lord Gray es un hombre finísimo, de
    hermosa
    presencia y vasta instrucción. Pertenece a una de las mejores
    familias de Inglaterra, y es más rico que un perulero... Ya...
    ¡tú
    creíste que estas y otras eminentes cualidades nadie las poseía
    más
    que el Sr. D. Gabriel de Tres-al-Cuarto! Lucido estás... Pues
    oye
    otra cosa.
  






  

    
»Lord
    Gray cautiva a las muchachas con su amena conversación.
    Figúrate,
    que con ser tan joven, ha tenido ya tiempo para viajar por toda
    el
    Asia y parte de América. Sus conocimientos son inmensos; las
    noticias que da de los muchos y diversos pueblos que ha visto,
    curiosísimas. Es hombre además de extraordinario valor; hase
    visto
    en mil peligros luchando con la naturaleza y con los hombres, y
    cuando los relata con tanta elocuencia como modestia,
    procurando
    rebajar su propio mérito y disimular su arrojo, los que le oyen
    no
    pueden contener el llanto. Tiene un gran libro lleno de
    dibujos,
    representando paisajes, ruinas, trajes, tipos, edificios que ha
    pintado en esas lejanas tierras; y en varias hojas ha escrito
    en
    verso y prosa mil hermosos pensamientos, observaciones y
    descripciones llenas de grandiosa y elocuente poesía.
    ¿Comprendes
    que pueda y sepa hacerse amar? Llega a la tertulia, las
    muchachas le
    rodean; él les cuenta sus viajes con tanta verdad y animación,
    que
    vemos las grandes montañas, los inmensos ríos, los enormes
    árboles
    de Asia, los bosques llenos de peligros; vemos al intrépido
    europeo
    defendiéndose del león que le asalta, del tigre que le acecha;
    nos
    describe luego las tempestades del mar de la China, con
    aquellos
    vientos que arrastran como pluma la embarcación, y le vemos
    salvándose de la muerte por un esfuerzo de su naturaleza ágil y
    poderosa; nos describe los desiertos de Egipto, con sus noches
    claras
    como el día, con las pirámides, los templos derribados, el Nilo
    y
    los pobres árabes que arrastran miserable vida en aquellas
    soledades; nos pinta luego los lugares santos de Jerusalén y
    Belén,
    el sepulcro del Señor, hablándonos de los millares de
    peregrinos
    que le visitan, de los buenos frailes que dan hospitalidad al
    europeo; nos dice cómo son los olivares a cuya sombra oraba el
    Señor
    cuando fue Judas con los soldados a prenderle, y nos refiere
    punto
    por punto cómo es el monte Calvario y el sitio donde levantaron
    la
    santa Cruz.
  






  

    
»Después
    nos habla de la incomparable Venecia, ciudad fabricada dentro
    del
    mar, de tal modo, que las calles son de agua y los coches unas
    lanchitas que llaman góndolas; y allí se pasean de noche los
    amantes, solos en aquella serena laguna, sin ruido y sin
    testigos.
    También ha visitado la América, donde hay unos salvajes muy
    mansos
    que agasajan a los viajeros, y donde los ríos, grandísimos como
    todo lo de aquel país, se precipitan desde lo alto de una roca
    formando lo que llaman cataratas, es decir, un salto de agua
    como si
    medio mar se arrojase sobre el otro medio, formando mundos de
    espuma
    y un ruido que se oye a muchísimas leguas de distancia. Todo lo
    relata, todo lo pinta con tan vivos colores, que parece que lo
    estamos viendo. Cuenta sus acciones heroicas sin fanfarronería,
    y
    jamás ha mortificado el orgullo de los hombres que le oyen con
    tanta
    atención, si no con tanta complacencia como las mujeres.
  






  

    
»Ahora
    bien, Gabriel, desgraciado joven, ¿por lo que digo comprendes
    que
    ese inglés tiene atractivos suficientes para cautivar a una
    muchacha
    de tanta sensibilidad como imaginación, que instintivamente
    vuelve
    los ojos hacia todo lo que se distingue del vulgo enfatuado?
    Además,
    lord Gray es riquísimo, y aunque las riquezas no bastan a
    suplir en
    los hombres la falta de ciertas cualidades, cuando estas se
    poseen,
    las riquezas las avaloran y realzan más. Lord Gray viste
    elegantemente; gasta con profusión en su persona y en obsequiar
    dignamente a sus amigos, y su esplendidez no es el derroche del
    joven
    calavera y voluntarioso, sino la gala y generosidad del rico de
    alta
    cuna, que emplea sabiamente su dinero en alegrar la existencia
    de
    cuantos le rodean. Es galante sin afectación, y más bien serio
    que
    jovial.
  






  

    
»¡Ay,
    pobrecito! ¿Lo comprendes ahora? ¿Llegarás a entender que hay
    en
    el mundo alguien que puede ponerse en parangón con el Sr. D.
    Gabriel
    Tres-al-Cuarto? Reflexiona bien, hijo; reflexiona bien quién
    eres
    tú. Un buen muchacho y nada más. Excelente corazón, despejo
    natural, y aquí paz y después gloria. En punto a posición
    oficialito del ejército... bien ganado, eso sí... pero ¿qué
    vale
    eso? Figura... no mala; conversación, tolerable; nacimiento
    humildísimo, aunque bien pudieras figurarlo como de los más
    alcurniados y coruscantes. Valor, no lo negaré; al contrario,
    creo
    que lo tienes en alto grado, pero sin brillo ni lucimiento.
    Literatura, escasa... cortesía, buena... Pero, hijo, a pesar de
    tus
    méritos, que son muchos, dada tu pobreza y humildad,
    ¿insistirás
    en hacerte indestronable, como se lo creyó el buen D. Carlos IV
    que
    heredó la corona de su padre? No, Gabriel; ten calma y
    resígnate.
  






  

    
El
    efecto que me causó la relación de mi antigua ama fue terrible.
    Figúrense ustedes cómo me habría quedado yo, si Amaranta
    hubiera
    cogido el pico de Mulhacén, es decir, el monte más alto de
    España... y me lo hubiese echado encima.
  






  

    
Pues
    lo mismo, señores, lo mismo me quedé.
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¿Qué
    podía yo decir? Nada. ¿Qué debía hacer? Callarme y sufrir. Pero
    el hombre aplastado por cualquiera de las diversas montañas que
    le
    caen encima en el mundo, aun cuando conozca que hay justicia y
    lógica
    en su situación, rara vez se conforma, y elevando las manecitas
    pugna por quitarse de encima la colosal peña. No sé si fue un
    sentimiento de noble dignidad, o por el contrario un vano y
    pueril
    orgullo, lo que me impulsó a contestar con entereza, afectando
    no
    sólo conformidad sino indiferencia ante el golpe
    recibido.
  





 

  

    
Señora
    condesa dije , comprendo mi inferioridad. Hace tiempo que
    pensaba en
    esto, y nada me asombra. Realmente, señora, era un atrevimiento
    que
    un pobretón como yo, que jamás he estado en la India ni he
    visto
    otras cataratas que las del Tajo en Aranjuez, tenga
    pretensiones nada
    menos que de ser amado por una mujer de posición. Los que no
    somos
    nobles ni ricos, ¿qué hemos de hacer más que ofrecer nuestro
    corazón a las fregatrices y damas del estropajo, no siempre con
    la
    seguridad de que se dignen aceptarlo? Por eso nos llenamos de
    resignación, señora, y cuando recibimos golpes como el que
    usted se
    ha servido darme, nos encogemos de hombros y decimos:
    «paciencia».
    Luego seguimos viviendo, y comemos y dormimos tan tranquilos...
    Es
    una tontería morirse por quien tan pronto nos olvida.
  





 

  

    
Estás
    hecho un basilisco de rabia me dijo la condesa en tono de burla
    , y
    quieres aparecer tranquilo. Si despides fuego... toma mi
    abanico y
    refréscate con él.
  






  

    
Antes
    que yo lo tomara, la condesa me dio aire con su abanico
    precipitadamente. Sin ninguna gana me reía yo, y ella después
    de un
    rato de silencio, me habló así:
  





 

  

    
Me
    falta decirte otra cosa que tal vez te disguste; pero es
    forzoso
    tener paciencia. Es que estoy contenta de que mi hija
    corresponda al
    amor del inglés.
  





 

  

    
Lo
    creo señora respondí apretando con convulsa fuerza los dientes,
    ni
    más ni menos que si entre ellos tuviera toda la Gran
    Bretaña.
  





 

  

    
Sí
    prosiguió , todo suceso que me dé esperanzas de ver a mi hija
    fuera
    de la tutela y dirección de la marquesa y la condesa, es para
    mí
    lisonjero.
  





 

  

    
Pero
    ese inglés será protestante.
  





 

  

    
Sí
    repuso , mas no quiero pensar en eso. Puede que se haga
    católico. De
    todos modos, ese es punto grave y delicado. Pero no reparo en
    nada.
    Vea yo a mi hija libre, hállese en situación tal que yo pueda
    verla, hablarla como y cuando se me antoje, y lo demás... ¡Cómo
    rabiaría doña María si llegara a comprender...! Mucho sigilo,
    Gabriel; cuento con tu discreción. Si lord Gray fuera católico,
    no
    creo que mi tía se opusiera a que se casase Inés con él. ¡Ay!,
    luego nos marcharíamos los tres a Inglaterra, lejos, lejos de
    aquí,
    a un país donde yo no viera pariente de ninguna clase. ¡Qué
    felicidad tan grande! ¡Ay! Quisiera ser Papa para permitir que
    una
    mujer católica se casara con un hombre hereje.
  





 

  

    
Creo
    que usted verá satisfechos sus deseos.
  





 

  

    
¡Oh!,
    desconfío mucho. El inglés aparte de su gran mérito es bastante
    raro. A nadie ha confiado el secreto de sus amores, y sólo
    tenemos
    noticias de él por indicios primero y después por pruebas
    irrecusables obtenidas mediante largo y minucioso
    espionaje.
  





 

  

    
Inés
    lo habrá revelado a usted.
  





 

  

    
No,
    después de esto, ni una sola vez he conseguido verla. ¡Qué
    desesperación! Las tres muchachas no salen de casa, sino
    custodiadas
    por la autoridad de doña María. Aquí doña Flora y yo hemos
    trabajado lo que no es decible para que lord Gray se franquease
    con
    nosotras, y nos lo revelara; pero es tan prudente y callado,
    que
    guarda su secreto como un avaro su tesoro. Lo sabemos por las
    criadas, por la murmuración de algunas, muy pocas personas de
    las
    que van a la casa. No hay duda de que es cierto, hijo mío. Ten
    resignación y no nos des un disgusto. Cuidado con el
    suicidio.
  





 

  

    
¿Yo?
    dije afectando indiferencia.
  





 

  

    
Toma,
    toma aire, que te incendias por todos lados me dijo agitando
    delante
    de mí su abanico . Don Rodrigo en la horca no tiene más orgullo
    que
    este general en agraz.
  






  

    
Cuando
    esto decía, sentí la voz de doña Flora y los pasos de un
    hombre.
    Doña Flora dijo:
  





 

  

    
Pase
    usted milord, que aquí está la condesa.
  





 

  

    
Mírale...
    verás me dijo Amaranta con crueldad y juzgarás por ti mismo si
    la
    niña ha tenido mal gusto.
  






  

    
Entró
    doña Flora seguida del inglés. Este tenía la más hermosa figura
    de hombre que he visto en mi vida. Era de alta estatura, con el
    color
    blanquísimo pero tostado que abunda en los marinos y viajeros
    del
    Norte. El cabello rubio, desordenadamente peinado y suelto
    según el
    gusto de la época, le caía en bucles sobre el cuello. Su edad
    no
    parecía exceder de treinta o treinta y tres años. Era grave y
    triste pero sin la pesadez acartonada y tardanza de modales que
    suelen ser comunes en la gente inglesa. Su rostro estaba
    bronceado,
    mejor dicho, dorado por el sol, desde la mitad de la frente
    hasta el
    cuello, conservando en la huella del sombrero y en la garganta
    una
    blancura como la de la más pura y delicada cera. Esmeradamente
    limpia de pelo la cara, su barba era como la de una mujer, y
    sus
    facciones realzadas por la luz del Mediodía dábanle el aspecto
    de
    una hermosa estatua de cincelado oro. Yo he visto en alguna
    parte un
    busto del Dios Brahma, que muchos años después me hizo recordar
    a
    lord Gray.
  






  

    
Vestía
    con elegancia y cierta negligencia no estudiada, traje azul de
    paño
    muy fino, medio oculto por una prenda que llamaban
    <i>sortú</i>,
    y llevaba sombrero redondo, de los primeros que empezaban a
    usarse.
    Brillaban sobre su persona algunas joyas de valor, pues los
    hombres
    entonces se ensortijaban más que ahora, y lucía además los
    sellos
    de dos relojes. Su figura en general era simpática. Yo le miré
    y
    observé ávidamente, buscándole imperfecciones por todos lados;
    pero ¡ay!, no le encontré ninguna. Mas me disgustó oírle hablar
    con rara corrección el castellano, cuando yo esperaba que se
    expresase en términos ridículos y con yerros de los que
    desfiguran
    y afean el lenguaje; pero consolome la esperanza de que soltase
    algunas tonterías. Sin embargo no dijo ninguna.
  






  

    
Entabló
    conversación con Amaranta, procurando esquivar el tema que
    impertinentemente había tocado doña Flora al entrar.
  





 

  

    
Querida
    amiga dijo la vieja , lord Gray nos va a contar algo de sus
    amores en
    Cádiz, que es mejor tratado que el de los viajes por Asia y
    África.
  






  

    
Amaranta
    me presentó gravemente a él, diciéndole que yo era un gran
    militar, una especie de Julio César por la estrategia y un
    segundo
    Cid por el valor; que había hecho mi carrera de un modo
    gloriosísimo, y que había estado en el sitio de Zaragoza,
    asombrando con mis hechos heroicos a españoles y franceses. El
    extranjero pareció oír con suma complacencia mi elogio, y me
    dijo
    después de hacerme varias preguntas sobre la guerra, que
    tendría
    grandísimo contento en ser mi amigo. Sus refinadas cortesanías
    me
    tenían frita la sangre por la violencia y fingimiento con que
    me
    veía precisado a responder a ellas. La maligna Amaranta reíase
    a
    hurtadillas de mi embarazo, y más atizaba con sus artificiosas
    palabras la inclinación y repentino afecto del inglés hacia mi
    persona.
  





 

  

    
Hoy
    dijo lord Gray hay en Cádiz gran cuestión entre españoles e
    ingleses.
  





 

  

    
No
    sabía nada exclamó Amaranta . ¿En esto ha venido a parar la
    alianza?
  





 

  

    
No
    será nada, señora. Nosotros somos algo rudos, y los españoles
    un
    poco vanagloriosos y excesivamente confiados en sus propias
    fuerzas,
    casi siempre con razón.
  





 

  

    
Los
    franceses están sobre Cádiz dijo doña Flora , y ahora salimos
    con
    que no hay aquí bastante gente para defender la plaza.
  





 

  

    
Así
    parece. Pero Wellesley añadió el inglés ha pedido permiso a la
    Junta para que desembarque la marinería de nuestros buques y
    defienda algunos castillos.
  





 

  

    
Que
    desembarquen; si vienen, que vengan exclamó Amaranta . ¿No
    crees lo
    mismo, Gabriel?
  





 

  

    
Esa
    es la cuestión que no se puede resolver dijo lord Gray , porque
    las
    autoridades españolas se oponen a que nuestra gente les ayude.
    Toda
    persona que conozca la guerra ha de convenir conmigo en que los
    ingleses deben desembarcar. Seguro estoy de que este señor
    militar
    que me oye es de la misma opinión.
  





 

  

    
Oh,
    no señor; precisamente soy de la opinión contraria repuse con
    la
    mayor viveza, anhelando que la disconformidad de pareceres
    alejase de
    mí la intolerable y odiosísima amistad que quería manifestarme
    el
    inglés . Creo que las autoridades españolas hacen bien en no
    consentir que desembarquen los ingleses. En Cádiz hay
    guarnición
    suficiente para defender la plaza.
  





 

  

    
¿Lo
    cree usted? me preguntó.
  





 

  

    
Lo
    creo respondí procurando quitar a mis palabras la dureza y
    sequedad
    que quería infundirles el corazón . Nosotros agradecemos el
    auxilio
    que nos están dando nuestros aliados, más por odio al común
    enemigo que por amor a nosotros; esa es la verdad. Juntos
    pelean
    ambos ejércitos; pero si en las acciones campales es necesaria
    esta
    alianza, porque carecemos de tropas regulares que oponer a las
    de
    Napoleón, en la defensa de plazas fuertes harto se ha probado
    que no
    necesitamos ayuda. Además, las plazas fuertes que como esta son
    al
    mismo tiempo magníficas plazas comerciales, no deben entregarse
    nunca a un aliado por leal que sea; y como los paisanos de
    usted son
    tan comerciantes, quizás gustarían demasiado de esta ciudad,
    que no
    es más que un buque anclado a vista de tierra. Gibraltar casi
    nos
    está oyendo y lo puede decir.
  






  

    
Al
    decir esto, observaba atentamente al inglés, suponiéndole
    próximo
    a dar rienda suelta al furor, provocado por mi irreverente
    censura;
    pero con gran sorpresa mía, lejos de ver encendida en sus ojos
    la
    ira, noté en su sonrisa no sólo benevolencia, sino conformidad
    con
    mis opiniones.
  





 

  

    
Caballero
    dijo tomándome la mano , ¿me permitirá usted que le importune
    repitiéndole que deseo mucho su amistad?
  






  

    
Yo
    estaba absorto, señores.
  





 

  

    
Pero
    milord preguntó doña Flora ; ¿en qué consiste que aborrece
    usted
    tanto a sus paisanos?
  





 

  

    
Señora
    dijo lord Gray , desgraciadamente he nacido con un carácter que
    si
    en algunos puntos concuerda con el de la generalidad de mis
    compatriotas, en otros es tan diferente como lo es un griego de
    un
    noruego. Aborrezco el comercio, aborrezco a Londres, mostrador
    nauseabundo de las drogas de todo el mundo; y cuando oigo decir
    que
    todas las altas instituciones de la vieja Inglaterra, el
    régimen
    colonial y nuestra gran marina tienen por objeto el
    sostenimiento del
    comercio y la protección de la sórdida avaricia de los
    negociantes
    que bañan sus cabezas redondas como quesos con el agua negra
    del
    Támesis, siento un crispamiento de nervios insoportable y me
    avergüenzo de ser inglés.
  






  

    
»El
    carácter inglés es egoísta, seco, duro como el bronce, formado
    en
    el ejército del cálculo y refractario a la poesía. La
    imaginación
    es en aquellas cabezas una cavidad lóbrega y fría donde jamás
    entra un rayo de luz ni resuena un eco melodioso. No comprenden
    nada
    que no sea una cuenta, y al que les hable de otra cosa que del
    precio
    del cáñamo, le llaman mala cabeza, holgazán y enemigo de la
    prosperidad de su país. Se precian mucho de su libertad, pero
    no les
    importa que haya millones de esclavos en las colonias. Quieren
    que el
    pabellón inglés ondee en todos los mares, cuidándose mucho de
    que
    sea respetado; pero siempre que hablan de la dignidad nacional,
    debe
    entenderse que la quincalla inglesa es la mejor del mundo.
    Cuando
    sale una expedición diciendo que va a vengar un agravio
    inferido al
    orgulloso leopardo, es que se quiere castigar a un pueblo
    asiático o
    africano que no compra bastante trapo de algodón.
  





 

  

    
¡Jesús,
    María y José! exclamó horrorizada doña Flora . No puedo oír a
    un
    hombre de tanto talento como milord hablando así de sus
    compatriotas.
  





 

  

    
Siempre
    he dicho lo mismo, señora prosiguió lord Gray , y no ceso de
    repetirlo a mis paisanos. Y no digo nada cuando quieren
    echársela de
    guerreros y dan al viento el estandarte con el gato montés que
    ellos
    llaman leopardo. Aquí en España me ha llenado de asombro el ver
    que
    mis paisanos han ganado batallas. Cuando los comerciantes y
    mercachifles de Londres sepan por las
    <i>Gacetas</i> que
    los ingleses han dado batallas y las han ganado, bufarán de
    orgullo
    creyéndose dueños de la tierra como lo son del mar, y empezarán
    a
    tomar la medida del planeta para hacerle un gorro de algodón
    que lo
    cubra todo. Así son mis paisanos, señoras. Desde que este
    caballero
    evocó el recuerdo de Gibraltar, traidoramente ocupado para
    convertirle en almacén de contrabando, vinieron a mi mente
    estas
    ideas, y concluyo modificando mi primera opinión respecto al
    desembarco de los ingleses en Cádiz. Señor oficial, opino como
    usted: que se queden en los barcos.
  





 

  

    
Celebro
    que al fin concuerden sus ideas con las mías, milord dije
    creyendo
    haber encontrado la mejor coyuntura para chocar con aquel
    hombre que
    me era, sin poderlo remediar, tan aborrecible . Es cierto que
    los
    ingleses son comerciantes, egoístas, interesados, prosaicos;
    pero
    ¿es natural que esto lo diga exagerándolo hasta lo sumo un
    hombre
    que ha nacido de mujer inglesa y en tierra inglesa? He oído
    hablar
    de hombres que en momentos de extravío o despecho han hecho
    traición
    a su patria; pero esos mismos que por interés la vendieron,
    jamás
    la denigraron en presencia de personas extrañas. De buenos
    hijos es
    ocultar los defectos de sus padres.
  





 

  

    
No
    es lo mismo dijo el inglés . Yo conceptúo más compatriota mío a
    cualquier español, italiano, griego o francés que muestre
    aficiones
    iguales a las mías, sepa interpretar mis sentimientos y
    corresponder
    a ellos, que a un inglés áspero, seco y con un alma sorda a
    todo
    rumor que no sea el son del oro contra la plata, y de la plata
    contra
    el cobre. ¿Qué me importa que ese hombre hable mi lengua, si
    por
    más que charlemos él y yo no podemos comprendernos? ¿Qué me
    importa que hayamos nacido en un mismo suelo, quizás en una
    misma
    calle, si entre los dos hay distancias más enormes que las que
    separan un polo de otro?
  





 

  

    
La
    patria, señor inglés, es la madre común, que lo mismo cría y
    agasaja al hijo deforme y feo que al hermoso y robusto.
    Olvidarla es
    de ingratos; pero menospreciarla en público indica sentimientos
    quizás peores que la ingratitud.
  





 

  

    
Esos
    sentimientos, peores que la ingratitud, los tengo yo, según
    usted
    dijo el inglés.
  





 

  

    
Antes
    que pregonar delante de extranjeros los defectos de mis
    compatriotas,
    me arrancaría la lengua afirmé con energía, esperando por
    momentos
    la explosión de la cólera de lord Gray.
  






  

    
Pero
    este, tan sereno cual si se oyese nombrar en los términos más
    lisonjeros, me dirigió con gravedad las siguientes
    palabras:
  





 

  

    
Caballero,
    el carácter de usted y la viveza y espontaneidad de sus
    contradicciones y réplicas, me seducen de tal manera, que me
    siento
    inclinado hacia usted, no ya por la simpatía, sino por un
    afecto
    profundo.
  






  

    
Amaranta
    y doña Flora no estaban menos asombradas que yo.
  





 

  

    
No
    acostumbro tolerar que nadie se burle de mí, milord dije,
    creyendo
    efectivamente que era objeto de burlas.
  





 

  

    
Caballero
    repuso fríamente el inglés , no tardaré en probar a usted que
    una
    extraordinaria conformidad entre su carácter y el mío ha
    engendrado
    en mí vivísimo deseo de entablar con usted sincera amistad.
    Óigame
    usted un momento. Uno de los principales martirios de mi vida,
    el
    mayor quizás, es la vana aquiescencia con que se doblegan ante
    mí
    todas las personas que trato. No sé si consistirá en mi
    posición o
    en mis grandes riquezas; pero es lo cierto que en donde quiera
    que me
    presento, no hallo sino personas que me enfadan con sus
    degradantes
    cumplidos. Apenas me permito expresar una opinión cualquiera,
    todos
    los que me oyen aseguran ser de igual modo de pensar.
    Precisamente mi
    carácter ama la controversia y las disputas. Cuando vine a
    España,
    hícelo con la ilusión de encontrar aquí gran número de gente
    pendenciera, ruda y primitiva, hombres de corazón borrascoso y
    apasionado, no embadurnados con el vano charol de la
    cortesanía.
  






  

    
»Mi
    sorpresa fue grande al encontrarme atendido y agasajado, cual
    lo
    pudiera estar en Londres, sin hallar obstáculos a la
    satisfacción
    de mi voluntad, en medio de una vida monótona, regular,
    acompasada,
    no expuesto a sensaciones terribles, ni a choques violentos con
    hombres ni con cosas, mimado, obsequiado, adulado... ¡Oh, amigo
    mío!
    Nada aborrezco tanto como la adulación. El que me adula es mi
    irreconciliable enemigo. Yo gozo extraordinariamente al ver
    frente a
    mí los caracteres altivos, que no se doblegan sonriendo
    cobardemente
    ante una palabra mía; gusto de ver bullir la sangre impetuosa
    del
    que no quiere ser domado ni aun por el pensamiento de otro
    hombre; me
    cautivan los que hacen alarde de una independencia
    intransigente y
    enérgica, por lo cual asisto con júbilo a la guerra de
    España.
  






  

    
»Pienso
    ahora internarme en el país, y unirme a los guerrilleros. Esos
    generales que no saben leer ni escribir, y que eran ayer
    arrieros,
    taberneros y mozos de labranza, exaltan mi admiración hasta lo
    sumo.
    He estado en academias militares y aborrezco a los pedantes que
    han
    prostituido y afeminado el arte salvaje de la guerra,
    reduciéndolo a
    reglas necias, y decorándose a sí mismos con plumas y colorines
    para disimular su nulidad. ¿Ha militado usted a las órdenes de
    algún guerrillero? ¿Conoce usted al Empecinado, a Mina, a
    Tabuenca,
    a Porlier? ¿Cómo son? ¿Cómo visten? Se me figura ver en ellos a
    los héroes de Atenas y del Lacio.
  






  

    
»Amigo
    mío, si no recuerdo mal, la señora condesa dijo hace un momento
    que
    usted debía sus rápidos adelantamientos en la carrera de las
    armas
    a su propio mérito, pues sin el favor de nadie ha adquirido un
    honroso puesto en la milicia. ¡Oh, caballero!, usted me
    interesa
    vivamente, usted será mi amigo, quiéralo o no. Adoro a los
    hombres
    que no han recibido nada de la suerte ni de la cuna, y que
    luchan
    contra este oleaje. Seremos muy amigos. ¿Está usted de
    guarnición
    en la Isla? Pues venga a vivir a mi casa siempre que pase a
    Cádiz.
    ¿En dónde reside usted para ir a visitarle todos los
    días...?
  






  

    
Sin
    atreverme a rechazar tan vehementes pruebas de benevolencia, me
    excusé como pude.
  





 

  

    
Hoy,
    caballero añadió es preciso que venga usted a comer conmigo. No
    admito excusas. Señora condesa, usted me presentó a este
    caballero.
    Si me desaíra, cuente usted como que ha recibido la
    ofensa.
  





 

  

    
Creo
    dijo la condesa que ambos se congratularán bien pronto de haber
    entablado amistad.
  





 

  

    
Milord,
    estoy a la orden de usted dije levantándome cuando él se
    disponía
    a partir.
  






  

    
Y
    después de despedirnos de las dos damas, salí con el inglés.
    Parecía que me llevaba el demonio.
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Lord
    Gray vivía cerca de las Barquillas de Lope. Su casa, demasiado
    grande para un hombre solo, estaba en gran parte vacía.
    Servíanle
    varios criados, españoles todos a excepción del ayuda de cámara
    que era inglés.
  






  

    
Dábase
    trato de príncipe en la comida, y durante toda ella no tenían
    un
    momento de sosiego los vasos, llenos con la mejor sangre de las
    cepas
    de Montilla, Jerez y Sanlúcar.
  






  

    
Durante
    la comida no hablamos más que de la guerra, y después, cuando
    los
    generosos vinos de Andalucía hicieron su efecto en la insigne
    cabeza
    del <i>mister</i>, se empeñó en darme algunas
    lecciones
    de esgrima. Era gran tirador según observé a los primeros
    golpes; y
    como yo no poseía en tal alto grado los secretos del arte y él
    no
    tenía entonces en su cerebro todo aquel buen asiento y
    equilibrio
    que indican una organización educada en la sobriedad, jugaba
    con
    gran pesadez de brazo, haciéndome más daño del que correspondía
    a
    un simple entretenimiento.
  





 

  

    
Suplico
    a milord que no se entusiasme demasiado dije conteniendo sus
    bríos .
    Me ha desarmado ya repetidas veces para gozarse como un niño en
    darme estocadas a fondo que no puedo parar. ¡Ese botón está mal
    y
    puedo ser atravesado fácilmente!
  





 

  

    
Así
    es como se aprende repuso . O no he de poder nada, o será usted
    un
    consumado tirador.
  






  

    
Después
    que nos batimos a satisfacción, y cuando se despejaron un tanto
    las
    densas nubes que oscurecían y turbaban su entendimiento, me
    marché
    a la Isla, a donde me acompañó deseoso, según dijo, de visitar
    nuestro campamento. En los días sucesivos casi ninguno dejó de
    visitarme. Su afectuosidad me contrariaba, y cuanto más le
    aborrecía, más desarmaba él mi cólera a fuerza de atenciones.
    Mis
    respuestas bruscas, mi mal humor, y la terquedad con que le
    rebatía,
    lejos de enemistarle conmigo, apretaban más los lazos de
    aquella
    simpatía que desde el primer día me manifestó; y al fin no
    puedo
    negar que me sentía inclinado hacia hombre tan raro,
    verificándose
    el fenómeno de considerar en él como dos personas distintas y
    un
    solo lord Gray verdadero, dos personas, sí, una aborrecida y
    otra
    amada; pero de tal manera confundidas, que me era imposible
    deslindar
    dónde empezaba el amigo y dónde acababa el rival.
  






  

    
Érale
    sumamente agradable estar en mi compañía y en la de los demás
    oficiales mis camaradas. Durante las operaciones nos seguía
    armado
    de fusil, sable y pistolas, y en los ratos de vagar iba con
    nosotros
    a los ventorrillos de Cortadura o Matagorda, donde nos
    obsequiaba de
    un modo espléndido con todo lo que podían dar de sí aquellos
    establecimientos. Más de una vez se hizo acompañar al venir
    desde
    Cádiz por dos o tres calesas cargadas con las más ricas
    provisiones
    que por entonces traían los buques ingleses y los costeros del
    Condado y Algeciras; y en cierta ocasión en que no podíamos
    salir
    de las trincheras del puente Suazo, transportó allá con rapidez
    parecida a la de los tiempos que después han venido, al Sr.
    Poenco
    con toda su tienda y bártulos y séquito mujeril y guitarril,
    para
    improvisar una fiesta.
  






  

    
A
    los quince días de estos rumbos y generosidades no había en la
    Isla
    quien no conociese a lord Gray; y como entonces estábamos en
    buenas
    relaciones con la Gran Bretaña, y se cantaba aquello de
  






  

    
La
    trompeta de la Gloria dice al mundo
    <i>Velintón</i>...
  






  

    
(lo
    mismo que está escrito) nuestro <i>mister</i> era
    popularísimo en toda la extensión que inunda con sus canales el
    caño de Sancti-Petri.
  






  

    
Su
    mayor confianza era conmigo; pero debo indicar aquí una
    circunstancia, que a todos llamará la atención, y es que aunque
    repetidas veces procuré sondear su ánimo en el asunto que más
    me
    interesaba, jamás pude conseguirlo. Hablábamos de amores,
    nombraba
    yo la casa y la familia de Inés, y él, volviéndose taciturno,
    mudaba la conversación. Sin embargo, yo sabía que visitaba
    todas
    las noches a doña María; pero su reserva en este punto era una
    reserva sepulcral. Sólo una vez dejó traslucir algo y voy a
    decir
    cómo.
  






  

    
Durante
    muchos días estuve sin poder ir a Cádiz, a causa de las
    ocupaciones
    del servicio, y esta esclavitud me daba tanto fastidio como
    pesadumbre. Recibía algunas esquelas de la condesa suplicándome
    que
    pasase a verla, y yo me desesperaba no pudiendo acudir. Al fin
    logré
    una licencia a principios de Marzo y corrí a Cádiz. Lord Gray y
    yo
    atravesamos la Cortadura precisamente el día del furioso
    temporal
    que por muchos años dejó memoria en los gaditanos de aquel
    tiempo.
    Las olas de fuera, agitadas por el Levante, saltaban por encima
    del
    estrecho istmo para abrazarse con las olas de la bahía. Los
    bancos
    de arena eran arrastrados y deshechos, desfigurando la angosta
    playa;
    el horroroso viento se llevaba todo en sus alas veloces, y su
    ruido
    nos permitía formar idea de las mil trompetas del Juicio,
    tocadas
    por los ángeles de la justicia. Veinte buques mercantes y
    algunos
    navíos de guerra españoles e ingleses estrelláronse aquel día
    contra la costa de Poniente; y en el placer de Rota, la
    Puntilla y
    las rocas donde se cimenta el castillo de Santa Catalina
    aparecieron
    luego muchos cadáveres y los despojos de los cascos rotos y de
    las
    jarcias y árboles deshechos.
  















