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Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.




 


 


 


 


A Nicla


e al suo Destino




PROLOGO


 


 


È giunto il momento. Hanno saccheggiato e distrutto. Sono rimasto solo.


«Radete al suolo tutto! Non deve rimanere traccia di questo luogo!» Il comandante urlava ordini e i soldati eseguivano con spietata freddezza. Un esercito addestrato, dal cuore impenetrabile, si aggirava fra mura crollate e porte squarciate. Lo scalpiccio degli stivali riempiva, come un’eco, le sale devastate. Chi si era opposto faceva parte del caos, dei frammenti di un lontano passato in un luogo ormai perduto. Ma non è così facile cancellare un’era e una cultura né tantomeno un mito, un simbolo. E quel simbolo era ancora lì, nascosto, nell’ultima stanza, in attesa.


 


 


Sono l’unico immortale.


Un soldato fracassò la porta con un calcio. Il legno di fico andò in frantumi, spargendo schegge in ogni direzione e sollevando un sottile strato di polvere. Nella penombra della stanza il soldato intravide una diafana figura inginocchiata. Il milite, circospetto, le si avvicinò. Ricoperto da una tunica nera, un uomo guardava il vuoto che si apriva davanti a sé. Accanto aveva due candele, una a destra e l’altra a sinistra, che, assetate di ossigeno, si muovevano frenetiche. Appena il soldato fu a pochi passi da quell’immagine oscura, sentì una voce nella sua mente: «Inginocchiati a me». Rabbrividì. Sentiva le gambe molli, il fucile gli tremava fra le mani, la fronte era madida. «Ma che sta succedendo? Nessuno può dirmi cosa fare se non il mio comandante!» imprecò. Avrebbe voluto premere il grilletto e sparare, ma era come se l’arma fosse diventata un blocco di pietra. Cercò di piegare le ginocchia, ma era troppo tardi. Il viso dell’uomo, fino allora voltato di spalle, si stava rivelando.


«Benvenuto. Tu sai chi sono, vero?»


Orrore si dipinse sul volto del soldato, un urlo e poi solo tenebre.




    PARTE PRIMA


ZU


 


 


«Maestro, Maestro, siamo in pericolo di vita!»


Egli, destatosi, sgridò il vento e i flutti minacciosi;


essi cessarono e ci fu una gran calma.


Allora disse loro: «Dov’è la vostra fede?».


(Lc 8, 24-25)
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Sono passati molti anni da quando ho sentito questa storia. Ero un bambino, ora sono vecchio. Mi fu raccontata da un girovago che si guadagnava da vivere facendo il cantastorie. Penso di non avere mai creduto fino in fondo alle sue parole. Per farlo, ci vuole una fede che solo chi è capace di sognare può avere.


 


 


È quando finisce il giorno che inizia la storia.


Le ombre si allungavano, sotto un cielo che minacciava pioggia. Si stava alzando un vento furioso, che levigava i monti, schiaffeggiava le colline, travolgeva le città. All’orizzonte, qualcosa si muoveva. Piccolo, lontano, sovrastato dalle forze naturali, si avvicinava senza curarsi del tempo. Era un viandante. Stanco, polveroso, entrò nella città di Temi e vagò per le strade, fino a un bar.


«Prego, signore. Desidera?»


«Acqua.»


Il ciccione dietro il banco si mosse su se stesso e afferrò un bicchiere alle sue spalle e lo riempì fino all’orlo. Lo straniero bevve come se stesse assaporando un pregiato liquore.


«Sto cercando una casa per bambini. Sai dove si trova?»


«Un orfanotrofio, intende?»


«Sì, qualcosa del genere.»


«Qui vicino c’è il Sant’Antonio, non so se è quel che cerca.»


«Dimmi dov’è!»


Il barista, sorpreso da quella dispotica autorevolezza, gli indicò la strada. 


 


 


Carlo non aveva altra famiglia che il Sant’Antonio. Un agglomerato di mura antiche, impregnate dall’umidità dei secoli, gestito da volontari e sovvenzionato al minimo dal Comune. Amava molto leggere. Avrebbe voluto nascondersi tra le pagine di una fiaba pur di sfuggire a quella triste realtà. Non era facile per l’umore valicare le spesse fortificazioni del Sant’Antonio: un orfanotrofio povero e dimenticato, abitato da una trentina di fanciulli.


Carlo, detto Carlino per via della sua statura minuta, non aveva mai conosciuto i suoi genitori: la madre era morta di parto, mentre il padre era scomparso due anni dopo nel deserto. «Eccolo!» diceva ogni volta che si imbatteva in fotografie di remote aree desertiche, «È in una di queste dune». Assetato di risposte, non passarono molti anni prima che scoprisse la verità: non c’erano più, non sarebbero mai tornati a prenderlo. Spesso alzava la testa per guardare in alto e si chiedeva come avesse fatto sua mamma a volare così in alto. Troppo lontano. Preferiva il deserto, anche se sembrava molto caldo. «Quando sarai vecchio, anche tu vorrai andare in cielo e li rivedrai» gli dicevano. Lui, però, voleva stare sulla terra, nei prati, nei boschi, in quel mare che gli ricordava il deserto. Un bambino senza genitori è come un vecchio senza figli: si ritrova solo, abbandonato, ed è costretto a crescere velocemente per non morire presto nell’anima. Carlo, che da quattro anni dormiva in una stanza con altri cinque bambini, covava ancora un briciolo di speranza e, anche se aveva paura del buio, non avrebbe permesso che il suo cuore si perdesse nella notte.


 


 


Nessuno aveva mai visto Karter vacillare. Impavido, comandava l’esercito più forte di cui si avesse memoria. Sulla sua divisa erano appese medaglie al valore e molte altre riempivano i cassetti della sua scrivania. Non si tirava mai indietro, non aveva mai perso una battaglia. Era conosciuto come il “colonnello invincibile” e, per la sua tenacia e fermezza, era temuto da tutti. Fiero, imponente, non risparmiava i suoi nemici, applicando severamente la giustizia sui più infami e condannando a pene esemplari i più arrendevoli. Non sorrideva mai e parlava soltanto per dare ordini. Non era amato, ma rispettato. Aveva fatto le sue scelte, aveva affrontato i suoi fantasmi, aveva sconfitto le sue paure. Obbediva soltanto alla propria legge morale e non ascoltava consigli. Non sbagliava nelle sue decisioni e, se anche fosse potuto accadere, trovava sempre il modo per rimediare. Il comandante perfetto, impenetrabile, indistruttibile. La sua voce era un tuono, non tradiva sentimenti o emozioni. 


«Come sarebbe a dire che gli abitanti di Vati si rifiutano di pagarci l’imposta?»


«Dicono che è troppo alta, colonnello.»


«Taglia loro l’autorizzazione.»


«Ma, colonnello, senza la nostra concessione che raccolgano il grano, moriranno di fame.»


«Non è cosa che mi riguardi. Provvedi, Fiumara.»


«Va bene, signore.»


Ezio Fiumara faceva parte della guardia personale del colonnello, che ormai comandava buona parte del territorio italiano. La conquista era partita da Temi, una città dalla storia millenaria. Edificata da tre re etruschi a settecentocinquanta metri di altitudine, protetta dall’Appennino, godeva di uno sconfinato panorama sulle colline circostanti. Il luogo adatto per una roccaforte. Infatti, non era mai stata espugnata. La popolazione aveva accettato controvoglia l’Unità d’Italia, la nascita della democrazia, il ridimensionamento delle proprie funzioni politiche. I militari, da sempre a guardia della città, non avevano amato né i re né la Repubblica. Ambivano a un governo nazionale guidato da loro, con Temi al centro di tutto. Una follia alla quale nessuno aveva mai dato peso, fino all’arrivo di Reuen Karter. Suo padre, un vecchio generale di origine germanica, lo aveva chiamato come uno dei tre fondatori della città. Reuen, dopo una lunga gavetta, aveva ottenuto la direzione della caserma e tentato il golpe. In soli quattro anni, aveva conquistato tutta l’Italia centrale. Lazio, Marche, Umbria e Toscana erano sotto il suo dominio. Il Presidente della Repubblica aveva riportato la capitale a Torino e il Vaticano si era miracolosamente salvato, rimanendo Stato indipendente. Così, nel 3000 d.C., l’Italia non era più unita e Karter era il suo dittatore.


In quelle regioni non era cambiato soltanto il governo. A causa dell’aumento delle temperature, si stava andando incontro alla desertificazione, particolarmente in certe zone costiere dove il mare si era ritirato. La più grande era stata occupata da un piccolo gruppo di persone, che tutti chiamavano «Popolo del Deserto». Vivevano isolati dal resto del mondo con i loro cavalli, sui quali legavano delle selle speciali, dotate di due grandi rialzi che sembravano gobbe. Erano i loro cammelli. Nessuno sapeva chi fossero e se avessero abitato altri luoghi.


«Ancora una cosa, colonnello.»


«Dimmi, velocemente. Ho da fare.»


«Riguarda il finanziamento per il Sant’Antonio.»


«Lo Stato non tirerà fuori uno spicciolo per quei mocciosi.»


Karter era l’uomo dei segreti, l’uomo che si era scavato intorno una trincea profonda e ben difesa, invalicabile. E ZU non si sarebbe mai lasciato sfuggire un avversario così interessante.


 


 


Era l’ora di cena e i bambini stavano mangiando, quando il campanello suonò per tre volte. La volontaria si affacciò alla finestra del primo piano. Sull’uscio c’era un uomo vestito miseramente, con i capelli lunghi e la barba incolta.


«Devo entrare, per favore.»


«Qui siamo in un orfanotrofio, non in un albergo.»


«Ho detto che devo entrare.»


Il suo sguardo era inquietante. Gli occhi della giovane si inumidirono di lacrime. Serrò la finestra e scappò più lontano possibile da quella visione. Poi, esitante, scese le scale e aprì la serratura. 


«Grazie, Maira.»


Con il volto sorridente varcò la soglia, lasciando la volontaria in preda ai turbamenti. Un’altra donna, più anziana, si avvicinò e vide l’estraneo.


«Sto cercando Carlino» disse.


«E per quale motivo?» domandò la donna.


«“Le mura del Sant’Antonio sono fredde e buie. Ho bisogno di luce. Il mio cuore ha sete di luce”. Ho udito queste parole provenire dalla mente di un bambino di nome…»


«Scusi, ma chi è lei?»


«Mi chiamano ZU, ma io ho molti nomi e sono molte cose. Chi sono, per esempio, per te?»


La donna, interdetta, si chiese se fosse un indovinello. Non amava le persone misteriose, la mettevano a disagio. ZU la fissò, minaccioso. La paura si impossessò di lei. Si rese conto di non poterlo fermare. «Primo piano, stanza numero 12.»


 


 


Una schiera di alberi scheletro si stendeva lungo il sentiero innevato. Grappoli di ghiaccio pendevano dai rami immersi nella notte. Nessuna luce, nessun rumore. Solo il chiarore stentoreo delle costellazioni e il verso del gufo nel buio profondo.


Un uomo, silenzioso, si spostava di albero in albero. Il suo passo leggero affondava appena nella neve e lasciava una traccia sottile. Un altro, dietro di lui, seguiva attentamente quella pista e sperava. Si domandava che senso avesse un tale cammino. Gli alberi erano immobili: non un filo di vento turbava quell’atmosfera piatta. Un antico santuario in decadenza si presentò allo sguardo dei due. Immerso in un bosco di faggi, il suo stile, in origine romanico, doveva aver subito influenze islamiche, evidenziate dalla presenza dei vari arabeschi sulla facciata. Le quattro guglie perimetrali avevano un aspetto gotico, alternandosi l’una appuntita e l’altra tondeggiante, che ricordava le chiese cristiane ortodosse. Un miscuglio architettonico di epoche diverse, segno della simbiosi di molte culture e confessioni. Era il Tempio degli Angeli Ignoranti. Il nome era dovuto alla gigantesca scritta incisa sul marmo della facciata, sotto i piedi dell’angelo seduto all’interno del rosone: GLI ANGELI NON SANNO CHE ANCHE L’UOMO PUÒ VOLARE.


 


 


Molte volte Nicodemo si era recato di notte in quel luogo, in cerca del Viandante, e anche quella sera le orme lo condussero là. Stavolta ti prenderò e scoprirò chi sei.


L’angelo nel rosone sembrava dondolare i piedi nudi avanti e indietro sopra il cartiglio, quasi volesse cancellare quelle parole e negare così la sua ignoranza. C’era molta nebbia, quella notte, e Nico aveva paura. Il ragazzo si concentrò, sforzando la vista nella speranza di scorgere ancora quella visione che camminava nella notte, ma non riusciva a percepire niente. Nessun movimento, nessuna voce; solo i suoi passi attutiti dal manto di neve e il suo respiro che si mescolava all’aria gelida, formando nuvolette di vapore. Ancora una volta prigioniero della nebbia, del dubbio, dell’incertezza. Passi leggeri nell’aria. Lontani, ma percettibili. Dove sei?


Ancora passi, più vicini, a destra. Nico ruotò il capo velocemente e lo vide. Gli volgeva le spalle, si allontanava sempre di più. Il ragazzo tentò di chiamarlo, ma dalla sua bocca non uscì alcun suono. Cominciava a sentire freddo, molto freddo. Istintivamente abbassò gli occhi verso il suolo e fu allora che si accorse di essere scalzo, a piedi nudi nella neve.


 


 


Quando al mattino Lara si destò, controllò immediatamente la sveglia. Le dieci e trenta. Anche quella domenica aveva perso la messa e sarebbe dovuta andare a quella serale. Si rigirò nel letto, consapevole che non avrebbe ripreso sonno. Dopo poco, si alzò e preparò la colazione. Il suo volto era ancora molto bello, nonostante l’incidente. Appena il caffè gorgogliò, si diresse verso la camera del fratello. «Alzati, pigrone!»


Aveva il capo completamente coperto e i piedi all’aria. Non era la prima volta che lo trovava così in pieno inverno. «Lara, ho fatto di nuovo quel sogno: il Tempio, il Viandante.»


La sorella non gli dette peso. Si sedette sul letto, massaggiandosi la gamba sinistra.


«Come stai?» le chiese Nico.


«Meglio, anche se rimarrò zoppa. E tu?»


«Bene. Il polso non mi fa più male. È rimasto appena un segno bianco a forma di zeta»


Nico era stato sicuramente il più fortunato. Era accaduto tutto un anno prima, in quel miserabile giorno di dicembre, quando lui aveva quindici anni e Lara ventiquattro. Il padre era alla guida del piccolo camper, mentre loro sonnecchiavano dietro. La madre era davanti, con il preciso compito di controllare che il conducente non si addormentasse. Era buio e c’era molta nebbia sulla strada. Sembravano gli unici a viaggiare in quel silenzio, rotto soltanto dal motore del veicolo e dalla vecchia radio che gracchiava una ballata rock. Improvvisamente, un lampo. Il padre sterzò bruscamente, la madre dei ragazzi urlò. Nico, destatosi dal sonno, vide gli occhi di Lara pieni di paura mentre precipitavano dal cavalcavia. Poi buio, notte e di nuovo nebbia, fuori e dentro di loro. Quando Nico si risvegliò, era in un letto di ospedale. Accanto a lui, la sorella, ancora priva di coscienza, molto, molto pallida. Entrò il dottore. Il ragazzo gli chiese dei genitori, ma lui abbassò il capo e scomparve. Nico capì. Un senso di smarrimento e terrore lo invase. Si gettò dal letto, cercò di svegliare la sorella, ma le gambe non lo sostenevano. Si trascinò fino alla porta, urlando di disperazione, augurandosi che fosse solo un terribile sogno. Gli infermieri giunsero all’istante e lo aiutarono a risistemarsi nel letto. Fu allora che, in preda al delirio, lo vide: gli dava le spalle, si dirigeva a passi lenti e decisi verso il santuario.


 


 


ZU bussò gentilmente alla porta. Nessuna risposta. Attese qualche istante, poi la spalancò con un calcio. L’aria fresca della notte gli investì il volto. La stanza era vuota. Qualcuno lo aveva preceduto. Carlo era sparito.


«Perché mi hai portato via?»


«Eri in pericolo.»


«Quale pericolo?»


«ZU.»


«E che cos’è?»


«È il pericolo.»


Era un tipo strano, il suo rapitore. Non si era presentato, non sembrava simpatico e non dava risposte chiare. Carlo si era sentito afferrare da un paio di braccia vigorose e trascinare fuori dalla finestra proprio mentre si stava per addormentare. Aveva volato fino al suolo per poi partire a tutto gas su un veicolo che assomigliava a una macchina da rally.


«Dove stiamo andando?» domandò Carlo.


«Lontano, il più lontano possibile da ZU. Ci sta seguendo e lo farà finché non ti avrà preso.»


«Ma chi è?»


Malgrado la strada fosse sgombra, inchiodò: «Zitto, non muoverti da qui».


L’uomo dal volto pallido scrutava le tenebre fitte. Nessun movimento, poi una voce: «Lascialo a me. Tu non puoi accompagnarlo. Io soltanto posso condurlo sul suo sentiero».


«Vattene!» intimò l’uomo.


«Non posso andare via. Devo ricondurlo sulla sua strada.»


Il vento ricominciò a soffiare, diradando la nebbia. 


«Sono lo spirito del dubbio. Quel bimbo mi ha chiamato e la causa sei tu. Devo servire ZU e portargli il fanciullo.»


Una figura, avvolta in un lungo mantello, apparve davanti all’auto. I dubbi del bambino avevano preso forma. L’uomo rientrò velocemente nella vettura.


«Carlo, io sono qui per aiutarti. Fidati di me.»


Il piccolo lo fissava senza capire. A mano a mano che la sua insicurezza aumentava, lo spettro si faceva più grande. Era a pochi passi dall’auto, pronto ad afferrarli. Il bambino era sempre più dubbioso. 


«Mi fiderò solo se mi dirai chi è ZU e cosa vuole da me.» 


«E va bene. ZU è uno spirito maligno che ha bisogno di te per compiere un progetto malvagio. Io sono stato inviato per proteggerti, portarti in un luogo sicuro e, al momento opportuno, darti la forza per distruggerlo.»


La mano dello spettro oltrepassò il parabrezza, diretta al collo dell’uomo alla guida. A pochi millimetri dalla sua gola, un attimo prima di ghermirlo, si dissolse. La morsa di ghiaccio che stava attanagliando l’interno del veicolo si spezzò, come se nulla fosse accaduto.


«Come ti chiami?» chiese il bambino, con un sorriso sulle labbra.


«Mi chiamo Gedeone e sono venuto a guidare il mio esercito di trecento uomini.»
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Le colline si coloravano di luce e la terra fredda tremava ai primi raggi di sole. Il magico risveglio della natura, nel dissolversi delle stelle, accompagnava il sonno di Carlo, che riposava accanto al suo salvatore. Poco dopo l’alba, la macchina si arrestò davanti a un fienile molto vecchio e fatiscente. Gedeone scese, lasciando Carlo addormentato in auto.


«Qui sarai al sicuro, almeno per un po’.»


«Non ne sarei tanto certo, Ged» disse una voce proveniente dall’edificio, «come hai fatto a precedermi ieri sera?»


Gedeone rimase immobile, pensando a cosa fare. Sapeva di avere pochissimo tempo. 


«E tu? Come hai fatto a capire che stavo venendo qui?»


«Oh, Ged, credevo mi conoscessi, ormai! Ho i miei informatori, nessuno può fuggire o nascondersi da me. Ieri ho commesso un errore: sono stato lento. Ma adesso sono qui per rimediare.»


ZU si incamminò verso l’auto, non emettendo alcun rumore. Lingue di fuoco uscirono dalla sua gola e avvolsero Gedeone. Le fiamme arsero su di lui solo alcuni istanti, poi scomparvero. Il volto di Ged si illuminò di luce bianca. Con un semplice gesto della mano, innalzò un muro durissimo di bronzo, che arginò l’avanzata del nemico. ZU tentò di abbatterlo, inutilmente. Allora fece alcuni passi indietro, mentre il suo corpo si dissolveva. Riapparve oltre la barriera, alle spalle di Ged, corse alla macchina e scardinò la portiera del passeggero. Quando però inserì il braccio all’interno, afferrò soltanto il vuoto. La risata di Ged lo colse di sorpresa. «Hai commesso lo stesso errore, ZU. E stavolta hanno beffato anche me.»


 


 


«Dove mi stai portando?»


«Io non lo so, e tu?»


«Mi hai portato via mentre ero in macchina?»


«Be’, credo di sì. Forse dormivi. Tu che dici?»


Il bambino lo guardò perplesso. Era in presenza di un tipo davvero bizzarro.


«Stai bene?» gli domandò Carlo.


«Mai stato meglio. Mi sto divertendo.»


Volavano su una specie di tappeto, a circa cinquanta metri dal suolo.


«Che cos’è quest’affare? Voglio dire, è magico?»


«Magico? No, è a motore. Elettrico, si intende. L’ho fatto io, con la mia fantasia. È lei che mi aiuta a volare sopra i brutti pensieri e le paure.»


«Quindi è magico?»


«Mah, decidi tu.»


Carlo era molto incuriosito. Aveva davanti a sé un uomo alto, estremamente magro, uno scheletro ambulante. Parlava con una voce allegra e squillante che tramutava improvvisamente in cupa e malinconica. Passava da un estremo all’altro in modo fulmineo.


«Perché sei così magro?»


«Io non mangio mai. Mi annoia.»


Il bambino, mentre volavano verso l’ignoto, lo guardava.


«Sei buono o cattivo?»


«Io? Nessuno dei due.»


Carlo finse di pensare. «Credo che si debba scegliere come si vuole essere.»


«E chi te l’ha insegnata questa sciocchezza? Io sono buono quando voglio e cattivo quando mi va!»


«E ora come sei?»


«Ora nessuno dei due! E sto bene così.» 


Passarono solo pochi secondi e Carlo disse: «Ho fame e mi viene da vomitare».


«Non è vero!»


«Sì, invece! Perché dovrei mentire?»


«Allora vomita.»


«Prima devo mangiare! È da ieri sera che non…»


«Silenzio!»


Carlo smise di lamentarsi, mentre le lacrime cominciavano a scendergli sulle guance. Dopo qualche istante, si riscosse e parlò di nuovo.


«Come ti chiami?»


«Non ti deve interessare. Uffa, come sei insistente! Mi chiamo Simmaco. O meglio, è il nome che mi sono scelto, poiché non avevo nome. Ti piace?»


Il bimbo non sapeva cosa rispondere. 


«Lo sai perché mi sono dato questo nome?»


«No.»


«Perché era il nome di un papa e i papi mi sono sempre stati simpatici, anche se li schiaccerei volentieri sotto i miei piedi. Vedi, Simmaco fu un grande papa, che difese strenuamente la fede, forte nell’animo, saldo nelle sue scelte. Il mio esatto contrario. Perciò tale nome mi si addice.»


Carlo lo guardò ancora più perplesso, poi decise di arrendersi e accettare la sua stranezza senza porsi altre domande. Si stese sullo strano tappeto e sprofondò lentamente in un oblio, simile a un sonno senza sogni.


 


 


Caserma di Temi, ufficio di Karter.


 


Le nove del mattino di una fredda giornata invernale. Il colonnello discute di affari con il sicario Karol Schutz.


«E così sei disposto ad accettare senza rilanciare?» domandò Karter.


Schutz annuì.


«Be’, non è da te. L’ultima volta, mi hai chiesto il doppio di quanto ti offrivo. Che c’è? Sono aumentate le mie quotazioni oppure sei alla fame?»


«Niente di tutto ciò, colonnello. Si tratta di un conto in sospeso. Lei mi sta dando l’occasione di regolarlo.»


Il colonnello accennò un risolino. «Ti do un mese per farli fuori.»


«Mi basterà molto meno tempo» affermò sicuro il sicario.


«Non li sottovalutare, Schutz, sono un’organizzazione potente.»


«Non mi fanno paura.»


«Bene, allora puoi andare. La prima parte dei soldi è già pronta. Il resto, lo sai, a fine lavoro.»


Karter, mentre lo guardava allontanarsi, pensò: Sarà una bella battaglia, e accarezzò il suo revolver appeso alla cintola, carico e senza sicura, come sempre.


 


 


Nico leggeva sul giornale le ultime notizie di cronaca. Era un bollettino di guerra. A che punto poteva arrivare il cuore dell’uomo? Salire al cielo con i più alti voli dell’amore e sprofondare sottoterra con gli atti più raccapriccianti. Qualcuno suonò al campanello.


«Lara, dev’essere Eric! Vai tu ad aprire!»


«Sono sotto la doccia!»


Sbuffando, si convinse ad alzarsi dal divano e andò ad aprire la porta. Si trovò davanti quel bell’imbusto di Eric: una lampadata montagna di muscoli dalla fluente chioma rossiccia.


«Ciao, pischello! Hai d’accendere?»


«Eric, sappiamo tutti che non fumi. E poi ’sto sketch l’hai già fatto ieri».


«Ah, già, Nic! Me l’ero scordato. Ti ricordi anche come avrei risposto nel caso che…»


«Sì.»


«Ah, bene!» e si accomodò in casa.


Nonostante talvolta facesse un po’ troppo il simpatico, Eric era un bravo ragazzo. Dal cuore nobile e lo spirito gentile, anche se disponeva più di muscoli che di cervello.


«Ehi, Nico! Your sister?»


«È sott’acqua.»


«Oh, mamma mia! Speriamo sappia nuotare!»


Altra battuta scadente alla quale, ovviamente, Eric rise. Apparve Lara in accappatoio, con i capelli raccolti in un asciugamano. Persino così, senza trucco e con una sorta di turbante in testa, era molto sexy. Eric era affascinato dal carisma di quella ragazza.


«Cara, ma chère, perché non ti metti in tiro e andiamo a fare una bella passeggiata sul lungomare.»


«Siamo a cento chilometri dalla spiaggia più vicina.»


Il gigante rosso ammutolì, poi aggiunse: «Lo dicevo in senso metafisico.»


Semmai metaforico, pensò Nico.


«Su, non fare lo sciocco, dobbiamo andare al compleanno di Dario. Nico, stasera dormi da Lorenzo?»


«Sì, tra un po’ vado. Arrivo in fondo al giornale.»


Mentre Lara finiva di prepararsi e Nico leggeva il quotidiano, Eric accese la TV. Dopo qualche minuto di zapping, si lasciò ammaliare da un incontro di pugilato. «Ah, ah! Guarda come gliele dà!»


Appena pronta Lara, Eric si alzò come un fulmine e si avviò alla porta. 


«Spegni tu, Nic?»


«Ok, ciao.»


 


 


Finì l’ultimo trafiletto, prese il telecomando e si sintonizzò su un’emittente di informazione. «È il terzo omicidio, in questo mese, compiuto dalla cosiddetta Korona del Tempio» annunciò una inviata del TG. «Non sappiamo molto di questa organizzazione, ma la polizia è certa che dietro ci sia un ampio traffico di droga. Le vittime erano tutti ingegneri edili. Il capo delle forze armate, il colonnello Reuen Karter, ha affermato che presto i colpevoli saranno scovati e arrestati. Tuttavia, per il momento, si brancola nel buio. Il servizio è di Luciana Fei.» Nico spense prima che la giornalista commentasse la notizia. 


Andò in camera a preparare la borsa, poi sbacchiò l’uscio di casa e diede le mandate. 


Il vento della sera gli accarezzò il viso. Socchiuse gli occhi e si sentì spingere violentemente in avanti da un’ondata di calore, mentre un tremendo boato gli faceva esplodere i timpani. Un bagliore dietro le spalle lo avvolse. La sua palazzina era completamente in fiamme e tutt’intorno sembrava l’inferno. Grida disperate e suoni di sirene rimbombavano nel cervello del ragazzo riverso sul marciapiede. Il fuoco lambiva le pareti delle case e consumava la sua a una velocità impressionante. Intorno a lui c’erano pezzi di muro e un capannello di persone che cercava di risvegliarlo.


«Largo, largo! Sono un medico!» un uomo giovane, con la barba ben curata, lo soccorse. «Ehi, come va? Riesci a sentirmi? Le gambe le muovi?»


Mentre Nico veniva caricato su un’ambulanza, la polizia interrogò un giovane punk che aveva assistito all’accaduto: «Sembrava proprio una bomba! Buuum! Poi fuoco, fiamme e puzzo di pollo bruciato!»


 


 


La carcassa del palazzo fumò ancora per molte ore.


 


 


A casa di Dario, Eric e Lara sorseggiavano un buon moscato in compagnia dei loro amici. La villa era appena fuori città, alle pendici dell’Appenino che incorniciava tutta la regione. Era una serata incantevole. Dario aveva pensato di allestire l’ampio buffet all’aperto, nonostante il freddo. Non mancavano certo i soldi a quel ragazzo: lo si capiva dalla casa, dallo sfarzo di luci, dall’abbondanza di cibo, dai vestiti firmati. Quella sera, Dario festeggiava i suoi venticinque anni. 


Nel frattempo due uomini, appostati nelle vicinanze, li osservavano, tutt’altro che allegri. Caricarono i fucili e si prepararono a far fuoco. Servendosi di due piccoli binocoli, scorsero i loro bersagli. Il primo era piuttosto facile da centrare: un colosso lentigginoso che chiacchierava continuamente e mangiava a ripetizione. L’altra era più magra e timida, seduta in cerchio con le amiche a bordo piscina. Il cecchino che aveva scelto Eric mise il colpo in canna e puntò. Quando fu sicuro, schiacciò il grilletto. Il proiettile partì velocissimo e accadde l’imprevisto. Una tartina scivolò dalle mani del bietolone e lui, prima che toccasse terra, si avventò per recuperarla e salvarla da una fine orrenda. La pallottola si conficcò nella testa di Dario, proprio dietro di lui. Il povero ragazzo stramazzò al suolo. Immediatamente iniziarono le grida di terrore. Il secondo sicario, visto l’insuccesso del compagno e l’improvviso parapiglia che si era venuto a creare, sparò all’impazzata, cercando di colpire almeno la ragazza. Altre due persone finirono a terra. Alcuni si buttarono in acqua, altri si rifugiarono in casa. I due assassini riposero le armi, montarono sul furgone e sparirono nella notte. 


 


 


«Nicodemo? Nicodemo!».


«Sì, come sto?»


«Solo qualche graffio e un po’ di lividi. Ti è andata bene.»


Era ancora sconvolto per l’accaduto, ma era vivo, anche se per un soffio. Se si fosse trattenuto qualche minuto in più, sarebbe esploso insieme alla casa. 


«C’è stato un bel botto, ieri sera. Avrai mica lasciato il gas aperto?» chiese l’operatore sanitario.


Nico scosse il capo.


«Allora hai molti nemici, ragazzo mio. Prendi la pasticca sul comodino» e detto questo uscì.


Il televisore nella stanza vomitava notizie a ripetizione: la sfilata di moda a Milano, i nuovi profumi degli stilisti, i film in uscita nelle sale cinematografiche. Poi l’argomento cambiò. 


«Altro sangue ieri sera nella periferia di Temi. Tre ragazzi sono stati uccisi con dei colpi di arma da fuoco. Fra questi il proprietario dell’abitazione. Sconosciuti ancora colpevole e movente.»


Nico sgranò gli occhi. Tentò di alzarsi, ma due braccia forti lo spinsero nuovamente supino. Quindi apparve il volto rubicondo di Eric. Dietro di lui la figura slanciata di Lara, il volto terribilmente triste.


«Nico, come stai?»


«Io bene e voi?»


«Bene, grazie a Dio. Ci hanno sparato addosso ieri sera. Hanno colpito Dario e altri due.»


«Hai saputo della casa, Lara?»


«Sì. Eric ha detto che possiamo andare da lui.»


«La polizia dice che ci darà una scorta» intervenne il ragazzone. «Almeno per un po’, non si sa mai.»


«Sì, scorta. Sapessimo il motivo di tutto questo!»


«Qualcuno dice che c’entra la Korona» disse ancora Eric con un filo di voce.


«Sì, sempre loro! Ora vanno di moda!» sbottò Nico.


«Calmati, Nico. Siamo tutti sconvolti.»


Eric si era già distratto con la pubblicità alla TV.


 


 


Il becchino camminava spedito. Cappello nero a tesa larga e circolare, stivali scuri, impermeabile, ovviamente nero. ZU sapeva travestirsi molto bene. Poteva assumere la forma che la tua mente pensava, poteva essere ciò che di malvagio immaginavi.


«Lei è il nuovo becchino?» domandò l’impiegato.


«Non si vede abbastanza?»


«Be’, direi proprio di sì. Sa, il precedente becchino non vestiva mai di nero, sempre bianco, sembrava un gelataio, con la cravatta viola. Aveva un certo stile, non pareva uno che sotterra i morti. Voglio dire, sembrava più…»


«Un galantuomo.»


«Sì, esatto. Lo conosceva?»


«Certamente. L’ho seppellito io.»


«Già, pace all’anima sua.»


«Anche alla tua.»


ZU lo fissò con incredibile intensità, suscitando in lui una grande soggezione.


«Va-vado a prendere le chiavi del ca-cancello.»


Tornò con un grande mazzo di chiavi.


«Ecco, questa verde è la chiave del primo cancello, questa rossa del secondo, quest’altra…»


«Lo so già.»


ZU si incamminò silenzioso. Doveva trovare una tomba prima di continuare la caccia. 


Se la Fortuna mi assiste, pensava, sarò il primo a incontrare Simmaco e il bambino. Caro vecchio Simmaco, siamo più simili di quanto pensi. Io e Ged siamo le facce della medaglia, tu ne sei il contorno, quello che dà spessore e che divide. Non ti saresti mai dovuto mettere fra di noi. Almeno, non stavolta.


Si fermò davanti a una lapide. Il marmo bianco sporcato dal tempo, le scritte appena percettibili. Il becchino riconobbe quelle iniziali: Z. U. 


Si avvicinò, afferrò le due lettere e le staccò: «Puoi fare a meno di questi stampi di rame, tanto nessuno si ricorderà mai di te» bisbigliò fra sé e sé. «È giunto il momento di guardarsi in faccia, colonnello, di guardare in faccia il passato».


 


 


Intanto…


 


Ged, immobile, ascoltava il gorgoglio dell’acqua nella fontana. Osservava il suo inesorabile cadere giù, in giochi semplici e armonici, e pensava alla pazienza di Dio, che procede scendendo dall’alto, come l’acqua della fontana, e investe gli uomini. Ma l’uomo non è un essere paziente, non ama attendere i tempi di Dio. «La tribolazione produce pazienza, la pazienza una virtù provata e la virtù provata la speranza» scrive l’Apostolo ai Romani. I suoi soldati avrebbero dovuto soffrire molto per ottenere la vittoria. L’uomo dal volto chiaro si alzò, osservò per l’ultima volta la fontana e si mise alla ricerca di un bar. Aveva proprio voglia di un bel cappuccino e di un cornetto. Alla marmellata di more, si intende.
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Eric abitava da solo in un trilocale un po’ arrangiato, ma carino. Da due giorni, cioè dalla festa di Dario, Lara teneva le finestre sbarrate su consiglio della polizia, impegnata nella ricerca degli assassini.


«Perché volevano ucciderti?» chiese Lara al fratello.


«Non lo so. E voi? Pensate di essere stati i veri obiettivi?»


«Non lo so. Secondo Eric, c’entra la morte di nostro padre.»


«Con tutto il rispetto per il tuo ragazzone, credo che in queste cose non abbia molta arguzia.»


Dall’espressione della sorella si capiva che anche lei era d’accordo. «Be’, non abbiamo alcuna pista da seguire e, per quanto ne so, non ce l’ha nemmeno la polizia. Quindi, tutto è possibile.»


«Lara, pensi che sia coinvolta la Korona, vero?»


«Nico, lo sai: in questi giorni, quando c’è un omicidio, pensano subito a loro.»


Suonarono il campanello. I due non si mossero.


«Forse non dovremmo aprire.»


«Lara, non credo che il nostro eventuale assassino suonerebbe cortesemente alla porta e magari, prima di spararci, ci chiederebbe scusa. Forza, apriamo, potrebbe essere Eric con la spesa.»


«No! Ha le chiavi.»


«Credo se le sia dimenticate.»


Nico indicò un mazzo vicino alla porta.


«Che stupido… Nico, aspetta!»


Ma il ragazzo aveva già aperto e stava osservando un tipo dal volto molto pallido. Emanava una luce simile a quella della luna in una notte stellata.


«Posso entrare?»


Rimasero un attimo interdetti, poi si scostarono per farlo passare. L’uomo entrò e si sedette sul divano.


«Chiudete, ragazzi, è meglio. Vorrei che nessun’altro sentisse ciò che sto per dirvi.»


Disinvolto, si guardò intorno, poi continuò: «Carino qui. Poco sicuro, ma confortevole. Avete qualcosa da mangiare?».


«C’è un po’ di formaggio in frigo.»


«Il formaggio va benissimo.»


Nico, estremamente perplesso, andò in cucina.


«Lara, dovresti prestare più attenzione ai sogni di tuo fratello.»


«Come, scusi?»


«I sogni, le intuizioni, la sua curiosità. Sono importanti.»


La ragazza lo guardava sorpresa. «Ma lei che ne sa? Chi è?»


«Non sono un ladro, non sono un poliziotto.»


Nico intanto gli servì il formaggio. Lo prese e ne mangiò una bella fetta. 


«Nicodemo, quanto tempo fa lo hai sognato?»


«Cosa?»


«Il Tempio.»


Il ragazzo era disorientato. «Lo sogno spesso.»


«Bene, dobbiamo andarci e solo tu conosci la strada.»


Intervenne Lara, risentita: «Senta, non so come faccia a sapere queste cose, ma adesso noi abbiamo altri problemi a cui pensare. Quindi, per favore, esca da qui.»


L’uomo parve riflettere un momento: «Non credo siano problemi secondari quelli che sto per annunciarvi. Si tratta di una grande battaglia, contro un nemico potente, che si sconfigge con la fede e che vi riguarda in prima persona. Io sono Gedeone, e voi fate parte del mio esercito».


A quel punto, si udirono voci concitate dalla strada: urla e colpi di pistola, stridii di freni e qualcuno che correva a perdifiato.


«Mi sa che sta succedendo qualcosa qua sotto. Fossi in voi, mi affaccerei per vedere, stando attenti.»


Lara aprì leggermente le persiane. La scena che vide la lasciò di stucco. Eric stava correndo con le borse della spesa in grembo, o quello che ne rimaneva, inseguito da una macchina con due energumeni che gli sparavano addosso. Un corteo di turisti scappava in tutte le direzioni inciampando su mele, banane e ogni altra sorta di alimento che rotolasse dalle buste. Lara spalancò la porta e si precipitò in strada. Nico la rincorse, ma fu bloccato dall’uomo dal volto lucente. Lo guardò negli occhi e capì di essere in mani sicure. Ged aprì completamente le persiane e si concentrò sulla scena sottostante. Eric era quasi arrivato al portone, ma la macchina era sempre più vicina. Lara era appena giunta in strada. Entrambi erano un bersaglio impossibile da mancare. Improvvisamente, però, una gomma dell’auto esplose, facendola sbandare prima sul marciapiede e poi sul muro di una casa. Il volto bianco dell’uomo alla finestra assunse un’aria cupa. La carrozzeria dell’auto era completamente distrutta, i due uomini all’interno riversi in posizioni innaturali. Sotto le ruote del mezzo, una vecchia signora, immobile, con la borsa della spesa rovesciata al centro della strada. Poco più indietro, una scia di vetri rotti, le passate di pomodoro comprate da Eric al supermercato. Ged vide volare via una figura magrissima e un fanciullo. Gli parve che, sfoggiando un sorriso beffardo, si voltasse verso di lui.


 


 


La strada si riempì di sirene, un intero reggimento. Da una volante scese lo stesso Karter.


«Che succede qui!» tuonò, impetuoso.


«Probabilmente un altro attentato della Korona, colonnello.» rispose tempestivamente un ufficiale.


«Taci!» replicò Karter e si avvicinò a Lara, piangente fra le braccia di Eric.


«Allora?» chiese il colonnello.


L’ufficiale anticipò i fidanzati: «Un’auto sembra aver rincorso il ragazzo per ucciderlo, ma improvvisamente ha sbandato investendo un’anziana signora. Il conducente e il passeggero sono deceduti sul colpo mentre…»


Karter lo zittì con uno sguardo.


«Allora?» ripeté rivolto ai ragazzi.


«Allora, la scorta che ci ha affidato fa schifo!» intervenne Nico.


«Bada a come parli, ragazzino!»


Poi l’attenzione del colonnello si spostò su Ged. 


«E tu chi sei?»


«Uno che ha visto tutto e conferma le parole del ragazzino.»


Il colonnello fece una smorfia e si voltò verso l’ufficiale, che non aveva più aperto bocca: «Chiama Schutz e digli di farsi trovare nel mio ufficio fra cinque minuti esatti. Voi venite con me. Adesso».


 


 


Carlo e Simmaco volavano ancora sullo strano tappeto, allontanandosi dal luogo dell’incidente.


«Dove andiamo?» chiese il bambino.


«Non lo so. A caso» rispose Simmaco.


«Prima sei stato tu?»


«Può darsi.»


«Ma la vecchina? Che c’entrava?.»


«Niente! Ha solo avuto la sfortuna di trovarsi nel posto sbagliato al momento sbagliato.»


«Non è giusto.»


«Niente è giusto su questa terra, bambino. Tutto è governato dal Caso.»


«Non è vero! Io non credo al caso. Il caso non esiste.»


«Ti sbagli, ce l’hai davanti.»


 


 


ZU era quasi arrivato alla caserma. Attese con pazienza che il semaforo diventasse verde e attraversò. Giunto sul marciapiede, fu attirato da una singolare scenetta: due signori stavano discutendo animatamente fuori da un alimentari. Uno doveva essere il proprietario, l’altro un cliente con il suo cagnolino, un bastardino molto piccolo. ZU si avvicinò per sentire quali ingiurie si stessero lanciando. Un piccolo sollazzo me lo posso concedere, pensò e si pose accanto ai due, facendo finta di attendere il tram.


«Il suo cane mi ha mangiato un chilo di burro!» inveiva il proprietario.


«Un chilo? Ma se pesa sei etti bagnato!»


«Non è vero! Lei è un bugiardo! L’ho visto io mentre azzannava il panetto!»


«Ehi, ehi, ehi! Porti rispetto al mio cane! Io la denuncio per diffamazione!»


ZU se la rideva di gusto, il cane invece tremava, sempre più agitato. Chissà, forse si rendeva conto di essere la causa della contesa.


«E poi, un cane che mangia il burro? Ma dai, non si è mai visto!» protestava il cliente.
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