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In Ricordo di Olga


 


 


Olga seduta leggiadra, ci saluta


La sua mano destra alzata, in un cenno di pace e di serenità


I suoi occhi leggermente socchiusi, un lieve sorriso sulle labbra


 


 


Olga seduta disinvolta, ci osserva


Sul suo viso un’espressione di sorpresa


Vestita da prato fiorito, ci offre un mazzetto di fiori


 


 


Olga seduta affascinante, madre terrena


Bisnonna di bontà e compassione


Non solo per la sua famiglia, ma per tutti noi


 


 


Olga seduta graziosamente, ci guarda con tenerezza 


Emanando i suoi sentimenti di gioia di vita e felicità 


Fin fino in fondo dei nostri cuori spezzati


 


 


Olga seduta, ci invia un bacione, lasciandoci.





 


Elenco delle Canzoni


 


 


 


 


Nella trama di questo romanzo, la musica sacra e la musica popolare sono una parte inestricabile della vita di tre personaggi: Cassandra che suona il pianoforte; Sam e Radames che scrivono canzoni e suonano la chitarra. Fanno musica e ascoltano musica. Mentre leggi questo libro, se non conosci la canzone o la musica, ti suggerisco di ascoltare il brano musicale o la canzone prima di leggere quel capitolo. La parola scritta è arricchita dalle forti emozioni e spiritualità che la musica porta ai personaggi e a te, caro lettore.


Vai, ascolta e leggi. Lascia che la musica e le parole scendano e si incontrino nella tua anima.


 


 





	Titolo
 	Compositore/ Cantante
 	Titolo del Capitolo





	Chant
 	Benedectine Monks of Santo
Domingo de Silos
 	Un Ave Maria Dentro una Storia d’Amore





	Missa negra sum
 	Palestrina; Assemble
Tallis Scholars
 	Un Ave Maria Dentro una Storia d’Amore





	Ave Maria
 	Schubert
 	Un Ave Maria Dentro una Storia d’Amore





	Theme from Love
Story
 	Francis Lai and Carl Sigman
 	Un Ave Maria Dentro una Storia d’Amore





	I don’t want to miss a thing
 	Aerosmith
 	Nuotare al Tramonto





	The Hobo Song
 	Traditional
 	È andato Via





	O vis aeternitatis
 	Hildegard of Bingen
 	È andato Via





	Stabat mater dolo- rosa
 	Pergolesi
 	Il Dono dell’Amore





	The water is wide
 	Traditional
 	Radames





	Chan chan
 	Buena Vista Social Club
 	Il Mio Lower East Side





	Calle luna, calle sol
 	Willie Colon and Hector
Lavoe
 	Il Mio Lower East Side





	Buscando visa para un sueño,
 	Juan Luis Guerra
 	Il Mio Lower East Side





	Forever young
 	Bob Dylan
 	David





	Sin salsa no hay paraíso
 	El Gran Combo
 	Don Pablo





	En mi viejo San Juan
 	Jose Feliciano
 	Don Pablo





	Maria Coraje
 	Victor Manuel
 	Don Pablo





	Living la vida loca
 	Ricky Martin
 	Don Pablo





	Hips don’t lie
 	Shakira
 	Don Pablo





	Pa’l norte
 	Calle 13
 	Don Pablo





	Wild women don’t get the blues
 	Ida Cox
 	Mariam





	All of me
 	Billie Holiday
 	Mariam





	I’m gonna be ready
 	Yolanda Adams
 	Mariam





	Requiem in D minor
 	Mozart
 	Ciao! Che Piacere Conoscerti





	You are still the one
 	Shania Twain
 	Quello che Amo





	Like a prayer
 	Madonna
 	Ho Ghermito la Morte negli Occhi








 

Lago di Seneca, NY


 


 


 


 


In un caldo pomeriggio di primavera inoltrata, dall’estremità nord del lago Seneca Lake State Park Beach, Cassandra si tuffa, una nuotatrice instancabile è pronta ad affrontare le gelide acque primaverili, e incomincia a nuotare al centro del lago, allontanandosi dalla spiaggia. Nessuno va così lontano come lei, da sola, con le acque fresche che le accarezzano la pelle, il sole bonario penzola da un cielo azzurro, e la osserva. Nuota felice.


Ringrazia affettuosamente i possenti ghiacciai durante l’era glaciale che hanno scolpito il Lago Seneca e quegli altri laghi limitrofi, tutti stretti e lunghi che vanno da nord a sud, noti come Finger Lakes, Laghi Dita. Il lago di Seneca è largo circa tre chilometri e lungo cinquanta chilometri ed è quindi il dito indice, il lago Cayuga segue per lunghezza ed è il dito medio e poi tutti gli altri. Quando li conti tutti, piccoli e grandi, ci sono undici Finger Lakes.


All’improvviso nota il bagliore della luce del sole che balena sulle braccia traslucide di un altro nuotatore in un punto lontano sul lago, il sole scintilla tutt’intorno sulle fragili piccole onde. Qualcuno sta nuotando serenamente attraversando il lago da ovest a est. Proprio come un falco che si tuffa sulla sua preda ignara, Cassandra va più veloce, accelera, poi rallenta, si avvicina per intercettare l’altro nuotatore. Non è una predatrice, veramente vuole solo soddisfare quel pizzico di curiosità che le germoglia dentro. Una presenza inattesa in mezzo al lago. Di solito non incontra mai nessuno. Chi è? Deve saperlo.


Arriva al punto di intercettazione e si ferma mentre il nuotatore si avvicina, si rende conto che è un ragazzo. Quando è abbastanza vicino, alza la mano destra e fa il segno dell’autostoppista. Urla: “Ehi, vai dove vado io?” Il ragazzo le si avvicina.


Cassandra vede l’azzurro del cielo riflesso nei suoi occhi azzurri, un blu profondo, vellutato sulla sua pelle marrone chiaro. Occhi compiacenti che la guardano. Il blu è il suo colore preferito. Lui le si avvicina, fluttuante, avvolto in un grande sorriso, come per dire, ora che mi hai preso cosa vuoi fare? Cassandra dice:


“Che sorpresa trovarti in mezzo al lago. Pochi nuotano a maggio quando l’acqua è ancora così fredda”.


“Sono abituato a nuotare nell’Oceano Pacifico, non è mica fredda per me.”


“Veramente! L’oceano Pacifico?”


“Sì, ora dimmi autostoppista, dove vai?”


“Mi giro e torno al Seneca Lake State Park Beach.” 


“Mi sta bene. Ti do un passaggio. Andiamo.”


Cassandra inizia a nuotare, lentamente e rilassata. Sorride dentro di sé, pensando che questo tizio la sta prendendo in giro, e dice che lui è abituato a nuotare nell’Oceano Pacifico? Ma forse sì, ha un accento della West Coast. Dice la verità o sta scherzando? Lei sa come metterlo alla prova. Quindi, aumenta progressivamente la sua velocità. Il ragazzo le sta dietro. Continua per un po’, poi spinge a tutto vapore, va al massimo. Il ragazzo le si avvicina sorridendo.


“Mi vuoi far mangiare la polvere?” 


Lei sorride e rallenta.


“Sei un ottimo nuotatore, ora lo so. Ecco siamo quasi arrivati alla spiaggia.”


Rilassati, nuotano spalla a spalla verso la riva.


“Ehi, è stata una bella sorpresa vederti in mezzo al lago. Nessuno qua si butta nel lago quando l’acqua è così fredda. Tranne me.”


“E me.”


“Sì, vedi, quando ti ho visto nel lago mi sono detta, voglio sapere chi è quel pazzo. Come ti chiami?”


“Sam.”


“È veramente il tuo nome?” “Sì perché, qual è il tuo?”


“Cassandra. Capisco dal tuo accento che vieni dalla West Coast.”


“Brava. Da Santa Cruz. Sono arrivato qui a Geneva a febbraio, viaggiando da un posto ad un altro diretto verso est.”


“Quanto rimani?”


“Non lo so. Fino a che ho lavoro o mi stufo.”


“Andiamo laggiù. Quella brava gente ha tenuto d’occhio le mie cose mentre nuotavo.”


Lei si avvia, lui la segue in silenzio. Ringrazia la gente e prende un asciugamano bianco dalla sua borsa da spiaggia, lo lancia a Sam. Lo afferra con la mano sinistra. Ne prende un altro e vi si avvolge e poi lo adagia sulla sabbia. Sam la guarda, con l’asciugamano in mano.


“Sam, mettilo qui, accanto al mio. Riscaldiamoci al sole per un po’.”


Sam sorride, esegue l’ordine. “Dove stai?”


“In un’azienda vinicola, lavoro lì.”


“Tanti ispanici tutti dall’America Latina lavorano nelle aziende vinicole intorno ai Fingers Lakes... parli un po’ di spagnolo?”


“Sì. L’ho imparato a Santa Cruz mentre lavoravo come lavapiatti nei ristoranti e nei vigneti… ci sono un sacco di messicani lì.”


“Sai fare il vino?”


“Non mi piace fare il vino. Preferisco lavorare nei campi, mi piace stare all’aria aperta.”


“Ti va di andare a questo caffè qui vicino per fare uno spuntino e scaldarci con un buon caffè?”


“Senza vestiti.”


“Non l’avevo notato. Come sei arrivato qui?”


“Dandoti un passaggio. Ci siamo incontrati in mezzo al lago, ricordi?”


“Ah già... Allora... dove sei entrato nel lago?” “Riva di Sunset Winery.”


“Ah, parecchio lontano...”


“Ma non per me. Ho imparato a nuotare quando ero ancora un neonato. Mio padre mi buttava giù dalla barca nell’oceano insieme al mio cane e ci guardava tutti sorrisi.”


“Così piccolo? Non esageriamo. Eri spaventato?”


“No, non credo, il mio cane era con me, ho capito come galleggiare guardando il cane... tieni la testa fuori dall’acqua e sei a posto.”


“Io, invece, ho imparato a nuotare in piscina. Ho incominciato a partecipare nelle gare. Ad un certo punto, sono diventata una delle migliori freestyler del mio liceo.”


“Davvero? E dove lavori?”


“Sono un’insegnante. Insegno in una scuola elementare non troppo lontana da qui.”


Tacquero, godendosi il sole caldo. Poi Cassandra disse: “Se non ti dispiace ti volevo chiedere... come ti sei fatto quella cicatrice sul braccio sinistro?” “Perché lo vuoi sapere?”


“Prima di tutto perché sono molto curiosa, secondo perché la possono vedere tutti sulla spiaggia, ed infine perché è brutta.”


“In una rissa, uno mi ha accoltellato.” “Eri in una gang?”


“Io? No.”


“È morto qualcuno?”


“Ma che razza di domanda è questa? Comunque… No. Il morto potevo essere io. Sono stato fortunato.”


“Hai avuto paura?”


“Paura di che?” 


“Di morire?”


“Perché parli della morte?”


“Credo che sia importante essere consapevoli che la morte può prenderti in qualsiasi momento, senza preavviso. A volte mi ritrovo a riflettere sulla mia morte. Ascolta quando la morte bussa alla tua porta, dovresti essere pronto ad affrontarla.”


“Preferisco parlare di qualcos’altro.” “Perché?”


“La morte non è mia amica. È tutto quello che ti posso dire.”


“Capisco Sam...”


Cassandra era brava a capire le persone e si sentiva tranquilla con Sam. Poteva scrutare nei suoi occhi blu fin dentro la sua anima. Era un brav’uomo. Capì che Sam aveva subito un trauma per la morte di qualcuno caro. Aveva visto per un istante un dolore lampeggiante dimenarsi nei suoi occhi tristi.


“Suoni uno strumento?”


“Io? Certo, la chitarra... per divertimento, non troppo bene, e tu?”


“Suono il piano da quando avevo cinque anni.” “Sei più brava a suonare o a nuotare?” “Segreto, dovrai scoprirlo da solo.”


“Come?”


“Sono in un coro e suono anche il piano. Pratichiamo il sabato mattina nella chiesa di Nostra Signora della Pace all’angolo tra Center and State Street.”


“Cattolica?” “Sì.” 


“Canti?”


“Tutti cantano nella nostra chiesa. Canti anche tu?” “Sono un cantante timido, canto tra me e me quando suono la chitarra, canto ai vigneti quando lavoro e gli uccelli mi rispondono cinguettando.”


“Sam vieni alla chiesa sabato?”


“Ascolta Cassandra, è passato molto tempo da quando sono entrato in una chiesa. Perché vuoi rendermi la vita difficile? Ci piace nuotare. Vediamoci sabato nel lago. Nello stesso punto in cui ti ho vista fare l’autostop. Che ne pensi?” Sapeva già che Sam era un ragazzo timido. Presentarsi in chiesa sarebbe stato troppo per lui.


“Sì Sam, il lago è la nostra casa, il nostro compagno, ci dà gioia, ci dà pace. Hai ragione, due nuotatori devono incontrarsi in mezzo al lago. È naturale.”


Sam sorrise e si rilassò. Non aveva dubbi che Sam sarebbe stato lì ad aspettarla.


“Allora, come torni all’azienda vinicola?” 


“A nuoto, ovviamente.”


“Si farà buio.”


“Non siamo mica nell’Oceano Pacifico. Non mi perderò, starò più vicino alla riva. Amo nuotare al buio, è bellissimo, l’acqua ti abbraccia e l’oscurità ti rende tutt’uno con il lago.”



 

Un Ave Maria Dentro 
una Storia d’Amore


 


 


 


Si incontravano sul lago come cigni, tubando qua e là. Poi, un giorno Cassandra invitò Sam a trascorrere il weekend con lei. Si incontrarono sulla spiaggia un sabato mattina pr+esto. Decisero di fare una bella nuotata svagandosi e poi andare a casa di Cassandra per parlare e mangiare qualcosa.


Nei weekend il lago era sempre affollato con barche a vela e motoscafi, bisognava stare attenti. Quindi, si tennero vicino alla riva finché non raggiunsero un punto tranquillo sotto la scogliera. Il cielo era dipinto di nuvole bianche rotonde e rigonfie, il sole allegro splendeva e poi si appisolò dietro una nuvola nera e minacciosa. Le piccole onde dondolavano e si increspavano intorno a loro. Cassandra disse: “Immergiamoci!”


Mi lanciai a capofitto dritta come una pietra, testa in giù verso il fondo del lago, poi mi girai sulla schiena e rimasi lì immobile a guardare in su. Il sole colpiva la superficie del lago ed i suoi raggi penetravano fino a me, dipingendo l’acqua verdognola. Sam stava nuotando sulla superficie passando sopra di me, braccia possenti, ampio petto, cosce robuste, creando una scia di bolle di acqua bianca schiumosa. Si girò e discese verso il fondo, fermandosi accanto a me. Mi prese le mani e rimanemmo lì a guardarci l’un l’altro immobili come statue di pietra, solo i miei lunghi capelli serpeggianti fluttuavano sospesi. Ero Medusa, fortunatamente Sam non si trasformò in roccia. Risalimmo ed affiorammo sul lago.


Sam disse: “Riesci a trattenere tanta aria che potresti persino fare un pisolino sul fondo del lago, se vuoi”.


Sorrido. “Perché no? Però adesso andiamo giù e facciamo un balletto.”


Inspirai e mi tuffai sotto la superficie. Sam mi seguì veloce. Il ritmo di una canzone mi batteva nel cuore, una melodia suonava nella mia mente. Raggiungemmo il fondo. Nuotando diritta, sembrava come se stessi camminando sul fondo del lago. Sam in fronte a me imitava la mia danza, come se fosse uno specchio. Manteneva il ritmo.


Mi voltai e feci finta di scappare come se stessi correndo su un marciapiede. Sam mi corse dietro. Mi prese per un piede e incominciò a farmi girare intorno a lui, poi si avvicinò, sospeso proprio sopra di me, guardandomi, mi accarezzò il viso. I miei polmoni si svegliarono cercando una boccata d’aria. Era ora di risalire. Mi prese le mani e affiorammo.


Riapparimmo sul lago luminoso, galleggiando, riposando. Mi prese dolcemente tra le sue braccia vigorose, un braccio sotto le gambe e l’altro sotto il collo, un sorriso sulle sue labbra rossastre, zampilli di desiderio nei suoi occhi azzurri. Mentre mi girava e rigirava sulla superficie del lago, alzai la testa e lo baciai. Lasciò le mie gambe e si pose dietro di me, baciandomi sul collo. Mi appoggiai a lui mentre le sue mani danzavano sui miei seni e su e giù per il mio corpo.


Ho sete di te Californiano. Qui sul lago sono in fiamme, mi voltai e strinsi le gambe intorno alla sua vita. Galleggiavo su un letto acquoso, la mia testa poggiata su un cuscino di onde, il desiderio bruciava ardente dentro di me. Feci un balzo e lo abbracciai forte forte intorno al collo, i miei baci sfrenati sulle sue labbra avvampanti. Mi vestì di desiderio.


Ci tenemmo stretti. Nell’incontro dei nostri occhi, uno scambio d’amore. La felicità mi penetrò profonda, potevo sentire il battito del mio cuore. Sussurrai: “Ti amo”. Mi rispose con un sorriso radioso guardandomi con i suoi occhi azzurri. Volevo che questo momento durasse per sempre, Sam che mi stringeva, il lago che ci cullava, che ci abbracciava. Il sole non aveva ancora raggiunto l’apice. Vidi un muro di nuvole bianche basse sull’orizzonte a ponente.


“Apparteniamo al lago, apparteniamo al mare. È così divertente, nuotare con te, Sam. Siamo fatti per il mondo acquoso.”


“Non voglio essere un pesce, preferisco invece uno stile di vita anfibio, se non ti dispiace.”


Cassandra rise. Le sarebbe piaciuto restare ancora un po’ nel lago che amava, con l’uomo che le aveva risvegliato il cuore, ma era ora di andare.


“Allora, torniamo sulla spiaggia e riscaldiamoci al sole.” Tornarono a nuoto al parco e trascorsero ore al sole riscaldandosi per scacciare il freddo che si annidava dentro. Cassandra disse di andare a casa, aveva fame. Sam l’aiutò a portare la borsa con gli asciugamani nella Subaru bianca, poi Cassandra guidò fino all’appartamento.


Cassandra era ben organizzata e il suo appartamento pulito e accogliente lo mostrava. Le piaceva anche di essere in controllo, pianificare le cose in anticipo. A Sam non gli dava fastidio. Il suo modo di vivere era semplice seguiva il flusso delle cose e sapeva che alla fine sarebbe andato tutto bene. Cassandra preparò qualcosa da mangiare e mangiarono in cucina a un tavolino rotondo di acero vicino alla finestra. Attraverso il vetro al di fuori della finestra si vedevano diversi vasi di fiori: gerani rossi, una lavanda viola intenso; all’interno, sul davanzale, vasi con basilico, timo, prezzemolo e menta.


Per Cassandra, il mondo musicale era importante quanto il mondo acquoso. Disse a Sam che avrebbero prima ascoltato un po’ di musica, e poi gli avrebbe fatto ascoltare un paio di pezzi al piano.


“Sai, sono cattolica perché i miei genitori erano cattolici. Vado in chiesa una volta alla settimana quando posso. La chiesa è il luogo in cui la gente si incontra e ognuno ci va per una ragione diversa. Ma mi trovo bene in questa comunità, il mio modo di pregare è cantare. Ho incominciato a cantare in chiesa da bambina. Conosci la musica sacra?”


“No. A Santa Cruz conoscevo un paio di persone che erano in una banda e suonavano anche in una chiesa. Loro la chiamavano musica di adorazione, se non mi sbaglio.”


“Vedi che l’ultima volta che ci ho provato uno dei miei amici si è addormentato su questo divano. Adoro il canto, amo il corale. Ho incominciato con i canti gregoriani quando i monaci benedettini di Santo Domingo de Silos hanno raggiunto le classifiche negli Stati Uniti con il loro album Chant nel 1994, ecco il CD. In quel momento mi resi conto che io facevo parte di quella tradizione e tutti quelli che cantavano nel coro della mia chiesa, e tutti quelli che cantano in tutte le chiese, che lo sappiano o no, tutti apparteniamo a questa antica tradizione che risale al Medioevo.


“All’inizio i canti gregoriani erano cantati dai monaci nei monasteri per accompagnare la Messa, il testo era scritto in latino, questa era la lingua della Chiesa cattolica. Ascoltiamolo e vediamo che effetto ti fa.”


Avviò il CD, entrambi seduti sul sofà blu, ascoltando. Dopo circa dieci minuti Cassandra pigiò il pulsante pausa.


“Allora, che ne dici?”


“Senza ritmo, senza armonia. Capisci il latino?”


“No, ma poiché non capisco la lingua penso alle voci come se stessi ascoltando un brano musicale strumentale. I canti gregoriani sono monofonici, come un drone, intendo che tutti cantano la stessa nota contemporaneamente, le parole sono pronunciate con cura. I canti devono venerare, ponendo sia i coristi che gli ascoltatori in una modalità spirituale meditativa.”


“Certo, un tipo di musica rilassante, utile se non riesci ad addormentarti.”


“Sam, apprezza la bellezza... sei annoiato?”


“No. Ma questa è la prima volta che ascolto questi canti, forse piano piano mi entrano dentro. Dopotutto, non farti prendere dal panico, sono ancora sveglio.”


“Bene. Allora continuiamo e ascoltiamo qualcosa di Palestrina, un pezzo del Rinascimento intitolato Missa Nigra Sum cantata dal gruppo vocale dei Tallis Scholars. Questa è una messa in latino, OK?”


Iniziò la musica, Cassandra seduta accanto a Sam si girò e le diede un bacio furtivo sulle labbra. Sam l’abbracciò. Ogni tanto, guardava Sam con la coda dell’occhio. Ora Sam sembrava essere più presente nell’ascolto, sul viso un senso di sorpresa e gioia. Questa volta ascoltarono tutto il pezzo. Appena finito lei disse:


“Questo è più sofisticato. Palestrina ha introdotto la polifonia, dove si canta più di una melodia indipendente da un’altra e diversi coristi o gruppi di coristi entrano ed escono in momenti diversi. Chiaramente ha anche usato la monofonia, come hai potuto sentire”.


“Sì, è diverso. Ascoltando questo pezzo mi sono sentito come una roccia in mezzo all’oceano. Un’onda dopo l’altra arrivava e mi travolgeva. Ogni voce distinguibile si alzava e si abbassava e quando veniva combinata con altre voci creava una sensazione sorprendente dentro di me e suscitava sensazioni bellissime. Cassandra, mi hai convinto con questo Palestrina.”


“Bravo! Ora parlando dei tuoi amici a Santa Cruz, loro stanno con un piede nella musica sacra e l’altro nella musica secolare, proprio come hanno fatto tanti artisti nel Rinascimento e fin oggi.”


“E tu Cassandra? Fammi sentire qualcosa. Suoni il piano e canti in chiesa…”


Lei gli fece l’occhiolino, si avvicinò a Sam e lo baciò. “Sam, dopo. Facciamo prima una pausa.”


Gli prese la mano e lo trascinò nella sua camera da letto. Si spogliarono lentamente, rivelando la bellezza dei loro corpi che raccontavano il cantato di desideri appassionati. La loro melodia d’amore cantata in silenzio fatta di fervidi abbracci, pelle che sfiorava pelle, una passione che bruciava dentro, tempo di amare, tempo di gioire.


Le ombre emersero lentamente da sotto il letto oscurando la camera da letto, spingendo indietro la fioca luce grigia che ancora entrava dalla finestra. Cassandra giaceva sul letto con gli occhi chiusi, le labbra semiaperte sul viso sereno. Sam si sollevò su un gomito, la guardò e ascoltò il suo respiro leggero. Gli occhi chiusi si aprirono a poco a poco, occhi verdi sensuali che si spalancavano e lo fissavano.


“Sam... occhi sorridenti... baci adorabili, il tuo corpo profuma di uva. Avvicinati…”


Giacevano l’uno di fronte all’altro, la luce spariva, l’oscurità entrava a singhiozzi.


Sam sorrise e la baciò. Strisce di luce dal lampione filtravano tra le tendine. Cassandra alzò la testa e guardò la finestra.


“Sam facciamo prima uno spuntino... ti ho promesso di suonare il piano per te prima che si faccia troppo tardi. Devo essere garbata con la famiglia al piano di sotto. Sono brava gente, ma vanno a letto con le galline.”


In piedi in cucina, fecero uno snack bevvero succo d’arancia. Cassandra disse:


“Amo molto gli inni alla Vergine Maria. Tipo l’Ave Maria ed il Magnificat. Andiamo nel salotto, canterò in latino”. “Veramente? Ma non è una lingua difficile?”


“Ascolta, non lo capisco ma la pronuncia è molto facile da imparare. Te la posso insegnare in un’ora.”


“Ti prego facciamo questo un altro volta,” e sorrise.


“Questo è il testo. Canterò e suonerò l’Ave Maria di Schubert. È molto famosa. Tutti la cantano, soprattutto nel mondo operistico - i soprani Renée Fleming e Jessye Norman… i tenori Luciano Pavarotti e Plácido Domingo. Devi averla sentita da qualche parte.”


“Non lo so. Forse.”


“Ecco, questo è il testo in latino. Da’ un’occhiata.”


 


 


Ave Maria, gratia plena, 


Maria, gratia plena, 


Maria, gratia plena,


Ave, Ave, Dominus, 


Dominus tecum.


Benedicta tu in mulieribus, et benedictus, 


Et benedictus fructus ventris tui,


Ventris tui, Jesus. 


Ave Maria!


 


Sancta Maria, Mater Dei, 


Ora pro nobis peccatoribus, 


Ora, ora pro nobis;


Ora, ora pro nobis peccatoribus, 


Nunc et in hora mortis,


In hora mortis nostrae.


In hora, hora mortis nostrae, 


In hora mortis nostrae.


Ave Maria!


 


 


“La prima parte è un saluto e lode alla Vergine Maria, come la madre di Gesù. Parla della concezione divina, il bambino nel suo grembo. La seconda parte si riferisce al momento quando siamo vicini alla morte e tutti i fedeli in fin di vita chiedono alla Vergine Maria di intercedere per loro.”


Si fermò e guardò Sam.


“La supplica dei fedeli ci porta il significato spirituale ed emotivo della Vergine che ha sofferto, lei è la Madre dei dolori, di solito dipinta in piedi presso la croce mentre suo figlio Gesù sta morendo. Conosce il dolore, perciò ci può aiutare.”


Si sedette al pianoforte e iniziò a riscaldare la voce e le dita.


“Scusami, prima devo riscaldarmi.”


Sam si sedette sul divano guardandola pensoso. A un certo punto Cassandra disse: “adesso sono pronta”.


Il suo corpo iniziò a muoversi in un movimento dondolante, le sue dita iniziarono a suonare anche prima di entrare in contatto con la tastiera. La musica iniziò in un leggero crescendo poi decrescendo, la sua voce si levò cantando “Ave Maria, gratia plena...” La sua voce calda e vibrante riempì il salotto. Non una voce potente ma una voce espressiva e vellutata. Il viso di Sam si illuminò, i suoi occhi erano fissi su Cassandra, la sua testa seguiva inconsciamente i movimenti del corpo di Cassandra. La musica e la sua voce stavano scendendo nella sua anima, qualcosa di bello che cercava una dimora dentro, una sensazione che non aveva mai provato prima. Ascoltava stupito finché la musica terminò.


Si alzò sorridendo avvicinandosi a lei.


“Stupenda e bellissima, hai una voce meravigliosa Cassandra. Mi hai davvero sorpreso. La tua voce vibrante mi ha tolto il respiro, il mio cuore si è quasi fermato.”


Si abbracciarono. Cassandra era raggiante nel vedere la reazione sincera di Sam alla sua performance.


“Grazie Sam. Ora voglio farti ascoltare quest’altra canzone, sono sicura che la conosci.”


Tornò al pianoforte. La sua mano destra iniziò con due note, un mi e un do, e poi continuò con un arpeggio nella mano sinistra con un la, mi, la, do, mi, Sam aveva già riconosciuto la canzone, da Love Story, il film. Cassandra iniziò a cantare.


 


 


Where Do I Begin


Da dove incomincio


To tell the story of how great a love can be 


Per raccontarvi la storia di un grande amore 


The sweet love story that is older than the sea


La tenera storia d’amore che è più antica del mare 


The simple truth about the love [Sam] brings to me 


La semplice verità sull’amore che [Sam] mi dà 


Where do I start


Da dove incomincio


 


With [his] first hello


Con il [suo] primo hello


[He] gave new meaning to this empty world of mine


[Lui] ha dato un nuovo significato a questo mio mondo vuoto


There’d never be another love, another time 


Non ci sarà mai un altro amore, un’altra volta 


[He] came into my life and made the living fine


[Lui] è entrato nella mia vita e ha reso la mia vita gioiosa


[He] fills my heart…


[Lui] mi riempie il cuore...


 


Where Do I Begin (da “Love Story”) Francis Lai and Carl Sigman.


Da dove incomincio, Francis Lai and Carl Sigman Tradotta dall’autore.


 


Sam provò un forte desiderio di abbracciarla e stringerla forte forte a sé. La baciò, un’ondata di affetto salì dal suo cuore risvegliato. Questa era felicità. Questo era amore.


“Grazie Cassandra, hai inserito il mio nome nella canzone.” Lei ricambiò il bacio.


“Sam, ho piantato i nostri semi d’amore nel tuo cuore cordiale. Accendi il fuoco magico del nostro amore dentro di te, il nostro amore senza tempo. Non lasciare che il nostro amore sfiorisca e declini.”


La strinse più forte. Lei sussurrò.


“Riesco a vedere nel profondo del tuo cuore… il tuo amore risplende per me attraverso i tuoi silenzi, le tue azioni, i tuoi occhi, i tuoi sorrisi. Il tuo cuore, non la tua voce, mi sussurra il tuo amore per me.”



 

Fratello, Amico


 


 


 


“Quindi, tuo fratello John è stato una figura importante per te nella tua vita.”


“Sì, un fratello, un amico. Aveva dieci anni più di me. Quindi, ho avuto una ‘vita da bambino’ con gli amici della mia età e una ‘vita da adolescente’ quando uscivo con mio fratello e i suoi amici.


“Sai ho imparato tanto quando andavo in giro con loro. Mi sentivo più furbo dei miei coetanei, perché sapevo un sacco di cose e loro mi chiedevano. Anche se non ero un adolescente, ne avevo l’esperienza e avevo lo stato mentale di un teenager.”


“Ti portavano dappertutto?”


“No. Mio fratello mi diceva di andare a casa quando andava dietro alle ragazze, quando fumava marihuana o quando faceva cose spericolate.”


“Da buon fratello, voleva proteggerti Sam.”


“Sì, mi ha insegnato a guidare il suo pick-up quando avevo solo otto anni. Mi portava sulle strade di campagna sulle montagne di Santa Cruz per insegnarmi.


“John era un talento musicale, suonava molto bene la chitarra e un autodidatta nella teoria musicale leggeva un sacco di libri nella biblioteca. Suonava in due gruppi musicali. A volte scriveva sia la musica che le canzoni per sé stesso o per il suo gruppo, faceva arrangiamenti musicali di canzoni popolari. Mio fratello portava sempre con sé un taccuino con una penna o una matita. Proprio come te, era un ottimo cantante.


“Mi ha insegnato a suonare la chitarra, ma non ero bravo, non ero interessato, lo facevo più per farlo contento che per me stesso. Quando spiegava qualcosa, di solito strappava una pagina dal suo taccuino e annotava i principi musicali cercando di illustrare la teoria che era alla base di ciò che mi stava insegnando in quel momento. Ho preso tutti quei fogli che aveva scritto e l’ho chiamato John’s Guitar Notebook con l’idea che forse un giorno ci sarei ritornato e avrei decifrato e finalmente capito quello che mi stava cercando di insegnare. Cassandra ma tu sei brava in teoria musicale... ci capisci qualcosa?”


“No. Vedi che mi concentro e imparo solo quello che ho bisogno per migliorare la mia competenza e destrezza come pianista e cantante. Preferisco passare il tempo a suonare piuttosto che a leggere in dettagli come è nato un pezzo di musica. A che serve? La teoria non aiuta a migliorare la mia performance ma la pratica sì.”


“Credo che mio fratello avesse una mente curiosa. Lui imparava per il piacere di sapere e sapeva un po’ di tutto.”


“Sam, perché non facciamo una pausa e ci guardiamo il film Love Story, uno dei miei preferiti?”


Sam non disse nulla e si sedette sul divano vicino a Cassandra. Lei lo baciò sulla guancia, lo sentì lontano, distaccato. Pigiò il pulsante di avvio e il film incominciò con il tema musicale di Love Story, poi Oliver iniziò a parlare. All’inizio nel film vi erano tante scene felici, scene d’amore streaming e Cassandra ne era attratta e affascinata. Nella scena in cui il dottore diceva ad Oliver che Jenny aveva un tumore e pochi giorni da vivere, Cassandra aveva le lacrime agli occhi che le scendevano giù sulle guance. All’improvviso, sentì Sam singhiozzare, e poi piangere come un bambino.


“Sam... Sam cos’è? Che ti sta succedendo?”


Spense la TV. Sam continuava a singhiozzare e a piangere senza sosta, girato verso il bracciolo del divano, nascondeva il viso lacrimante dietro il braccio tremante. Cassandra lo tirò dolcemente verso di sé, poggiò la sua testa sul suo seno e lo tenne teneramente in braccio, in silenzio, finché non si calmò.


Le piaceva tanto Love Story, era una storia d’amore, di due persone che erano felici insieme e si amavano tanto. Ma era anche una storia di morte inconsolabile. Amore e morte. L’amore che non può sconfiggere la morte, ma la morte non può fermare l’amore. L’amore che continua a vivere dentro anche quando la persona amata non c’è più. Passò circa un’ora.


“Sam, è per via di tuo fratello John?” 


“Sì.”


“Com’è morto?” Lo guardò affettuosamente.


La ferita riapertasi dentro ricominciò a sanguinare, il dolore soffocato affiorò, qualcosa di spaventoso stava venendo fuori e lui non poteva fermarlo. Fu preso da un brivido. Non poteva più nascondersi. Non aveva scelta.


“In un incidente d’auto sulla Highway 1... andava troppo veloce ed è precipitato giù da una scogliera, in un tratto molto tortuoso sulla costa pacifica.”


“Vedo il dolore nel profondo dei tuoi occhi, hai perso una persona molto cara.”


“Sì. Quando mio fratello è morto, sono riuscito a sopravvivere. Non mi sono fatto prendere dalla disperazione anche se mi mancava tanto. Passarono quasi sei mesi. Poi un giorno incontrai uno dei suoi amici più intimi sulla spiaggia. Incominciammo a parlare di John. Mi disse: ‘Sam forse non dovrei dirtelo, ma quella notte John non voleva più vivere. Mi disse che avrebbe sfidato la morte in una gara automobilistica sulla Highway 1, che avrebbe perso il controllo della macchina e sarebbe volato giù dalla scogliera. Fu un suicidio Sam. Tuo fratello non era felice, come forse tu credevi.’”.


Sam sentì un nodo alla gola, l’immagine sorridente del fratello morto gli tornò in mente.


“Allora, mio fratello era morto dentro... capisci? Ma sembrava allegro. Aveva dentro questo immenso vuoto, una farfalla senza ali, un albero senza foglie, un fiore senza colore. Fingeva di essere felice. L’agonia interiore, che portava con sé... come puoi continuare a vivere se il tuo spirito è infranto? L’agonia poteva solo finire quando la sua vita sarebbe finita. L’unica cosa che poteva scegliere era quando.”


“E come è morto, John voleva essere trovato.”


“Giusto, avrebbe potuto scomparire nell’Oceano Pacifico nuotando o facendo surf... ma non lo fece.”


“Sì, voleva che tu e la tua famiglia foste in pace. Poter piangere davanti alla sua bara. Ma se si fosse perso in mare e il suo corpo non fosse mai stato ritrovato, nessuno avrebbe potuto essere certo che fosse morto.”


“Ascolta Cassandra, non mi sento in pace. La domanda nella mia mente... quello che veramente vorrei sapere è... quando è morto dentro? Quello che voglio sapere è quando l’ho veramente perso? Tutto quello che abbiamo fatto insieme, non ha alcun significato, nessun valore, niente di niente… se l’abbiamo fatto quando lui era già morto dentro. Capisci? Stava fingendo...”


“Ma i suoi sentimenti erano sentimenti veri. Era tuo fratello, ti voleva bene! Lo sai. Vero?”
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