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Laura guarda en su corazón el regalo más preciado que la Navidad le pudo dar: un pequeño milagro que llenó su vida de luz. Pero cuando Joel aparece reclamando lo que él considera suyo, su mundo perfecto se resquebraja. Entre miradas desafiantes y palabras ásperas, comienza una batalla por aquel tesoro que ambos aman con igual intensidad.


	Joel jamás imaginó que su camino se cruzaría con el de una mujer tan apasionada como obstinada. Cada encuentro entre ellos es una chispa que amenaza con encender algo más profundo que la rivalidad. A medida que los días pasan, la magia navideña teje su hechizo, transformando su enfrentamiento en algo inesperado: una conexión que desafía todas sus certezas.


	Entre luces centelleantes y villancicos susurrados, Laura y Joel descubrirán que el verdadero milagro no es lo que creían poseer, sino lo que el destino ha preparado para ellos. En una temporada donde los corazones se abren y los sueños renacen, ¿podrán dejar atrás sus diferencias para aceptar el mayor regalo de todos?


	 


	La Navidad les dio un motivo para enfrentarse, y otro para amarse
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	24 de diciembre de 2003


	 


	La Nochebuena se vislumbraba tan animada como siempre. Los villancicos se entrelazaban con el bullicio de los vecinos y el tintinear de copas al brindar por una Navidad más. Desde los departamentos cercanos llegaban risas, pasos apresurados y el murmullo de las familias reunidas.


	Pero Laura no festejaba.


	¿Para qué?


	Dejó caer el libro que intentaba leer sobre el sofá de piel, ese que parecía más grande desde que lo ocupaba sola, y se acercó al ventanal. Afuera, las luces navideñas colgaban de los balcones como constelaciones domésticas, pequeñas promesas de alegría que danzaban sobre el pavimento húmedo. Desde su departamento, ubicado frente a una de las avenidas más elegantes de la ciudad, podía ver el desfile de autos, los destellos rojos y dorados de los escaparates, los árboles decorados con esmero. Todo era movimiento, brillo, celebración.


	Todo, menos ella.


	Aquel júbilo ajeno era un recordatorio cruel de lo que había perdido hacía siete años, cuando un accidente automovilístico le arrebató a sus padres. Tenía dieciocho años entonces, la edad en que el futuro parece una puerta abierta, y de pronto todo se le vino abajo. Cynthia, su hermana menor, apenas contaba doce. Cuidarla se convirtió en su única razón de levantarse cada mañana.


	No había sido fácil asumir tantas responsabilidades con tan poco. Los padres les habían dejado apenas la casa y algunos ahorros, una herencia más emocional que material. Mientras cursaba la universidad, Laura trabajaba jornadas interminables, haciendo malabares entre las clases, los encargos y las cuentas por pagar. Pagaba la manutención, el colegio de Cynthia y sus propios estudios. Dormía poco y soñaba menos.


	Los siguientes cuatro años fueron una prueba constante. Su vida transcurría entre horarios rígidos y silencios. Cuando no estaba en el trabajo, estaba en la facultad; cuando no estudiaba, caía rendida sobre la cama, exhausta. El precio fue alto. Sin notarlo, había dejado a su hermana sola, y la soledad de Cynthia se transformó en rebeldía.


	Al principio fueron pequeños gestos de desafío: contestaciones, ausencias en la mesa, un portazo de más. Pero pronto todo se desbordó. Cynthia empezó a faltar a clases, a volver con notas cada vez peores, a frecuentar compañías que Laura no conocía y de las que, instintivamente, desconfiaba. Una tarde no regresó del colegio. Laura pasó la noche en vela, con el teléfono en la mano y el corazón desbocado, hasta que al amanecer la vio entrar por la puerta, con el uniforme arrugado, los ojos hinchados y el descaro en la mirada.


	A partir de entonces, el descontrol se volvió costumbre. Algunas noches no dormía en casa, otras llegaba tarde, oliendo a alcohol, desafiando toda autoridad con una sonrisa insolente. Laura intentó hablarle, imponerle límites, rescatarla de sí misma, pero cuanto más lo intentaba, más se rompía el vínculo entre ellas. Cynthia se encerraba en su música, en sus amistades dudosas, en su propio dolor. Laura no podía entender en qué momento la dulzura de su hermana se había convertido en una tempestad imposible de contener.


	El punto de quiebre llegó el día en que la muchacha descubrió que era adoptada. Laura aún podía oír su voz, quebrada y furiosa, resonando por la casa.


	—¡Me mintieron todos estos años! —gritó Cynthia, temblando de rabia—. ¡Tú también sabías y me ocultaste la verdad!


	Las palabras la hirieron como vidrios rotos. Laura sintió que algo dentro de ella se quebraba, pero aun así intentó mantener la calma.


	—Cynthia, por favor, escúchame. No fue una mentira, solo… no sabíamos cómo decírtelo. Mamá y papá te amaban con todo su corazón, te juro que jamás hicieron diferencia entre nosotras.


	—¡Claro que sí la hicieron! —replicó la muchacha, con los ojos encendidos—. ¿Por qué no me lo dijeron cuando era niña? ¿Por qué esperar a que me entere por otros? ¿Por qué tú no me lo dijiste cuando lo supiste?


	Laura dio un paso hacia ella, desesperada por encontrar una rendija en su furia.


	—Porque eras muy pequeña, Cynthia. No queríamos hacerte daño, ni confundirte. Y después… después las cosas se complicaron.


	—No, las cosas se complicaron porque tú nunca estabas —disparó Cynthia con amargura—. Siempre trabajando, siempre ocupada, siempre cansada. Yo no te importaba. Lo único que te importaba era tu carrera, tu trabajo, tu vida perfecta.


	Laura tragó saliva, intentando no llorar.


	—No digas eso… —susurró—. Todo lo que hice fue por ti. Trabajé para que no te faltara nada después de que papá y mamá murieron: para que pudieras comer, estudiar, tener un techo.


	—¡Yo no necesitaba eso! —gritó la joven, las lágrimas empañándole los ojos—. ¡Necesitaba que estuvieras conmigo! Que me hablaras, que me escucharas, que me abrazaras cuando todo se sentía mal.


	Laura sintió la culpa apretarle el pecho.


	—¿Y cómo crees que iba a hacerlo? —dijo con voz temblorosa—. Si me quedaba en casa contigo, ¿de qué íbamos a vivir? ¿De promesas? ¿De cariño? El amor no paga la renta ni llena los platos.


	Cynthia la miró con una mezcla de desprecio y tristeza.


	—Pues al menos habría tenido una hermana… no una sombra que entraba y salía corriendo todos los días.


	Laura quiso responder, pero las palabras se le atoraron. Todo lo que decía era cierto, y sin embargo, dolía escucharlo.


	Tres días después, Cynthia se fue sin dejar rastro. Tenía apenas dieciséis años. Laura buscó por todas partes: hospitales, comisarías, refugios. Temió lo peor. Pero las autoridades insinuaron lo que su corazón se negaba a aceptar: que su hermana se había marchado por voluntad propia.


	Desde entonces, el tiempo había pasado sin noticias. Ni una carta, ni una llamada, ni siquiera un rumor. Siete años de un silencio tan espeso que a veces Laura dudaba de si su hermana había existido realmente o si todo había sido un sueño cruel que el tiempo se empeñaba en borrar.


	En ocasiones, en noches como esa, cuando la ciudad se llenaba de luces y risas ajenas, la soledad la empujaba a pensar en Cynthia con una mezcla de nostalgia y angustia. Se sorprendía imaginando su rostro, preguntándose si todavía tendría aquel brillo travieso en los ojos con el que solía esquivar los castigos, o si la dureza de la vida se lo habría apagado por completo. ¿Estaría viva? ¿Habría encontrado un lugar donde refugiarse? ¿Alguien que la cuidara? La idea de que pudiera haber terminado en la calle o víctima de alguna desgracia la atormentaba con frecuencia.


	Muchas veces se despertaba en mitad de la noche con el corazón encogido, convencida de haber escuchado su voz llamándola. Entonces se levantaba, recorría el apartamento a oscuras y acababa frente al ventanal, abrazándose como si de ese modo pudiera contener el peso del dolor. Nunca lograba volver a dormirse enseguida; en cambio, repasaba una y otra vez los recuerdos de su infancia juntas, buscando el instante exacto en que todo se torció, el momento en que perdió a su hermana sin darse cuenta.


	“Perdónenme, papá… mamá”, pensó ahora con un nudo en la garganta, mientras su mirada se perdía en el resplandor intermitente de las luces del árbol, que parecían titilar al compás de su pena, como si respondieran a su súplica muda. 


	Sin familia, Laura había volcado toda su energía en el trabajo. Estudió diseño de modas y se graduó con honores. Sus profesores la recordaban por su creatividad, por esa manera tan suya de combinar colores imposibles y hacerlos funcionar. Comenzó como asistente en una prestigiosa firma de moda; pronto ascendió. Su talento, su intuición para los detalles y su disciplina la distinguieron en un mundo ferozmente competitivo.


	Dos años después, decidió dar el salto y abrir su propia marca. Al principio fue un riesgo temerario, pero la vida le debía al menos una victoria. En menos de un año, su nombre ya aparecía en revistas especializadas y las tiendas la buscaban por su estilo innovador.


	Aun así, cuando apagaba las luces de su taller y regresaba a su departamento, el silencio le pesaba más que la fatiga.


	Se apartó del ventanal y recorrió la sala con la mirada. Todo en su hogar brillaba con un orden impecable: el sofá de cuero, la mesa de cristal, las cortinas de lino color marfil. Cada objeto era testimonio de su esfuerzo, pero también del vacío que lo habitaba. Había vendido la casa familiar hacía tiempo; no soportaba el eco de los recuerdos. En cambio, había comprado aquel departamento moderno, lleno de comodidades que pocas personas podían permitirse. Poseía un automóvil elegante, un guardarropa que hacía suspirar a las revistas de moda y la libertad de viajar cuando quisiera.


	Todo eso, sin embargo, era solo superficie.


	“Lo tengo todo”, pensó con amargura, “y a la vez, nada.”


	Añoraba algo que el dinero no podía comprar. Una familia. Risas que llenaran las habitaciones, una voz que la esperara al volver.


	Había tenido novios, sí. Relaciones que comenzaron con promesas y terminaron en cortesías vacías. Ninguno logró atravesar la armadura que se había forjado. En su interior, sabía que nunca se había enamorado de verdad. Había aprendido a cuidar de sí misma, pero también a temer la entrega y al dolor de perder.


	Sus amigas, mujeres casadas y felices —o al menos eso aparentaban—, solían insistirle:


	—Ya es hora, Laura. Eres hermosa, exitosa, deberías pensar en formar tu propia familia.


	Ella sonreía y respondía con evasivas.


	—No todos nacimos para eso.


	Lo que no decía era que temía repetir la historia. Que su definición de “familia” estaba marcada por la pérdida y el abandono.


	Miró el reloj. Faltaban pocos minutos para la medianoche. En los pisos de arriba se oían los primeros brindis, el estallido de los corchos, los gritos de alegría. Laura apagó la lámpara y dejó que solo la luz del árbol iluminara la habitación. Los reflejos verdes y dorados bailaban sobre sus manos.


	Pensó en Cynthia. En la pequeña de trenzas despeinadas que se negaba a dormir sin su cuento favorito. En la adolescente de mirada desafiante que juró no volver a verla.


	“¿Dónde estás?”, se preguntó en silencio. “¿Te acuerdas de mí, aunque sea un poco?”


	El reloj marcó las doce. Afuera, un estallido de fuegos artificiales pintó el cielo. Los vidrios vibraron, y por un instante las luces se reflejaron en sus ojos húmedos, como si el universo entero celebrara algo que ya no le pertenecía.


	Laura cerró los ojos y apoyó la frente contra el cristal. En su pecho, la nostalgia tenía el sabor metálico de las lágrimas contenidas.


	Había dedicado los últimos años a construir un imperio personal, ladrillo a ladrillo, sin permitirse flaquear. Sin embargo, en esa noche que debería haber sido luminosa, comprendía que el éxito no llenaba el hueco que dejaba la ausencia.


	Y entonces lo sintió: la soledad no era solo la falta de compañía, sino el eco constante de lo que alguna vez amó y perdió.


	El timbre de la puerta la arrancó de sus pensamientos, como un golpe repentino que la devolvía al presente. Seguramente sería alguna de sus amigas, o quizá una vecina bienintencionada que, al saberla sola, insistiría en llevársela a cenar. Como todos los años, acabaría aceptando, no por deseo genuino, sino por no parecer descortés. Iría, sonreiría, fingiría alegría. Y luego volvería a su departamento vacío.


	Pasó las manos por su rostro para borrar las huellas húmedas de las lágrimas que se habían atrevido a deslizarse por sus mejillas y, tras respirar hondo, abrió la puerta.


	Lo que vio la dejó sin aliento.


	Era un milagro.


	Como si su mente la hubiera invocado.


	Como si la vida, de pronto, decidiera regalarle algo que ya creía perdido.


	—Cynthia —murmuró, apenas creyendo lo que veía.


	La joven, de pie en el umbral, levantó la mirada y pronunció con voz cansada:


	—¿Puedo pasar?


	—Sí… claro —atinó a responder Laura con una sonrisa temblorosa. La sorpresa le había nublado los sentidos hasta no advertir que seguía bloqueando la entrada. Se apartó con torpeza, sin quitarle los ojos de encima.


	Entonces vio cómo Cynthia se giraba hacia el pasillo y, con un movimiento lento, tomaba una pequeña valija y empujaba un cochecito de bebé.


	—Necesito que me dejes quedarme aquí… aunque sea unos días —dijo la joven sin rodeos. No hubo abrazos, ni sonrisas, ni palabras de emoción.


	Laura sintió un nudo en el pecho. Después de más de tres años sin verla, aquello era todo lo que recibía. La observó en silencio. Su hermana ya no era la muchacha alegre que recordaba: el cabello rubio lucía opaco, la piel pálida, los ojos azules apagados, como si la vida le hubiera robado el brillo. Estaba delgada, casi frágil, y el abrigo que llevaba parecía demasiado grande para ella.


	Algo se estremeció dentro de Laura. Sin duda, Cynthia estaba en problemas. De otro modo, jamás habría vuelto.


	—Por supuesto —dijo con suavidad—. Quédate el tiempo que necesites. Esta es tu casa.


	Cynthia dejó el equipaje junto al sofá y miró alrededor. Su mirada recorrió los muebles, las cortinas, los detalles cálidos del lugar.


	—Te ha ido muy bien —comentó, y en su tono vibró algo más que simple observación. Laura lo reconoció de inmediato: envidia contenida, una punzada amarga.


	—He tenido suerte —contestó, intentando que su voz sonara tranquila.


	—Era lo que siempre quisiste, ¿no? —replicó Cynthia, con una media sonrisa cargada de resentimiento—. Trabajar, trabajar y trabajar. No te importaba nada más. Yo… tampoco te importaba. ¿Cómo iba a importarte una recogida?


	—Cynthia, por favor… —susurró Laura, intentando que la herida no se abriera del todo.


	—Sí, ya lo sé —interrumpió la joven, bajando la vista. Se acercó un paso, el temblor en su voz reemplazando la dureza anterior—. No debí decir eso. Perdóname. Es que… la vida no me ha tratado bien.


	Durante un instante, ninguna habló. El silencio se llenó de las palabras que ambas querían decir y no se atrevían. Luego, casi al mismo tiempo, Laura abrió los brazos. Era su hermana, su sangre en el sentido más profundo, aunque no lo fuera en el biológico. Su única familia. Y ahora estaba allí, deshecha, cansada, pero viva.


	Cynthia se dejó abrazar, y las dos se fundieron en un llanto contenido durante años.


	—Te extrañé tanto —dijo Laura, secándose las lágrimas, cuando por fin lograron separarse.


	—Yo también —respondió Cynthia, imitando su gesto. Luego bajó la mirada y añadió, con una ternura inesperada—: No vengo sola.


	Laura frunció el ceño, confundida. Cynthia se acercó al cochecito, ese que antes había pasado inadvertido entre la conmoción del reencuentro, y con cuidado tomó en brazos un pequeño bulto envuelto en una manta azul.


	—Aquí está mi hijo —dijo en voz baja—. Se llama Josh.


	El tiempo pareció detenerse. Laura se acercó despacio, como temiendo que un movimiento brusco rompiera la magia del instante. Miró el rostro del bebé, dormido y sereno, con esas facciones diminutas que parecían talladas en porcelana. Era tan frágil, tan dulce, tan inocente.


	“Tan indefenso como tú, Cynthia”, pensó, con una mezcla de ternura y tristeza.


	—Es hermoso —susurró, y el brillo de sus ojos desmentía su calma. El niño no se parecía a su hermana; tenía la piel más morena, el cabello oscuro, las pestañas largas. Aun así, emanaba algo que le resultaba familiar, como si la vida le ofreciera un reflejo de esperanza.


	—Hace dos semanas que nació —dijo Cynthia—. ¿Quieres cargarlo?


	Laura asintió sin poder hablar. Cynthia le tendió al bebé con una delicadeza reverente, y Laura lo recibió entre sus brazos. El calor de aquella pequeña vida la atravesó por completo. En ese instante, sintió que por fin tenía una familia. Que no estaba sola. Que la Navidad, ese ritual vacío, cobraba sentido.


	—Es el regalo más bonito que he recibido en toda mi vida —dijo, apenas conteniendo el llanto—. Volverte a ver y tener también a tu hijo… No puedo pedir más.


	—No llores —susurró Cynthia, quitándole con cuidado al niño para volver a acunarlo. Se sentó en el sofá, agotada—. Necesito que nos dejes quedarnos aquí un tiempo. No tengo adónde ir. La casera me dijo que no podía seguir alquilándome el cuarto donde vivía; dice que no es lugar para un bebé.


	Laura se sentó a su lado, mirando el pequeño rostro dormido contra el pecho de su hermana. Una oleada de culpa la invadió. Mientras ella prosperaba, Cynthia había vivido penurias que ni siquiera podía imaginar.


	—No tienes que pedirlo —respondió con voz firme—. Esta sigue siendo tu casa.


	Cynthia alzó la vista y recorrió la habitación una vez más, como si intentara medir la distancia que las separaba, no en metros, sino en años.


	—¿Y la casa de nuestros padres? —preguntó con un dejo de nostalgia.


	—La vendí —dijo Laura—. Era demasiado grande para mí sola. El dinero que te corresponde está guardado; puedo dártelo cuando quieras.


	Cynthia asintió lentamente.


	—Te lo agradecería mucho, de verdad que lo necesito, pero hablaremos de eso después. Por ahora, solo necesito un techo… y tiempo para encontrar un trabajo.


	Laura la observó en silencio. Había tanto cansancio en su voz, tanta rendición, que le dolía.


	—¿Qué ha sido de ti, Cynthia? ¿Por qué te fuiste? —preguntó al fin, con cautela.


	La joven encogió los hombros, mirando a su hijo como si en él hallara la única respuesta posible.


	—Por tonta —dijo, con una sonrisa amarga—. Por querer llamar la atención. Por creer que sabía más que nadie. Por caprichosa, supongo.


	El silencio volvió a llenar la sala, pero esta vez era distinto. No era el silencio del rencor, sino el de las verdades que comienzan a sanar.


	Laura la miró y comprendió que la vida las había castigado a ambas de formas distintas: una con la soledad, la otra con la pérdida. Y que quizá esa noche, bajo el parpadeo del árbol de Navidad, la vida les ofrecía una segunda oportunidad.


	Cynthia, mientras tanto, acariciaba el cabello suave de su hijo, con una expresión que mezclaba miedo y esperanza. Y Laura, al observarla, sintió que aquel pequeño ser dormido entre los brazos de su hermana era más que un bebé. Era la promesa silenciosa de un comienzo nuevo, un hilo frágil que tal vez podría unir lo que el tiempo había roto.


	—Como te imaginarás, no me ha ido nada bien —dijo Cynthia—. Trabajé como mesera en un bar durante bastante tiempo. Como era menor de edad, me pagaban una miseria… pero sobreviví. Luego… entré como secretaria en una compañía… hasta que el jefe me dejó embarazada. Y, por supuesto, no quiso saber nada más de mí.


	Laura sintió que algo se le revolvía en el pecho. Una oleada de rabia y tristeza la atravesó como un látigo. Su hermana había pasado por el infierno, sola, y encima había tenido que enfrentarse a un hombre ruin que la había usado y abandonado sin remordimiento.


	“Cobarde…”, pensó, apretando los puños sobre su falda para no decirlo en voz alta.


	—No te preocupes —dijo al fin, esforzándose por sonar serena—. Ese idiota se pierde la dicha de tener a este pequeño. Puedes confiar en mí, Cynthia. Quédate aquí el tiempo que necesites. Es más, trabajarás en mi empresa. Entre las dos cuidaremos de tu hijo… Josh será el niño más feliz del mundo.


	Cynthia la miró en silencio por un momento. Luego sonrió; era una sonrisa tenue, casi incrédula, y asintió.


	—Así será, hermana —susurró con voz cansada—. Pero por ahora no quiero hablar más. Estoy agotada, vengo de muy lejos. ¿Tienes algo de comer?


	Laura se levantó enseguida, como si la pregunta la hubiese despertado de un sueño.


	—¡Qué tonta soy! No lo había pensado… Claro que sí, ahora te preparo algo. No tengo la típica cena de Nochebuena —añadió, con una sonrisa que le temblaba en los labios—, porque no tengo con quién celebrar. Pero hay pollo, arroz y ensalada.


	—Eso suena delicioso —dijo Cynthia, y la curva de su boca pareció, por un instante, la de la niña que había sido.


	Laura fue hasta la cocina, ligera, con una energía que hacía mucho no sentía. Movía los utensilios con la prisa de quien teme despertar de un milagro. En pocos minutos preparó una cena sencilla, pero llena de afecto. Dispuso los platos en el comedor y encendió una vela que tenía olvidada en un rincón, como si la ocasión mereciera una luz especial.


	Era la primera vez en años que compartía una mesa con su hermana. Mientras se sentaban frente a frente, la mente de Laura se llenó de recuerdos: las dos niñas compartiendo secretos bajo las mantas, riendo por cualquier tontería, soñando con el futuro.


	“Quién diría que ese futuro nos separaría tanto”, pensó.


	Cenaron sin hablar mucho. Las palabras se quedaron suspendidas, como si ambas temieran romper la frágil paz que acababa de nacer entre ellas. Laura, sin embargo, no dejaba de observar a Cynthia: sus movimientos lentos, la mirada distraída, la manera en que acariciaba el borde del vaso mientras comía. Había algo en su rostro que le resultaba nuevo, una sombra, una resignación que antes no existía.


	Cuando terminaron, Laura retiró los platos y volvió con una manta limpia.


	—Ven, te mostraré la habitación de huéspedes —dijo con suavidad.


	Cynthia asintió, tomó el cochecito con cuidado y la siguió por el pasillo. El departamento estaba silencioso, y el leve sonido de la respiración del bebé llenaba el aire con una calma tierna.


	Laura abrió la puerta del cuarto. La habitación estaba impecable: paredes claras, una cama ancha, un tocador con espejo y un pequeño jarrón con flores secas.


	—Espero que estés cómoda —dijo con una sonrisa tímida.


	—Claro que sí —respondió Cynthia, acomodando al bebé sobre la cama mientras lo cubría con la manta—. Muchas gracias por todo esto… No sabes cuánto significa para mí.


	—No tienes que agradecerme —replicó Laura, acercándose—. Eres mi hermana pequeña. Te quiero, siempre te he querido. He sufrido tanto sin saber de ti… y ahora que estás aquí… —su voz se quebró apenas.


	Cynthia alzó la vista. En sus ojos había algo parecido a la culpa.


	—Yo también te quiero —murmuró, bajando la cabeza—. Aunque no siempre lo parezca.


	Laura no pudo evitar acercarse más. La abrazó con fuerza, y la otra, aunque titubeó al principio, se rindió al gesto y la rodeó también con los brazos. Ninguna habló. No hacía falta. En ese silencio se dijeron todo lo que el orgullo y el tiempo les habían impedido antes.


	Cuando se separaron, Laura acarició el cabello de su hermana y le dedicó una sonrisa leve antes de salir del cuarto.


	—Descansa —susurró desde la puerta—. Mañana será un nuevo día.


	Cerró con cuidado y caminó hacia su habitación. En el aire aún flotaba el olor de la cena, mezclado con el perfume tenue del bebé y el murmullo lejano de las celebraciones que terminaban ya pasada la medianoche.


	Se preparó para dormir sin prisa, con una serenidad que no recordaba haber sentido en años. Mientras se deslizaba bajo las sábanas, miró al techo y pensó que, de algún modo misterioso, Dios le había concedido un milagro. Un verdadero milagro de Navidad.


	Se quedó dormida con una sonrisa, aferrada a la certeza de que, a pocos metros, respiraba su familia. Y esa noche, por primera vez en mucho tiempo, no se sintió sola.
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	La mañana amaneció gris, envuelta en una neblina suave que parecía filtrar la luz del sol y envolver el mundo en un velo de calma. Aun así, Laura se sentía liviana, casi ingrávida, con el corazón en paz. Aquella penumbra no lograba empañar su ánimo: al contrario, le parecía una especie de serenidad cómplice, como si el día entero se dispusiera a empezar de nuevo junto con ella. Le quedaba todo un día —y todos los que siguieran— para disfrutar la compañía de su hermana y de su pequeño sobrino.


	Mientras se duchaba, no podía evitar sonreír. La calidez del agua le recordaba que había despertado a una vida distinta. Por primera vez en años, no se sentía sola. Imaginó el desayuno familiar, el sonido de la risa de Cynthia, el balbuceo del bebé. Podría llevarlos a pasear por el parque cercano, comprar algunas cosas para el niño, prepararles una cena especial por la noche. Todo lo que antes parecía una rutina vacía ahora cobraba sentido: el café tendría sabor a hogar, las paredes ya no le devolverían el eco de su propia voz.


	Mientras se vestía con ropa cómoda, su mente no dejaba de trazar planes. Se veía a sí misma dejando el trabajo temprano para regresar a casa y pasar más tiempo con ellos. Se imaginó las tardes en el sofá, el bebé dormido entre sus brazos mientras Cynthia le contaba sus días. Pensó que tal vez, con el tiempo, podrían reconstruir su relación, sanar las heridas. Tal vez incluso podrían viajar, ir a la playa los tres, volver a reír como cuando eran niñas.


	Por un instante, su corazón se ensanchó con una emoción que rozaba la gratitud. “Dios me ha devuelto a mi familia”, pensó con ternura. “Y esta vez no pienso fallarles.”


	Sonriente, caminó descalza hasta la habitación donde Cynthia había dormido. Abrió la puerta con cuidado, procurando no hacer ruido, para no despertarla si aún descansaba. En su mente, ya se veía entrando más tarde con una bandeja de desayuno y el aroma del café recién hecho, lista para comenzar ese nuevo capítulo que tanto había anhelado.


	Pero el cuarto estaba vacío.


	O casi. Sobre la cama, el bebé dormía profundamente, envuelto en una mantita azul. El silencio era tan denso que podía oír su propia respiración.


	Laura frunció el ceño. Miró hacia el baño: la puerta estaba entreabierta, la luz apagada. Dio un par de pasos y comprobó que tampoco estaba allí. Quizá Cynthia se había levantado con hambre y había ido a la cocina a prepararse algo.


	Cruzó el pasillo, todavía tranquila, pero el presentimiento empezó a filtrarse como un hilo de frío en el pecho. La cocina también estaba vacía. La tetera seguía donde la había dejado la noche anterior y todo estaba en un orden demasiado perfecto.


	—Cynthia —llamó, primero con voz suave, después un poco más alto—. Cynthia, ¿dónde estás?


	No hubo ninguna respuesta.


	Revisó el estudio, el balcón, la sala. El silencio se volvió insoportable. Una punzada de angustia le atravesó el pecho. Ese silencio le resultaba familiar, el mismo que había sentido años atrás, la mañana en que su hermana desapareció por primera vez.


	—Cynthia, no me hagas esto otra vez —susurró, como si el eco pudiera devolverle una respuesta—. Por favor, no me asustes.


	Nada.


	El aire parecía detenido, suspendido entre la incredulidad y el miedo. Era imposible que se hubiera ido. No podía… no esta vez.


	Corrió de nuevo hacia la habitación de huéspedes. Allí estaba el pequeño, dormido sobre la cama, con las manitas cerradas y el rostro plácido. La cuna improvisada parecía enorme a su alrededor.


	Laura se sentó al borde del colchón, con las piernas temblorosas. Su mirada se dirigió al rincón donde su hermana había dejado la valija la noche anterior. El espacio estaba vacío.


	No podía ser. Cynthia no se iría sin su hijo.


	El pensamiento la golpeó con la fuerza de una revelación cruel. Se llevó una mano al pecho. La respiración se le volvió corta. Miró a su alrededor como si esperara ver a su hermana aparecer en cualquier momento, sonriendo, diciendo que todo era una mala broma.


	Pero no.


	De súbito, el bebé se movió y empezó a llorar, rompiendo la quietud con un sonido que la atravesó hasta los huesos.


	Laura lo miró, asustada, desorientada.


	—Cynthia, tu hijo está llorando —dijo alzando la voz, una súplica más que un llamado—. Ven, por favor…


	El eco fue su única respuesta.


	Se inclinó hacia el pequeño y lo tomó con torpeza entre sus brazos, procurando sostenerle la cabeza como había visto hacer a otras madres. Lo meció suavemente, sin saber si lo hacía bien.


	—No llores, pequeñito… tu mamá vendrá enseguida y…


	Las palabras se le quebraron. No pudo continuar. Había algo dentro de ella, una certeza muda que la heló por dentro. Su corazón ya sabía lo que su mente se negaba a aceptar: Cynthia se había vuelto a ir y no volvería.


	El llanto del bebé se fue apagando poco a poco. Abrió los ojos, grandes, oscuros, fijos en los de Laura, y sus sollozos se transformaron en un resuello cansado.


	—¿Qué vamos a hacer, chiquito? —susurró ella, con la voz rota—. ¿Por qué nos hizo esto? ¿Por qué se marchó de nuevo y nos dejó sin decir nada?


	Intentó convencerse de que quizá estaba exagerando, que su hermana había salido a comprar algo urgente. Pero el hueco en el armario y la ausencia de la valija la devolvían a la realidad. Cynthia se había ido. Otra vez.


	Laura empezó a caminar por la habitación, sosteniendo al bebé con un cuidado instintivo. El niño olía a leche tibia y a inocencia, y ese olor le provocó una ternura desesperada.


	—No te preocupes —murmuró—. Todo estará bien, te lo prometo.


	Salió hacia la sala, buscando una explicación, una pista, cualquier cosa. El cochecito estaba allí, junto al sofá, con algunas mantas y una pequeña bolsa colgando del manubrio.


	“Al menos dejó esto”, pensó, tragando saliva.


	Colocó al bebé con suavidad sobre el sofá, rodeado de cojines, y revisó el contenido de la bolsa. Había biberones, ropa diminuta y un par de pañales. Pero lo que más le llamó la atención fue una hoja doblada en cuatro, con su nombre escrito en la esquina superior.


	La reconoció al instante. La caligrafía de Cynthia.


	Sus manos temblaban cuando desplegó el papel.


	“Laura:


	Perdóname. No puedo hacerme cargo de Josh, soy muy joven. Un niño me dificulta más la vida. No es para mí. El padre no quiere saber nada de nosotros, es imposible que se lo deje a él. Tú siempre has sido buena y responsable. Por eso pensé en ti. Sé que a tu lado no le faltará nada. Será un niño feliz. Cuídalo. Desde ahora eres su madre.


	Cynthia”.


	Las letras bailaban ante sus ojos. Las palabras parecían irreales, como si no las estuviera leyendo sino soñando.


	El papel se deslizó de sus manos y cayó al suelo.


	—No… —murmuró—. No, Cynthia, no…


	Se volvió hacia el bebé, que la miraba con curiosidad, como si también esperara una respuesta. Su respiración se aceleró, el corazón le martillaba el pecho.


	Era inconcebible. ¿Cómo podía su hermana abandonar a una criatura así? ¿A ese pedacito de vida que dormía confiado, ajeno a todo?


	Se acercó al pequeño, lo tomó otra vez en brazos y lo contempló. Tenía unos ojos castaños inmensos, brillantes, llenos de una inocencia que dolía. Sus mejillas rosadas parecían recién pintadas, y su boca diminuta se curvaba apenas, como si intentara esbozar una sonrisa.


	Laura sintió que algo dentro de ella se derrumbaba.


	—No te sientas triste, mi amor —susurró, acariciándole la frente con los dedos temblorosos—. Yo sí te quiero. Te quiero mucho, ¿sabes?


	Las lágrimas le nublaron la vista. Se sentó en el sofá con el bebé sobre el pecho, y el llanto le brotó sin contención. No sabía si lloraba por Cynthia, por el niño o por sí misma.


	El pequeño, sintiendo el temblor de su nueva madre, volvió a llorar también, y aquel sonido quebró el silencio como un eco de dolor compartido.


	—Shhh… no llores, corazón. No pasa nada —le dijo entre sollozos—. Estás conmigo y vas a estar bien, te lo prometo. No te faltará nada. Mientras yo viva, me dedicaré a hacerte feliz.


	Se secó las lágrimas con el dorso de la mano y respiró hondo. Algo dentro de ella, quizá el instinto o el amor naciente, empezó a calmarla.


	—Ya no vamos a llorar más —dijo, con voz más firme, acariciando el cabello del niño—. Desde hoy empieza una nueva vida para los dos. Así será, mi pequeño… así será.


	El bebé se acurrucó contra su pecho y cerró los ojos. Laura lo abrazó con fuerza, mirando por la ventana cómo la mañana gris comenzaba a iluminarse. Afuera, el cielo seguía cubierto, pero dentro de ella se encendía una luz nueva.


	Una promesa. Un comienzo.
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Capítulo 1


	 


	Diciembre de 2011


	 


	—Mamá —exclamó el niño corriendo sonriente hacia Laura, que lo esperaba a la salida del colegio con los brazos abiertos y los ojos encendidos de ternura.
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