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Il libro


Una favola del domani, che è anche un canto alla bellezza del mondo.

La Terra è ormai disabitata, e alle prese con il pesante lascito della rapacità umana: inquinamento, eventi climatici furiosi, detriti, rovine del tempo che fu. Ma non è un pianeta vuoto: la vita rimane nella moltiplicazione e mutazione delle piante, nel brulicare delle acque e nella sopravvivenza, difficile ma ostinata, di numerosi animali terrestri. E rimane in lei: manufatto umano che costruisce rifugi, alimenta chi passa dalle sue parti, osserva il mondo che la circonda, architetta un piano per non restare sola… mentre ricorda: ricorda qualcosa, a tratti, ogni tanto. È stato il vento a darle il nome: Gaia.

Al suo esordio narrativo con questo racconto di eco-fiction, Francesca Cresta ci racconta in tono lieve e toccante una favola del domani, che è anche un canto alla bellezza del mondo.







L'autrice


Francesca Cresta è nata a La Spezia nel 1998, si è trasferita a Roma e ha vissuto in Marocco, Islanda, Tanzania. Dopo aver studiato la crisi climatica, e averne sperimentato direttamente alcuni effetti, ne ha fatto il proprio principale oggetto di studio e azione, accanto alla scrittura e alla passione per le piante. Ha scritto articoli di divulgazione su tematiche ambientali, pubblicati in rete; sempre alla ricerca di speranza oltre l'ansia climatica, attualmente lavora in Greenpeace Italia.







 


	Ciò che desidero è che tutto sia circolare e che non ci sia, per così dire, né inizio né fine nella forma, ma che essa dia, invece, l'idea di un insieme armonioso, quello della vita.

	Vincent Van Gogh









Giorno 1701
Un germoglio

Il sole stava per raggiungere il punto di mezzogiorno, e l’ora più calda del giorno era il momento perfetto per vivere. Le energie non mancavano, le tempeste che colpivano alla sera erano ancora lontane nel cielo, probabilmente qualche chilometro più a est.

Sapeva che quel mezzogiorno l’avrebbe cambiata. Sarebbe stato importante per lei, forse rilevante per qualche millennio. Ma sapeva anche che, nell’immensità del tutto, quel momento sarebbe andato dimenticato, come quando le immagini congelate nel ghiaccio o fissate nella giada vengono liberate, e si trasformano.

Quel giorno il sole accecava. Le condizioni erano perfette per il lancio, per l’inizio di una nuova storia. Così, vedendo la navicella allontanarsi, mentre il sole cocente regalava vita ad alcuni e concedeva l’ultimo respiro ad altri, inserì l’ultimo pezzo. Ormai, quello che restava del passato era un punto nel cielo, sempre più piccolo. Il futuro era sulla Terra. La Terra calda, la Terra madre, capace di superare tutto.

Le foglie oscillavano nel vento come frange, un filo verde di linfa le separava dall’essere paglia morta. Non aveva mai capito perché fosse necessario etichettare, creare limiti, costruire compartimenti. Esistevano piante capaci di dormire per tutta la stagione fredda, di sembrare rami secchi, e di trovare poi le forze per tornare rigogliose non appena il clima si faceva più caldo. Ma era una cosa comune a tutti gli uomini, quella volontà di dividere. Di cercare di distinguere le maglie di un tessuto fittissimo in cui ogni filo era niente senza l’altro.

Da quel giorno, lo sapeva, sarebbe stato diverso.

Lei sapeva che da quell’istante ci sarebbe stato un modo nuovo di vivere. Dal momento in cui aveva iniziato a radunare le componenti – giorno 1450 – erano passate tante notti insonni, e tanta vita si era succeduta. Aveva visto la terra spazzata dal vento spaccarsi al fuoco, e riemergere dalla furia delle acque, rigogliosa, riempita di forza vitale. Non era mai stata veramente sola: se ne era accorta pienamente solo inserendo quell'ultimo pezzo, mentre gli esseri umani che avevano condiviso con lei il pianeta ora lo stavano lasciando, alla ricerca del prossimo posto in cui vivere.

In tutti quei giorni lei era diventata parte del vento, del fuoco, del fango. E intanto, in alto, la navicella aveva ormai oltrepassato l’atmosfera, con un centinaio di persone a bordo: alla radio avevano detto che tutti gli altri erano già morti. Chissà se qualcuno era ancora rimasto lì sulla Terra, nascosto da qualche parte, chissà se si sarebbero mai incontrati.

Premette il pulsante.

– Bip.







Giorno 652
Il vento

Il suo nome era Gaia.

Non le serviva a molto avere un nome, perché nessuno mai la chiamava. Le era utile, però, quando aveva bisogno di conforto. A volte, quando si sentiva debole, guardando il cielo cupo e minaccioso, riusciva a sentire il vento ululare: – Gaia . – Questo le dava nuova forza. Altre volte invece, quando qualcosa la faceva tanto arrabbiare, nel silenzio tra il lampo e il tuono restava il tempo perfetto per pronunciare il suo nome.

Aveva deciso di restare. Come una montagna. Ed era rimasta. Tutti se n’erano andati, tempo prima. Rimasti senza acqua, senza cibo, senza speranza. Eppure, lei restava. Si lasciava modellare dal vento, dalle piogge.

Anche molte piante e molti animali se n’erano andati. Ma altri viventi erano rimasti: con lei restavano quelli che si erano adattati, che avevano sviluppato artigli più forti, radici più profonde, foglie più sottili, vibrisse più mobili. Gli uccelli seguivano il vento, si allontanavano quando la terra si crepava sotto gli alberi centenari, e ritornavano quando le radici delle mangrovie erano cullate dal movimento lento delle maree.

Quando le maree si ritiravano, lei andava a raccogliere qualche granchio che abitava il fango tra i germogli, e lo portava a casa, come regalo per il suo Amico.

Gli uomini forse lo avrebbero chiamato “cane”. Ma dopo anni di tentativi di adattarsi a un mondo diverso, Amico era diventato qualcosa che gli umani non avevano mai visto, né avuto modo di catalogare, e da cui forse sarebbero scappati per la paura, perché era immagine di cambiamento.

Gaia e Amico si parlavano spesso, ognuno nel suo modo. Non usavano parole, ma espressioni, gesti, sequenze di azioni, a volte suoni. Il loro linguaggio era comprensibile in ogni angolo del mondo, e allo stesso tempo unico, sorto da una relazione di incomparabile simbiosi.

Lei lo chiamava “Amico” perché, nonostante fosse passato molto tempo da quando aveva interagito con un essere umano per l’ultima volta, ancora ne conservava parte del linguaggio.

Il giorno in cui aveva incontrato per la prima volta quello che per anni sarebbe stato il suo compagno di vita, dal suo riparo poteva vedere il freddo che provavano le piante, accasciate a terra. I rovi molleggiavano nella bufera, danzavano seguendo una melodia che non sottostava ad alcuna metrica. Di conseguenza, anche lei stava per chiudersi nel suo solito silenzio, per cercare dentro di sé la stessa resistenza dei fili d’erba.
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