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Alle
persone che amo,

  

  
che sono state, sono e saranno

  

  
il mio ossigeno 
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Per chi le vuole respirare, le parole sono più leggere dell’aria e,
di tutte le arti, la poesia è l’ossigeno che spesso dimentichiamo.
La poesia, mi piace pensarlo da sempre, è rivelazione: come certe
canzoni d’amore, è un luogo in cui ritrovare pezzi sconosciuti di
sé nelle parole di altri. O meglio, pensieri, stati d’animo,
impressioni che paiono così intimi da sembrare impossibile che uno
sconosciuto possa averli conosciuti per noi e che riesca con poche
pennellate a renderci ovvio ed evidente l’invisibile che ci abita.
Questo, per me, è la poesia, racconto e stupore, rendere pubblico
un sentimento privato, tradurre in immagini pensieri che sfuggono;
e il poeta una sorta di moderno oracolo delle cose segrete della
vita.

  
Per questo, tutti possiamo scrivere poesie, ma non tutti
possiamo essere poeti. Per essere poeti, bisogna saper cogliere
l’universale nel particolare delle proprie sensazioni, possedere il
piccolo genio della sintesi che è proprio di chi scrive aforismi; e
nello stesso tempo, ascoltare la musica delle parole. Per dirla con
una citazione, la poesia è già lì, spetta al poeta togliere la
materia di troppo per manifestarsi. 
  
Vabbè, ma queste sono frasi che potrei spendere per chiunque.
Invece, questo è il libro di Anna Martinenghi. Perciò parliamo
delle poesie di Anna Martinenghi, anzi meglio delle poesie di una
Poetessa, perché questo lei è. Amo di lei soprattutto gli incipit,
perché mi regalano prospettive diverse su aspetti della vita che
pure dovrei conoscere molto bene: la routine dell’amore, la paura
di perdere gli occhi della pelle, il desiderio di un guscio. Amo,
lo ammetto, più la Martinenghi intima che quella narratrice della
realtà, la Martinenghi che “di professione scrivo cartoline/ quelle
che non arrivano mai/ o arrivano dopo vent’anni”; ma questo è un
anno speciale, “abbiamo compiuto un anno da cani/ un anno durato
moltissimi altri” ed è un anno in cui l’ossigeno che spesso diamo
per scontato è diventato il nostro peggior nemico e miglior
alleato. Amo, lo sottolineo, la Martinenghi dei gesti piccoli,
perché in quei gesti mi riconosco senza averlo saputo prima. E di
gesti piccoli in questa raccolta ce ne sono molti: si lasciano
accarezzare e diventano compagni di viaggio insieme a gesti piccoli
di altri e altre che oggi riconosciamo come maestri. 
  
Se qualcuno, come me, ama imparare a memoria le poesie che ama
(un suggerimento che Umberto Eco dava a suo nipote e che comunque
male non fa), se ama masticarle, ripeterle prima del sonno o
guidando, in un qualche modo indossarle, condivido quelle che io ho
scelto di Anna Martinenghi: la prima si intitola 
Chi ti ama ti sbuccia la frutta, ma io la ricordo come
“serve una vita/ per imparare i gesti piccoli”, inizio che trovo
bellissimo. Leggetela con la leggerezza che i momenti minuti
richiedono. Per la seconda, la Poetessa ha scelto come titolo 
Se tolgo tutto di me e mi ha folgorato, perché mi ha fatto
capire che se anche togliessi tutto di Anna Martinenghi, mi
rimarrebbero le sue poesie. Cioè tutto di lei. Leggete queste
pagine e poi, se non ci ho capito niente, pazienza: a me sono
piaciute.


  

    


  



  

Carlo Turati
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