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I. 

 

 

 

 

 

 

Un vialone: Sabba notturni di prostitute e viandanti, clienti delle periferie di Napoli; un cinquecento metri diritti, con un marciapiede lungo sul lato destro, venendo dal centro della città, illuminato da lampioni distanti tra loro una cinquantina di metri. Dall’uno e dall’altro lato orticelli di verdure, fragole, un paio di alberi da frutta e tanti fichi d’India. Divisi con materiale di fortuna come porte, finestre, reti da letto, cartelloni pubblicitari divelti dal vento e altro; avevano tutti una piccola baracca, anche queste costruite con materiale di recupero per ripararsi dal sole in estate e dall’acqua se pioveva. E per non farsi vedere quando erano dediti all’onanismo spiando le prostitute, sul marciapiede, succintamente vestite. Voyeur della vita altrui. 

Bassi steccati fiancheggiavano il vialone. Il marciapiede era abbastanza largo da potervi passeggiare e era questo che quelle donne facevano dal tardo pomeriggio a notte inoltrata, nell’attesa di essere invitate, dagli abituali o saltuari o sconosciuti clienti, a salire in macchina. Di tutti gli optional richiesti, quello orale era il preferito. Ognuna aveva il suo posto come fosse al teatro e in un certo senso lo era anche: il marciapiede era il palcoscenico. Tutt’altro di quello che molte vanitose, nel loro splendore, avevano sognato: la vanità di porsi al centro del cosmo, in prima fila come in teatro o meglio sul palcoscenico. Quelle sotto il lampione avevano un forte e temuto lenone. Le altre si muovevano nel semibuio della sera. 

Tra queste c’era Daphne, vittima dei suoi vizi, salernitana trentatreenne, maritata con Giocondo, quarantenne, un figlio, Carlino, di dieci anni. Nata nel mese di luglio, il trenta, il periodo più caldo dell’estate, quando il sole è nella costellazione del Leone: luna sexy, esuberante passionalità, trasgressione per gli accoppiati; se è vero, quelli nati sotto questa costellazione sono schiavi del sesso. Il padre, studioso di personaggi mitologici greci e docente di storia greca antica in un liceo classico di Salerno, all’ultima nata, contro il volere della moglie Amelia, impose il nome Daphne, in omaggio alla ninfa omonima la quale, amata da Apollo, per sfuggirgli ottenne dagli dei di essere mutata in alloro. Non immaginava che la figlia da grande avrebbe desiderato un Apollo tutti i giorni e che, sin da adolescente, sarebbe stata l’opposto della ninfa, calzandole meglio il nome di Venus, dea romana dell’amore o quello di Afrodite; e che, sin da studentessa, avrebbe dedicato se stessa ai godimenti sessuali e da sposata all’adulterio e più. 

Daphne, ninfa del nostro tempo, lì sul marciapiede, aveva l’impressione che nulla avesse più importanza, come se la vita le fosse scivolata via nell’aldilà, un aldilà tutto adulterio. Per lei adesso la vita era come un’ombra che, di sera e di notte, era quella della morte. Aveva pensato di cambiare il nome in Emma, come la Signora Bovary. Il suo romanzo prediletto, letto e riletto cento volte, per simboleggiare la sua caduta così in basso. 

Mentre il vento ribaltava le erbe secche dietro gli steccati, lei, piena di lucide labbra e sorridente, aspettava i clienti per offrirgli il suo corpo, mentre traeva dal passato qualche brandello, schiudendo così l’universo della memoria: tredicenne provò i primi desideri spiando la sorella, dal buco della serratura della porta della camera, supina o seduta, in rapporti intimi con il fidanzato. Lei pur non sapendo ancora cosa fosse l’irrumazione, ebbe però pulsioni sessuali. La prima esperienza voyeuristica: la scoperta di se stessa provocandosi il piacere fisico. 

Adolescente al mercato, sugli autobus e sul treno, godeva se qualcuno dietro di lei nella confusione si strusciava addosso. Da studentessa avrebbe voluto essere una cover-girl, con la sua immagine erotica sulla copertina dei rotocalchi. Vocazione prematura e mai abbandonata. Il padre abbracciandola le diceva: 

«Tu sei e sarai la gioia della nostra famiglia». 

Invece, fu un’etera greca, la gioia di tanti uomini, non soltanto alla Sabba costretta, ma di tutti gli amanti fissi e occasionali avuti a Salerno e forse altrove. Lei era nata per gli altri. Non poteva purificare la coscienza e neanche cancellare l’onta del disonore dalla fronte del marito, del figlio e dei parenti stretti e no. Una comune adultera nella coscienza non ha pace, ma lei non era come le altre, aveva smarrito la sua coscienza già da tempo. A volte si guardava allo specchio trasognata per accertarsi che fosse ancora lei e un torrente di lacrime erompeva dal cuore. 

Autunno: le foglie moribonde o già morte cadono dagli alberi e lei, guardandole dal marciapiede, si vedeva come una di loro. La bellezza avvincente e la figura venusta erano quasi sfiorite. A differenza di quando era ancora una studentessa con un corpo stupendo, il viso e le mani affusolate color olivastro; gli occhi neri africani come grandi diamanti rialzati agli angoli; gli zigomi un po’ accentuati; le labbra voluttuose; un sorriso pieno di fascino; capelli di un nero corvino che, fluenti, le scendevano sulle spalle; le ciglia nere arcuate; le gambe lunghe; la mammella rigogliosa e le abbondanti curve al posto giusto. Fascinosa. Il viso e i lineamenti uguagliavano in bellezza quelli delle dee. Era una Hathor1, una Venus e un’Afrodite messe assieme. 

Nell’appartamentino dove abitava a Napoli, la solitudine era difficile da sopportare. Al continuo assalto dei sentimenti colpevoli, rievocava altri brandelli felici che le ritornavano alla mente con tanta violenza fino a rompersi in lacrime. Essendo la più piccola della famiglia tutti la trattavano con tanta tenerezza, specialmente il padre. La prima comunione, oh, quanto aveva camminato con la mamma da un negozio all’altro per comprare il vestitino! E la madre com’era indaffarata e che grande animazione ci fu tutta la settimana della domenica in cui si sarebbe impartito il sacramento! Alla buon’ora la famiglia fu in moto. In chiesa i genitori si commossero fino alle lacrime. Partecipò tutta la famiglia Minosi con parenti, vicini di casa, un paio di conoscenti e molti bambini. Pranzo e festeggiamento si svolsero a casa. 

Purtroppo, non c’è nessun dolore maggiore che ricordarsi del tempo felice nella sofferenza. Il più doloroso brandello era il figlio: 

«Carlino mio, povero figlio mio, come ho potuto farti questo? Quanto vorrei vederti e chiederti perdono. Non ti rivedrò più figlio mio. Quando morirò, sarò il tuo angelo custode. Spero che nostro Signore me lo permetterà. Lui è buono, come per Maria Maddalena di Nazareth, avrà misericordia anche di me». 

Sin dall’adolescenza i genitori le dicevano di vestire meno appariscente, ma le loro richieste rimanevano inascoltate. Dalla biblioteca comunale portava a casa libri sulla cui copertina c’era scritto adulterio o tradimento coniugale o qualcos’altro di simile, dal quale era facile intuire che l’infedeltà fosse il tema principale del racconto; e quando passava dalle librerie, se nelle vetrine vedeva un romanzo con la parola amante nel titolo, lo comprava immediatamente. 

In lei c’era intrinseco il tradimento. Flirtava volentieri: fissava gli occhi dell’uomo di turno e sosteneva i suoi sguardi. Era questo il tratto principale del suo carattere: il flirtare con tutti gli uomini che le piacevano. Le palpebre parevano tagliate a posta per i lunghi sguardi amorosi. Diciottenne, studentessa presso un istituto tecnico per ragionieri, conquistava i compagni con la morbidezza del corpo, il quale si muoveva nelle vesti che indossava. Era la fantasia di tutti loro. Qualcuno approfittava di circostanze favorevoli per metterle la mano sul sedere, altri faceva scivolare il braccio dietro la schiena tastandola senza che lei protestasse più di tanto. 

Al quinto anno un nuovo studente venne a far parte della classe. Fece subito colpo su di lei. Guido era un bel ragazzo di corporatura atletica, alto sopra la media e un po’ brusco nella conversazione, ma anche questo piaceva a Daphne. Non trascorsero che poche settimane e lei si innamorò di lui. Da circa un anno, però, aveva anche un altro corteggiatore, Giocondo Villani, che ogni giorno l’aspettava all’uscita della scuola e a distanza l’accompagnava alla stazione della corriera. Lei, per vanità, amoreggiava con lui evitando tuttavia che si avvicinasse a parlarle. Lui saliva su l’autobus e scendeva dove discendeva lei e, un’ora dopo, riprendeva la stessa corriera per ritornare al suo paesino, Casoli, ai piedi di una collinetta. 

Daphne e Guido durante l’ora di ginnastica cercavano angoli solitari per tastarsi a vicenda. In uno di quei giorni, lui le disse: 

«Domani a casa mia non ci sarà nessuno. Mio padre sarà in ufficio e mia madre andrà a trovare mia nonna e vi rimarrà tutto il giorno. Se ti va, potresti venire a vedere il mio studio». 

«Devo pensarci su!». 

Infatti, tutta la notte anziché dormire, pensò all’invito del compagno. S’immaginò nuda distesa sul letto, mentre guardava Guido spogliarsi. Si eccitò. La mattina indossò piccante lingerie e disse a Guido che accettava l’invito. Usciti dalla scuola, salirono sul motorino diretti all’abitazione di Guido. Non ci fu nessun imbarazzo verginale, pur sapendo cosa lui voleva da lei. Dallo studio la portò nella camera. Lei fece finta di non volervi entrare, ma appena la baciò e fece scivolare la mano fra le gambe, gli si aprì tutta. Il rito fu come aveva immaginato e desiderato durante la notte. 

Quel giorno conobbe il battesimo del fuoco della passione, fu strappata dalla sua verginità, da lei definita deflorazione. Non ebbe scrupoli virginali soffocati dalla bramosia della carne, ma visse l’esaltazione della trasgressione senza freni. Confidò alla sorella Daniela, trentenne sposata con Antonio di trentadue e un figlio, Salvino, di dieci anni, di aver fatto sesso con un compagno di scuola. Daphne, visto che la sorella lavorava in una farmacia, le chiese consigli per non rimanere incinta. Lei, dopo averla rimproverata, le diede una confezione da venti di pillole del giorno dopo: 

«Molto probabilmente, nel giro di una settimana lo saprà tutta la classe, qualcuno di loro, con o senza ricatto, ti chiederà di farlo pure con lui». 

«Guido non lo dirà a nessuno!». 

Daphne e Guido facevano all’amore ogni mercoledì alla fine delle lezioni, avendo casa libera, dato che la madre di lui da un po’ di tempo lavorava quattro giorni la settimana presso una clinica privata . Montava sul motorino sotto gli occhi di Giocondo. Per giustificare il tardo rientro diceva ai genitori che il mercoledì aveva un’ora di lezione in più perché era rimasta indietro con ragioneria. Tuttavia, le compagne riferirono ai loro genitori che ogni mercoledì la vedevano salire dietro il motorino di Guido e allontanarsi senza mai arrivare in tempo alla fermata della corriera. Qualche mamma, conoscendola per averla vista quando era andata a trovare la figlia a casa, diceva alla propria figlia: 

«Le male donne non soltanto si conoscono per quel che fanno, ma altresì dall’abbigliamento e dal viso». 

Un pomeriggio, dopo aver fatto sesso con Guido, era ancora tutta nuda, quando Ivo, amico di Guido, comparve nella camera buttandosi su di lei e prendendola con tanta libidine da farle avere un secondo godimento. Quell’imprevisto, però, troncò l’idillio tra lei e Guido. Temeva che entrambi la reputassero una donna di facile costume. Accettò così la corte di Giocondo: furba e maliziosa, capì che, maritandosi con lui, avrebbe potuto facilmente fare tutto quello che desiderava. 

Lui, all’epoca, lavorava provvisoriamente nel negozio di elettrodomestici del padre. Tutti i giorni verso l’una si presentava davanti alla scuola. L’aveva vista anche montare sulla moto di Guido e riportarla un’ora dopo alla corriera. Non essendo un tipo geloso, però, questa visione non aveva intaccato i sentimenti che provava nei confronti di Daphne. Nel frattempo, lei si diplomò ragioniera dopo aver fatto, prima degli esami, una visita al professore di ragioneria accondiscendendo ai suoi desideri impuri. 

Poco alla volta si stava affezionando a Giocondo, il quale nel mentre cercava un posto di lavoro, si comprò l’automobile. I genitori di Daphne erano a conoscenza della relazione affettuosa della figlia con il giovanotto di Casoli e, in segreto, avevano chiesto, tramite il parroco don Gesualdo, informazioni su di lui e sui genitori. Era una buona e onesta famiglia. Lo stesso fecero i genitori di lui; venuti a sapere che il padre era professore di liceo, tennero la famiglia in grande considerazione. C’era nell’aria un prossimo fidanzamento e era talmente percettibile da far chiudere un occhio al professore quando la figlia usciva per andare al mare, immaginando lui dietro l’angolo di casa. Lei aveva gambe lunghe e un seno esuberante che la facevano sentire ancor più sicura di sé con il suo bikini in spiaggia dove, esposta al sole e allo sguardo altrui, lo viveva con voluttà e con doppia voluttà se gli occhi di Giocondo si posavano su i suoi peli ribelli che sbucavano dal costumino, desiderosi dell’aria aperta. Anche se non fossero stati ribelli, la dimensione ridotta del bikini non avrebbe potuto coprirli tutti e neanche era l’intenzione di Daphne. Il calore estivo, sinonimo di libido, risvegliava in entrambi il fuoco interiore. Lui la desiderava ardentemente e al ritorno in macchina, cercando un po’ d’appagamento, la tastava in tutto il corpo, tenendo d’occhio la circolazione. 

Giocondo fu assunto alla Chimica Sud Kok, dove si lavorava a turni: della mattina, di pomeriggio e di notte. Non era molto, però abbastanza per cominciare a lavorare. Un bel giorno si fidanzarono e il padre di Daphne chiuse entrambi gli occhi concedendogli molta più libertà di prima. Il fidanzato se la portava così in posti pressoché nascosti e lì facevano l’amore. Sulla macchina, negli occhi di lei brillava il desiderio sfrenato della carne, ma lui non si accorgeva di niente. 

 

Sul marciapiede curva sotto la sofferenza inseguiva a ritroso i fili di un flash-back del primo incontro sessuale con lo studente Guido, al quale si era data letteralmente anima e corpo. 

«Ti offro il dono della mia verginità» gli aveva detto. 

E così aveva fatto, offrendogli tutto il corpo. Non lo avrebbe dimenticato mai, sia perché fu il primo amore, sia perché l’aveva sverginata. Ebbe il coraggio del proibito, fu un’iniziazione al mondo, l’accesso ai piaceri più reconditi. Ricordò la sorella che le aveva dato la pillola del giorno dopo e si morse le labbra per il male che aveva fatto a tutta la famiglia. Rivide Giocondo che la guardava salire sul motorino di Guido e lo rivide alla stazione della corriera fermo, mentre la osservava scendere dalla moto. Che bontà! 

Scavando tra i suoi pensieri, inseguiva tanti altri avvenimenti: il matrimonio a ventitré anni, nel mese di luglio del 2002, con sua madre e suo padre piangenti di contentezza; rammentava con una tinta d’ironia il periodo di gravidanza in cui lei temeva per il suo corpo, mentre Giocondo, sempre più felice e innamorato, le diceva che quello sarebbe stato un nuovo legame della carne che li avrebbe uniti ancora di più; la nascita di Carlino e lei che, passo dopo passo, si avvicinava all’adulterio. 

Adesso la bellezza era svanita e non soltanto quella; sembrava piccola e spenta accanto alle fiorenti figure del vialone. 

 


II. 

 

 

 

 

 

 

In uno splendido giorno di maggio Daphne e Giocondo celebrarono le nozze: in chiesa e al ristorante fu presente mezza Casoli e molti di Salerno. Un bel matrimonio. Una piacevole crociera di dieci giorni nelle acque del Mediterraneo coronò il loro sogno d’amore. Furono dieci giorni di ricerca di godimenti sessuali. Al ritorno lei aveva i cerchi neri attorno agli occhi. Parenti e amici gli fecero visita portandogli in dono pasta, liquori e altro. 

Presero dimora in un appartamento al terzo piano di un gradevole fabbricato costruito su quattro livelli, comprato con un mutuo e con una bella fetta di anticipo donatagli dai genitori di Giocondo e da quelli di lei. Ogni appartamento, due per ogni piano, era composto da un ampio salone con balcone e annessa cucina-tinello con una finestra, un ampio bagno con finestrino, dove c’era posto per la lavatrice; un ripostiglio e due camere. C’erano otto autorimesse, una delle quali era di Giocondo. Il condominio era l’unico nella zona. Situato alla periferia sud della città, in via Alfieri che si stendeva per un cinquecento metri, facente parte dell’ampliamento edilizio comunale delle periferie di Salerno per la costruzione di nuove abitazioni popolari. Fiancheggiata da terreni incolti e pieni di erbacce. I fianchi del condominio con le finestre davano nei campi incolti, mentre via Alfieri correva lungo la facciata dell’edificio. Vi era un unico largo ingresso con ampia hall e il cancello per l’accesso alle autorimesse. Di fronte al condominio un orticello e una baracca con due locali: la cucina con un fornello a gas, un tavolo, un paio di sedie, l’indispensabile per cucinare, un’unica posata e un tovagliolo per apparecchiare; nell’altro c’era una branda. Sul davanti, distante dalla strada un cinque-sei metri, c’era la porta, una finestra e in mezzo un sedile di legno da giardino. Posteriore alla baracca, vi erano due finestre, un orticello per coltivare verdure e un fragoleto. In lontananza un boschetto. Oltre il recinto posteriore svettavano le acacie. Sul lato sinistro, guardando dalla strada, svariate piante di fiori variopinti e, su quello destro, un roseto le cui rose facilmente si trovavano sul tavolo del salone della signora Villani. Delle fascine contro le siepi delimitavano dalla strada quell’appezzamento di proprietà di don Vincenzo, conosciuto come l’ortolano, di settant’anni, il quale prima di pensionarsi aveva avuto un’agenzia di viaggi, e aveva comprato quell’appezzamento per trascorrere le giornate attivamente. 

Daphne si era creato un ambiente nel quale viveva con una certa tranquillità. I vicini la consideravano una donna moderna e il marito una persona a modo. Curava le sue amicizie con le visite e le telefonate, perfino con gli amici di Roma e della Svizzera. Si premurava del loro benessere, come se a lei stessero a cuore. Altrimenti, sarebbe stata un’odiosa ipocrisia. Leggeva ogni settimana l’oroscopo su un settimanale e ci credeva. Il flirtare per lei era ancora una ragione di vita: al cospetto di un uomo piacente, continuava a civettare volentieri. Questo vizio l’aveva nel sangue. Troppo furba e perfetta nell’ingannare il coniuge, per i primi anni di matrimonio si limitò solo a relazioni amorose fatue, deviando nel nulla quelle che potevano diventare serie. 

Vita normale senza trasgressioni o fughe. Amava il marito pieno di attenzioni affettuose, il quale la esaudiva del desiderio morboso della carne. Dopo un paio di mesi rimase incinta con molta contentezza dei genitori e dei suoceri. Giocondo fu felice dell’evento, lei un poco meno, temendo un indesiderabile parto cesareo che avrebbe mutato il suo bel corpo incantevole: la vanità non le era sconosciuta. Trascorreva le giornate dedicandosi alle faccende di casa, leggeva e rileggeva il suo romanzo preferito: la Signora Bovary. Inconsciamente trovava una certa affinità con Emma: bel viso, bel corpo, vanitosa, con l’adulterio nelle vene e con un marito, Carlo, che la trascurava giacché era occupato con i suoi pazienti. Così come Giocondo la trascurava quand’era occupato con la pesca e, in seguito, anche per andare a caccia con il cugino Mario. 

Sia l’uno che l’altro non erano gelosi. Giocondo non si era mai accorto dell’attrazione della moglie verso gli uomini; Carlo solo della bellezza. Avevano tanta fiducia nella loro consorte da concederle un’illimitata libertà e, senza immaginarlo, la spingevano verso l’adulterio. 

Daphne frequentava spesso la dimora della sorella, le piaceva parlare con il nipote e con il cognato, il quale un paio di volte le aveva detto di essere una bella donna. Salvino, sedicenne, di sottecchi la fissava tutta con sguardi lussuriosi che le cadevano addosso, provocandole un godimento segreto. 

A soldi erano messi bene. I regali in denaro degli invitati al matrimonio furono congrui, il libretto di risparmio all’ufficio postale era piuttosto consistente. Frequentava spesso i saloni di acconciatura per avere i capelli uniformi, lucidi, corposi e docili. Per proteggere gli occhi dai raggi solari portava occhiali con montatura a aste in metallo dorato con lenti scuri; per rilevare le sue curve una gonna stretta e una blusa con gioco di tagli che mostrava un pezzo di una mammella; infine, le dita costellate di anelli dal mignolo al pollice. Andava vestita in questo modo anche dalla sorella che la rimproverava di continuo. Alle sue osservazioni, rispondeva di infischiarsene del giudizio altrui. Passionale, indifferente ai vincoli convenzionali, non solo gli sguardi carichi di voluttà del nipote le cadevano addosso, ma pure quelli di molti altri. 

Al marito, a differenza della cognata, il vestire appariscente della moglie non disturbava. Non aveva neanche notato che Serafino, un collega, aveva un flirt con la consorte e le faceva una corte strisciante. Aveva trentanove anni, con la spalla sinistra leggermente più alta di quella destra, gli occhi sporgenti sospettosi e volitivi, sposato con Marianna, trentaquattro anni, pure lei incinta di cinque mesi. Per trovarsi vicino e parlare con Daphne coglieva tutte le occasioni, e qualcuna la inventava. 

Serafino non era l’unico corteggiatore, ce n’era un altro: Mario, quarant’anni, sposato con Lucrezia, di trentacinque, cugina di Giocondo, una figlia, Silvia, di tredici anni. Dal giorno in cui l’aveva vista, aveva fatto un pensierino su di lei. Tutt’e due cominciarono a amoreggiare. Anche lui coglieva ogni occasione per far visita ai cugini. Tuttavia, la sua corte era meno strisciante di quella del collega di Giocondo. 

E poi c’era l’ortolano, il quale osservava ammiccando il suo sedere, le mammelle, e soprattutto la bocca. Gli piaceva, la desiderava e si prosciugava da solo. Lei godeva vedendogli brillare gli occhi quando andava a raccogliere le fragole per il figlio. Curvandosi, la gonna corta metteva in mostra un bel pezzo delle cosce, mentre dentro la t-shirt prendevano forma i tratti delle due mammelle. 

Neanche negli ultimi mesi precedenti al parto rinunciò a stabilire una sorta d’intesa con Mario e a avere un flirt con Serafino o con don Vincenzo, i quali continuavano a mangiarla con gli occhi. 

Nel frattempo, Marianna aveva partorito una figlia dandole il nome di Giuseppina. I coniugi Villani fecero visita e assistettero al battesimo. Serafino e Daphne, anche in chiesa, non persero l’occasione per lanciarsi sguardi significativi. 

Nel mese di marzo nacque Carlo, chiamato fin da subito Carlino. Il probabile e temuto parto cesareo non fu mai accennato dall’ostetrica e, per fortuna, la nascita non lasciò conseguenze sul suo bel corpo. Era ancora bellissima e l’aria indispettita delle donne, quando lei passava o scendeva le scale del condominio, lo confermava. Don Gesualdo battezzò il bambino. Festa in famiglia e per tutti gli inquilini del terzo piano. Lo sposo, da quel giorno e per un paio di mesi, forse per aver assistito alla nascita del figlio in clinica, soffrì d’inappetenza sessuale. A letto la compagna metteva in atto tutti i richiami della civetteria femminile: minuscole mutandine e reggipetto striminzito. Per molte sere indossò lingerie provocanti, ma lui neanche la guardava e quando lo faceva, neanche una parola di apprezzamento usciva dalla sua bocca. Al rientro dal turno di notte, lei si faceva trovare in una sottoveste che metteva in mostra le natiche scoperte, sperando di provocargli eccitazioni visive, facendo finta di dormire in posizioni invitanti, nell’attesa che il compagno le mettesse le mani addosso. Lui, spogliatosi, si metteva a letto componendosi la coperta al collo per non prendere freddo e si addormentava subito. Oppure usciva per andare a pesca. Ormai per lei era un tipo amorfo, non pareva né amoroso né agitato. Si domandava cosa avrebbero fatto, al posto del marito, gli uomini che la corteggiavano con il palese desiderio di possederla. 

Nel frattempo, dato che il padre subito dopo il diploma le aveva fatto prendere la patente, i suoceri le regalarono una Cinquecento di color rosso. Fu così libera di andare a fare le sue visite senza dover dipendere dal marito. Continuarono però a andare a fare la spesa insieme e, di tanto in tanto, si univano a loro anche il collega Serafino e la moglie. 

Daphne si lamentava continuamente con il coniuge della goffaggine e del parlar troppo, e a sproposito, di Marianna, senza però mai dirgli esplicitamente che non gradiva andare a fare la spesa con loro. E di sicuro Serafino, facendole la corte, compensava i difetti della moglie. Era un lamento subdolo. Di certo non si frequenta e non si va a far spesa o a mangiare la pizza o al mare, con una persona non gradita; ma, come abbiamo detto, lei era troppo furba per tutti e maggiormente per il marito. Ricordiamo? Furba e maliziosa aveva capito che sposando Giocondo avrebbe potuto, se lo avesse voluto, realizzare i suoi desideri reconditi. 

Daphne trascorreva le giornate accudendo Carlino e circondata dal corteggiamento di Mario, di Serafino e dalle occhiate furtive piene di sensualità di Salvino, percependo il loro desiderio segreto, a cui si aggiungeva anche quello dell’ortolano. La donna, cui la Natura fa dono di bellezza e di un corpo conturbante, immagina facilmente che tutti gli uomini la desiderano sessualmente. E per quanto riguardava lei, era vero. Indossava certi abitini con spacchi e tagli strategici: un inno all’erotismo. Nonostante i corteggiamenti, le insinuazioni erotiche, gli sguardi carichi di libidine e l’oroscopo che spesso le suggeriva un amore vulcanico, molto erotico e passionale grazie al transito di Marte, lei si manteneva pura. Resisteva alla provocazione della luna in acquario che innesca smanie di tradimento. Riusciva a tenere insieme il desiderio sessuale e il gusto per la vita, ancora di più di quando era signorina. E poi lo sposo, trascorso il periodo dell’inappetenza sessuale, ricominciò a assecondarla in tutto, confermando l’opinione che si era fatta accettando la sua corte. 

A Giocondo dopo il primo anno di matrimonio, spronato dal cugino, gli tornò la vecchia passione per la caccia. Dal mattino in cui a un amico era accaduto un incidente di caccia, un tiro maldestro aveva colpito a morte un altro cacciatore, aveva smesso di andarci e era sul punto di disfarsi del fucile. 

Un giorno Daphne lo vide, tornando da casa dei suoi genitori, spuntare dal corridoio con un fucile da caccia a tracolla e una canna da pesca. 

«Che significa questo?» gli domandò. 

«Da molti anni non vado a caccia, col tuo consenso vorrei, di tanto in tanto, andarci con Mario». 

«L’idea di avere un fucile in casa mi spaventa» forse inconsciamente temeva che, il marito, quell’arma l’avrebbe potuta usare di proposito o accidentalmente anche sotto il tetto coniugale. 

«Non preoccuparti, l’ho portato qua per pulirlo e oliarlo. Poi lo riporterò dai mie genitori». 

L’idea di andare a caccia fu del cugino, abitante in Casoli, il quale pensava di giungere a lei tramite il marito. Quest’ultimo, a differenza di Mario, però non aveva nessun interesse per la caccia. Il suo desiderio era un fuoribordo per andare a pesca: la sua vera passione. Un giovedì, all’apertura della stagione, Giocondo aveva appena terminato il turno di lavoro di mattina, quando squillò il telefono. Rispose Daphne. 

«Ciao adorata cugina, mi passi Giocondo?». 

«È Mario». «Allora, ti vedrò domani alle 5 a casa dei tuoi?». 

«Sì». 

Riattaccò e rivolgendosi alla moglie disse:

«Domani vado a caccia. Alle 5 dovrò passare dai miei per prendere il fucile».

Non gli rispose, ma abbassò il capo come per dire: 

«Sì, l’avevo capito». 

Daphne quel pomeriggio andò a fare visita alla sorella mentre Salvino, come sempre, celatamente la osservava. Seduto sul divano, sbirciava il tavolo dove lei teneva la veste sopra le ginocchia. Lei si eccitava, ancor di più, se il nipote nell’alzarsi per prendere congedo aveva l’organo genitale visibilmente turgido. 

L’indomani, verso le 14 il consorte fece ritorno con quattro uccellini impallinati con gli occhi ancora aperti. Lei gli diede uno sguardo disinteressato, apparecchiò e portò a tavola il pranzo. 

«Domani andremo di nuovo» le comunicò Giocondo. 

«A che ora?». 

«Alla stessa di oggi». 

«Alle 5, dunque». 

«Stasera niente sesso – pensò lei – potremmo domani pomeriggio... sempre se non sarà di nuovo stanco». 

A caccia vi andarono anche la domenica, essendo di riposo, e il lunedì; la sera di questo stesso giorno Giocondo iniziò il turno di notte. Per tutto quella settimana trascurò la sposa, o perché si coricava di pomeriggio o perché tornando dal lavoro, in fretta, si metteva in tenuta da caccia e andava via. Non immaginava che lei fosse sveglia e lo desiderasse. Lei incominciò così a soffrire per la trascuratezza del marito. 

Molte donne sfruttano l’incuranza dello sposo a giustificazione di qualunque trasgressione. E è quello che fece Daphne. 

Niente sesso. Ma lei ne aveva tanta voglia, cosicché nel primo pomeriggio prendeva Carlino e si mettevano in macchina per andare da Daniela, dove probabilmente ci sarebbe stato Salvino a aspettarla, che con la scusa di dover studiare andava in ritardo all’officina del padre. Sulla solita sedia di sbieco a quella della sorella, che dava le spalle al figlio seduto sul divano, si tirava in su la gonna piuttosto corta. Salvino l’adocchiava mettendosi una mano dentro i calzoni. Quando questo stendeva le gambe, significava che aveva raggiunto il godimento, e la zia in fretta prendeva commiato. 

Tornata a casa, metteva il figlio a letto e dopo, nel suo, si spogliava per imitare il nipote. Voleva la trasgressione e la perversione di Emma Bovary, non soltanto la dolcezza che a lungo andare porta alla monotonia. Ma Giocondo non l’aveva capito. Finito quel turno, prima di cominciare quello di pomeriggio ebbe due giorni liberi e fecero sesso. Più per compensarla dell’implicito consenso alle battute di caccia, che per il proprio desiderio. 

Continuò a andare a caccia per un bel po’, rincasando verso mezzogiorno per pranzare prima di recarsi a lavoro. La sera stanco, si coricava presto per alzarsi con l’alba del giorno dopo. Facevano sesso nei giorni in cui era libero dal lavoro. Non abbastanza per lei che desiderava ardentemente la carne tremula tutti i giorni. Solo quando si prendeva una pausa dalla caccia, i rapporti sessuali tornavano a essere frequenti. 

Chiusasi finalmente la stagione della caccia, lui tornò a essere quello di prima, soddisfacendo sessualmente la consorte eccetto nel periodo del turno di notte. Durante quei sette giorni, lei andava dalla sorella con un pensierino al nipote. Anche le visite del cugino erano molto gradite. Il civettare con lui faceva spiccare il volo alle ali del pensiero che la portava al prossimo atto sessuale. A letto, il pensiero andava alle visioni di concupiscenza della carne e nel sogno onirico, con le visioni falliche, appagava il desiderio sentito fortemente i giorni in cui non aveva avuto rapporti sessuali. Lei si era immersa in una dimensione inquietante, popolata da immagini perverse. Nel talamo nuziale continuava a farsi trovare in una veste che scendeva dalle spalle fino a mezza coscia, una specie di baby-doll, scegliendo posizioni prese in prestito da certi libri, difficilmente esposti nelle vetrine dei librai. Il marito la scorgeva con la coda dell’occhio, senza darlo a vedere. Ma erano sere in cui provava repulsione per l’atto sessuale, come gli capitava spesso dacché aveva visto nascere Carlino. Mentre incominciava a lamentarsi del disinteresse sessuale di Giocondo, sperava che, in qualche modo, quelle posizioni riuscissero a eccitarlo. 

Così, incominciò a frequentare la casa di Daniela con più assiduità e, non di rado, chiedeva al marito di accudire Carlino. Nel periodo estivo al mare metteva in mostra il conturbante corpo. Tanga e minuscolo reggiseno, qualora non la contemplasse il coniuge, si faceva ammirare e desiderare da altri. Mario gli faceva visita quand’era sicuro di trovarvi il cugino. Lei vestita, a arte, con indumenti appariscenti metteva in risalto le sue curve. Certe volte assumeva un atteggiamento talmente provocante che avrebbe potuto condurlo, in assenza di Giocondo, alla violenza sessuale. Durante le visite aveva gli occhi silenziosi, avidi e pieni di sfrenata passione fissi su di lei. Non riusciva a celare la sua libidine. 

«Mi fai trarre una boccata dalla sigaretta?» gli chiedeva lei ogni volta che lo vedeva fumare. Socchiudeva la bocca con le labbra sporgenti, come per mettere in bocca qualcosa di più grosso della sigaretta. Stuzzicava l’appetito sessuale del cugino. Accavallava le gambe facendogli vedere un bel pezzo delle cosce. Marito ingenuo, cieco e sordo, non aveva neanche un grammo di gelosia. Mario, osservando i suoi atteggiamenti, incominciò a pensare che non sarebbe trascorso molto tempo prima di possederla. 

Mario fu abbastanza astuto da aggiogare la passione della pesca di Giocondo per attuare i propri scopi. 

Aveva tenuto in mente il desiderio espresso da Giocondo di avere un piccolo natante a motore per andare a pesca. Un giorno gli disse che lo avrebbe comprato lui a patto che il cugino lo avesse tenuto giù, nel suo garage, poiché via Alfieri non era distante dal mare, e insieme sarebbero usciti per andare a pesca. Giocondo chiese il parere di Daphne, la quale, senza pensarci due volte, acconsentì. Lei desiderava celatamente, e non sempre, il cugino. Tali mogli trascurate dal coniuge sono capaci di tutto; non esiterebbero a mettergli le corna. Infatti, stanca di essere ignorata meditava il tradimento. 

In un certo senso lui la spingeva su quella strada e lei sfogava la propria frustrazione sessuale colpevolizzandolo. Per il momento si era accontentata di osservare la mano del nipote sotto il giornale, per poi imitarlo a casa, e a guardare impudentemente negli occhi libidinosi di Mario. In un modo contorto, si potrebbe dire che tutto accadeva in famiglia. I mariti, che hanno in moglie una donna come Daphne, desiderio nascosti di molti uomini, devono essere intraprendenti e, se occorre, corteggiarla e riempierla di attenzioni ogni giorno. Ma Giocondo a queste cose neanche ci pensava, anzi faceva il contrario, trascurandola spesso. 

Emma in procinto di tradire il marito era contenta che Carlo non sospettasse nulla delle sue intenzioni, la infastidiva però quel suo essere così sicuro di lei, dicendo di aver la massima fiducia e perciò non temeva un’eventuale infedeltà; così come Giocondo. La Signora Bovary era risentita di ciò, come se il consorte non vedesse il suo bel corpo e il fascino del suo viso. Come Daphne, Emma in questo atteggiamento vi leggeva tutta la mediocrità di quell’essere. Carlo non aveva iniziato la sua donna alle energie della passione, ai raffinamenti della vita. Lui non le insegnava niente, non sapeva niente, non desiderava niente. La passione di Carlo non aveva nulla di eccessivo: le espansioni sessuali erano un’abitudine come le altre. Emma, via via, avvertiva che si stava distaccando da lui. 
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