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  Il vino sa rivestire l’antro più sordido
di un lusso miracoloso.
E innalzare favolosi portici
nell’oro del suo vapore rosso
come un sole al tramonto in un cielo nuvoloso.
L’oppio ingrandisce ciò che non ha limiti,
allunga l’infinito,
approfondisce il tempo, scava la voluttà.
E di piaceri neri e torvi
riempie l’anima oltre la sua capacità.
Ma tutto ciò non vale il veleno che distillano
i tuoi occhi verdi,
laghi in cui l’anima trema specchiandosi
rovesciata... I miei sogni in folla
vengono a dissetarsi a quegli abissi amari.
Tutto ciò non vale il terribile prodigio
della tua saliva che morde
che la mia anima sprofonda nell’oblio
senza rimorsi, e trasportando la vertigine
fa rotolare sfinita alle sponde della morte.


IL VELENO
Charles Baudelaire


  

  



  


  


  


  


  


  Ma se il tuo nemico ha fame dagli da mangiare,
se ha sete dagli da bere, poiché facendo così
accumulerai carboni ardenti sulla sua testa,
non farti vincere dal male, ma continua
a vincere il male col bene.


Romani 12;20



  

  



  


  


  


  


  
Coloro che sognano di giorno sono consapevoli.
Di molte cose che sfuggono a coloro che sognano solo di notte.
Nelle loro visioni grigie captano sprazzi d’eternità e tremano,
svegliandosi, nello scoprire di essere giunti
al limite del grande segreto.
In un attimo, apprendono qualcosa
del discernimento del bene e qualcosa più
che la pura e semplice conoscenza del male.


Edgar Allan Poe
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Quando abbracciate una donna, la vostra

donna, abbracciate un mistero, un essere speciale venuto da un pianeta lontano

per completare un progetto, altrimenti inevaso. Forse vi ha fatto perdere la

testa, o al contrario l’avete tradita e delusa, in ogni caso essa è la vostra

fortuna, senza di lei sareste una scimmia piena di peli, abitereste nelle

caverne e non avreste l’IPhone. Niente calcio alla domenica né auto per

correre, caccereste con le frecce e le lance. Non vi emozionereste davanti a un

quadro o a un film e non collezionereste calendari di donne fatali. Se date uno

schiaffo a una donna, schiaffeggiate la vostra storia.


















L’attesa




 




 




 




 




 




 




 




Non si guardava attorno, ma solo nella

ristretta visuale dei propri occhi, vedeva una ragazza davanti a lui, dall’aria

stralunata e pallida, e vi erano altri come lui seduti su quelle sedie

metalliche, ma non aveva una visione completa, di quante persone gli stessero

veramente intorno. Un silenzio assurdo lo circondava, nessuno parlava, eppure

quello stanzone era pieno di gente, ne percepiva la presenza, la visione

limitata dal suo immobilismo. Avrebbe abbracciato molti più soggetti, sarebbe

bastato muovere un po’ gli occhi o girarsi, ma stranamente non se ne curava.

Tutti quanti, in quel locale, erano passivi e inerti, aspettavano qualcosa...

ma cosa? Da quanto tempo era lì? Non ricordava di esserci mai arrivato, né

della strada compiuta per trovarsi lì. Pensò che forse aveva avuto un

incidente, era svenuto e l’avevano portato lì con l’ambulanza. Ma avrebbe dovuto

svegliarsi sdraiato su una barella, non seduto su una sedia bianca metallica, e

non vedeva passare alcun infermiere a cui chiedere. Anche lui, come tutti gli

altri, era lì; ma per quale ragione? E

perché nessuno faceva domande? Il tempo non passava, si era come

fermato; lui non ci faceva caso, non sentiva l’ansia di niente e non aspettava

nulla, vedeva sempre quella ragazza di fronte a lui, in fondo anche lei

indistinta, forse meno di chi gli era intorno, le mani distese sulle gambe come

lui e certamente come gli altri. Muri bianchi, sedie bianche e facce smunte, tutto era lindo e asettico. Ma sì,

forse era proprio un ospedale ed era in attesa.




Lo stanzone era certamente

pieno di gente d’ogni età, ne percepiva sempre più la presenza silenziosa. La rassegnazione

nell’attesa è contagiosa,

quasi quanto il senso di ribellione. E l’attesa silenziosa assume, inesorabile,

il senso di eternità del tempo che si dilata

senza fine, ma è pura illusione. Si arriva poi improvvisamente al capo

del filo, al senso compiuto d’ogni cosa. 




Alla fine qualcosa si mosse, dopo un tempo

indefinito che non poteva quantificare. La ragazza dinanzi a lui si alzò in piedi

e si diresse verso una porta in fondo allo stanzone, alla sua sinistra, dalla

quale una signora si era affacciata. La seguì con la coda dell’occhio, senza

muovere minimamente il capo, come se una forza arcana lo invitasse a

disinteressarsene. La vide entrare con fare lento e silenzioso, la persona non

fece nomi ma era come se la ragazza sapesse che era il suo turno, entrarono entrambe

e la porta si richiuse, e per un po’ la sua visuale fu una sedia vuota. Ancora

una volta non seppe definire il tempo che era passato, ma poi si accorse che la

sedia dinanzi era nuovamente occupata da un ragazzo giovane, dall’aria seria e

afflitta, vestito con una tuta da moto in pelle visibilmente lacerata. Non si

chiese molto a riguardo, ma gli parve evidente, dalla tuta graffiata, che fosse

caduto con la moto. Non c’era alcun brusìo, nessuno fiatava, il tempo forse

passava o si era veramente fermato, nessuno se ne curava e tanto meno lui,

avvertiva sempre la presenza di molte persone ma, a parte ciò, non vedeva altro e non spaziava oltre il raggio della

propria visuale. Non si girava, e continuava ancora a non sentire il bisogno

di allargare l’orizzonte visivo di quel luogo, pieno di persone eppure, nello

stesso tempo, dall’aspetto così desolato. 




Poi fu il suo turno. Con un impulso si

girò, vide la signora riaffacciarsi alla porta e capì che toccava a lui. Si

alzò dalla sedia e ci si diresse. Nel tragitto

fino alla porta, con la coda dell’occhio vide altri astanti in attesa,

senza curarsene. Poi fu vicino a quella persona dall’aspetto dottorale, una signora

di mezz’età con i capelli ben pettinati, quasi fosse stata da poco dalla parrucchiera;

era vestita con un elegante tailleur nero rigato e una camicia bianca dai grandi

colletti. Entrò in quella stanza enorme e vide all’interno diverse porte: ognuna,

sullo stipite, mostrava scritte indecifrabili. Forse il motivo per cui nessuno

usciva da quella stanza, concluse, risiedeva nel fatto che proseguivano oltre

quelle porte! In fondo non gliene importava molto, vide una sedia davanti a una

scrivania dietro la quale c’era una poltrona girevole da ufficio, comoda per

colei che forse, pensò, era un medico, e che

certamente lo avrebbe in qualche modo esaminato. Ma per quale ragione?

Lui non sentiva nulla, non ricordava nulla, nessun dolore, nessun piacere,

nessuna sensazione, nessun’ansia, niente di niente... Perché allora era lì? Si

diresse verso la sedia, mentre il presunto medico o chissà cosa lo invitò ad

accomodarsi. Si sedette dopo che anche la sua interlocutrice si accomodò sulla

sua poltroncina.




Sulla scrivania non c’era molto, solo una

penna e alcuni fogli pinzati. Oppure nemmeno quello, forse lo immaginava

soltanto. Una scrivania dovrebbe avere un computer, delle penne, degli

schedari, qualcosa glielo ricordava. In quel momento lui non sapeva neanche chi

fosse, ma in fondo neppure se lo chiedeva. Cosa voleva quella donna da lui?




Poi interruppe i suoi

pensieri. L’aveva davanti e poteva guardarla con calma; osservò la

finitura dell’elegante tailleur e il suo aspetto per bene, di una che

portava bene i propri anni nonostante una sessantina

primavere. Si sedettero entrambi, seguì un breve periodo di pausa, poi

la signora, dopo aver dato un’occhiata a una specie di dossier, pose lentamente

l’attenzione su di lui e lo guardò accennando un timido sorriso.




«Lei sa perché si trova qui?» gli chiese.




«No, signora, non ne conosco la ragione»

rispose, un po’ passivamente. A quel punto, la donna aprì il primo dei fogli da

lui osservati prima, e così capì che si trattava di uno schedario o un dossier

che lo riguardava. Dopo aver indossato gli occhialini da lettura, la donna

diede uno sguardo all’oscuro fascicolo e, sfogliate

alcune pagine, diresse l’attenzione nuovamente su di lui.




«Allora, faccia mente locale, lei è qui

per una ragione precisa, ma deve fare uno sforzo di memoria e ricordarsi in

quale modo ha avuto inizio il percorso che l’ha portata qui. Un frangente, un

episodio che inevitabilmente l’ha coinvolta.»




La donna, parlava con voce ferma e,

nonostante la figura esile e smagrita, aveva una voce aggraziata, piacevole da

ascoltare, ma manteneva anche un sottile tono autorevole, come di una persona

culturalmente molto preparata che misura ogni parola . 




«Lei è un medico?» chiese il giovane.




«Mi chiami pure dottore, se le va. Lei

lavora nell’ambiente sanitario, mi pare.» 




«Credo di sì, signora» rispose, mentre

forse un barlume di memoria rinveniva nella sua mente. Sì, certamente, se questa

donna era un dottore, avrebbe dovuto avere un computer sulla scrivania, anche

lui l’aveva sulla sua, che forse medico non era, o almeno così gli pareva. Ecco,

si ricordò di una scrivania e lì il posto della poltroncina dietro la scrivania

lo occupava lui, mentre qui era dalla parte opposta. Lì, nel suo studio, la

sedia più scomoda la occupavano gli altri e lui generalmente faceva le domande.

No, lui non immaginava alcun camice bianco, e lì in quella stanza dall’aria claustrofobica,

senza finestre, con solo porte, senza indicazione di direzione alcuna, almeno

comprensibile, con solo una flebile luce negli occhi erogata dalla lampada sul

tavolo e il resto in penombra, che a malapena faceva vedere l’interlocutrice

sconosciuta, cercò di ricordare collegamenti che, anche se ancora molto

vagamente, potessero spiegare perché si trovava in quel posto inquietante.




«Allora, provi a ricordare, e provi a

raccontarmi l’episodio che ha dato inizio alla sua storia.» La voce della

sconosciuta ed enigmatica signora, dalla mansione per ora ignota, aveva

qualcosa di convincente e penetrante, uno strano e mistico potere, e lui sentiva

che avrebbe scavato nella sua mente e nel suo cuore, cominciava a sciogliere i

ricordi più impenetrabili e a rivelarli. E si schiariva in lui tutto il mistero

che lo avvolgeva intimamente, cominciava forse

a ricordare, da dove doveva aver avuto inizio tutto. Non sapeva da dove

iniziare, aveva bisogno di un input. 




«Signora, lei deve aiutarmi. Io ho vaghi

ricordi che in questo momento non riesco a mettere a fuoco, non so neanche come

mi chiamo.» Fu un appello accorato, si sentì smarrito come un bambino che ha

perso la mamma, un attimo di consapevolezza di essere assolutamente

inconsapevole di tutto.


















L’inizio di ogni cosa




 




 




 




 




 




 




 




La signora lo fissò intensamente, quasi a

metterlo in imbarazzo, infatti, lui abbassava gli occhi, e balbettava nelle

parole e nei pensieri. Poi la donna, diede uno sguardo, e iniziò la lettura

dell’intestazione della prima pagina. 




«Francesco Staino» e rivolgendosi all’uomo,

fissandolo aprì la conversazione. 




«Allora, signor Francesco Staino, questo è

il suo nome, si ricorda?» 




«Sì, credo di ricordare. Francesco, sì...

sì!» Provò un senso di sollievo, quasi di liberazione.




«Allora Francesco, proviamo a ricordare un

avvenimento, magari, quando lei riprenderà il filo dei ricordi, sarà lei

medesimo a continuare il racconto, d’accordo?» 




«Sì, d’accordo, inizi lei, signora.» Una

piccola luce si accese nella mente. Dopo aver dato nuovamente un’occhiata al

dossier, la donna si rivolse con quei suoi modi suadenti e coinvolgenti, atti a

invogliare l’interlocutore ad aprirsi.




«Allora! Proviamo a ricordare. Tutto

potrebbe aver avuto inizio in un locale di divertimento serale, prevalentemente

frequentato da soli uomini. Diversi mesi fa.» Guardò Francesco aspettando un accenno.






«La prego, vada avanti.» Stava quasi

entrando nel binario giusto. 




«Dunque, il locale è il Tamara Show

nightclub di Torino, ricorda?» 




«Sì! Mi

sovviene, seppur ancora vagamente. Che

facevo lì?» 




«Va bene!

Pian piano ci arriverà. Si trovava in compagnia dei suoi amici,

ricorda quali?»




«Mi pare... Vito e Ciro» facendo mente

locale. 




«Chi sono si ricorda di loro?»




«Sì credo di sì, Vito è un mio quasi

compaesano, e poi Ciro napoletano, entrambi lavorano con me.» La signora, posò

lentamente lo sguardo sul dossier, e cominciò a leggere, sempre alzando gli

occhi di tanto in tanto da quei classici occhialini da lettura, tagliati a

metà, per alzare e volgere lo sguardo all’interlocutore. 




«Allora, c’era il suo amico Vito Martinez

di Trapani, che è quasi un suo compaesano, perché lei è di Salemi stessa

provincia vero? E l’altro suo amico Ciro Dammico napoletano, entrambi, sono

lavoratori, infermieri, della clinica Furner, dove risulta lei, essere il Capo

personale, concorda?» Sì, Francesco Staino in quel momento ricordò totalmente

chi fosse, poi balbettò...




«Sì, sì, mi pare» annuì, mentre guardava

stranito la signora. 




«Va bene, adesso io cercherò di fare una

breve cronistoria di quella serata, lei ogni tanto interverrà, magari per

precisare, o arricchire il mio racconto, d’accordo?», 




«Si certamente signora, come vuole lei.»

Si sentiva un cucciolo, che guardava ammansito la sua padrona, aspettando

ansioso un cenno, Francesco, catapultato qui impotente, in questo posto

sconosciuto, con una persona che sapeva tutto di lui, inizialmente non si

chiese nulla, chissà? Ma dallo sguardo con cui fissò la signora, assunse un’aria

da scrutatore muto, e forse per la prima volta si chiese in cuor suo qualcosa. Come

fa ha conoscere fatti della mia vita che io stesso non ricordo? Chi sarà mai?

La signora apparentemente aveva un aspetto algido, ma poi faceva trapelare

briciole di umanità e la cosa era per lui rassicurante, un po’ di calore,

scioglieva i suoi ricordi.«Allora, la serata comincia a prendere forma sig.

Francesco, lei è circondato da tutti i suoi amici più fidati. Pochi ma buoni

magari lei direbbe, a due di loro, ha affidato il felice compito, di combinare

una serata fantastica, dove lei avrebbe dato degnamente addio al celibato, e

quale migliore soluzione potevano trovare i suoi cari amici, Ciro napoletano

verace e Vito suo compaesano?» 




Alzò lo sguardo dal dossier, tolse gli

occhialini, e ammiccando Francesco abbozzò un mezzo sorriso, con una specie di

strizzatina d’occhi. Lui la guardava impassibile, sempre più dall’aria

smarrita. Poi la donna, riprese la lettura del dossier




«Una felice serata al Tamara Show,

night club di fama e livello quasi nazionale, pubblicizzato in tutte le

televisioni locali della regione, dove donne in tutù avrebbero servito la cena,

poi danze erotiche, Lap dance e infine, una sorpresa finale, esclusiva in una

saletta a parte, con uno spogliarello, solo per la combriccola. Lei Francesco,

non ha badato a spese, ha elargito un cospicuo assegno in bianco, ai suoi due

amici, affinché organizzassero il meglio possibile. E Vito e Ciro, sono stati

di parola, come vedremo più avanti.» Nuovo sguardo con sorriso abbozzato e poi

la signora tornò nuovamente a leggere il famigerato dossier.
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