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    A las Abuelas por la invención de una 
lucha y un derecho arrebatados al horror.




    A la memoria, la verdad y la justicia.




    A Julio y Martha, mis viejxs, donde 
sea que estén. Pero siempre conmigo.
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    Prólogo
Lo íntimo es político




    Fabiana Rousseaux




    – ¿Acá vive Laura Scaccheri? –pregunta Chicha Mariani.




    – No. Acá vive mi hija Laura Cacace –le contestó un hombre.




    – Creo que hablamos de la misma Laurita.




    Chicha Mariani




    Comienzo con las palabras de la autora de este libro porque luego de leerlo pude dimensionar la trascendencia que esta obra tiene y nadie mejor que ella para explicar cuál fue su apuesta:




    […] con este libro me propongo mostrar cómo las Abuelas, que irrumpieron en un espacio público regulado por el estado de sitio y la economía afectiva del terrorismo de Estado, generaron, con la búsqueda de sus nietos-nietas, unos trastocamientos en los límites de lo posible, decible y audible y un legado en torno del derecho a la identidad. Por eso insisto en que destacar la contingencia por sobre la necesidad, es decir, las condiciones sociales de emergencia y configuración de APM,1 permite resaltar la potencia ética y política de la organización.




    Impecable modo de trasmitir la dimensión ética que se desprende de la necesidad de un grupo de abuelas que buscaban a sus nietos-nietas, para dar paso a la contingencia del encuentro con algo nuevo como fue el discurso que inaugura Abuelas de Plaza de Mayo a nivel mundial. 




    Hasta aquí, tampoco se había sistematizado el proceso instituyente de Abuelas a través de su producción escritural, algo que en este libro se recorre en tres tiempos lógicos y consolida una lectura après-coup absolutamente novedosa ya que, al correr las derivas institucionales del registro meramente testimonial y llevarlo al campo de la sistematización teórica a través de una topología y no solo una historicidad, anuda de un modo inédito el valor de una de las luchas más reconocidas en el campo de los derechos humanos. Una lucha que produjo nuevos significantes.




    Este libro recorre los debates sociales, jurídicos, psicoanalíticos, científicos que evidencian lo dificultoso que ha sido para las Abuelas que la sociedad reconozca su búsqueda bajo un estatuto ético y responsable. En ese sentido, podemos decir que no solo han encontrado a muchos/as de sus nietos/as sino que en esa búsqueda han trastocado (también) el estatuto que rige la tradición de lo familiar unido al poder de la sangre como referencia máxima de autenticidad del vínculo parental, para introducir la dimensión del deseo como legado. De este modo, entonces, ellas mismas y sus nietos-nietas se han encontrado con un efecto inesperado: la política de lo íntimo –sangre/deseo– como prueba del lazo filiatorio. 




    Como psicoanalista no puedo dejar de mencionar que, si para Lacan el inconsciente es la política, lo es en la medida que –asumiendo el legado freudiano– el inconsciente es una relación que testimonia el discurso como lazo social, y que portamos un cuerpo que no es individual sino hablante, que refiere entonces a lo que no está escrito de entrada sino a aquello que se abre a las vías de algo por-venir. Allí donde podemos ubicar el recorrido de las Abuelas, no como un mero llamado a la tradición familiar sino como una interpelación a la sociedad toda, en torno a la recuperación ética de los legados que el deseo comanda. Ese es el rasgo diferencial de esta búsqueda, donde si el inconsciente es la política, en este recorrido interferido por el deseo, la sangre es la política.




    Así, por esta vía, ellas establecieron que no se trataba de equivocar la apropiación con la adopción, ni permitir el deslizamiento del niño robado al niño abandonado. Pero para hacer audible todas estas interpelaciones tuvieron que servirse de categorías tales como Estado/parentesco, como así también de los diversos desplazamientos políticos de género que se fueron propiciando al interior de su lucha.




    Como señala Quintana, 




    […] las Abuelas han tenido que disputar ese reconocimiento, e incluso la empatía de gran parte de la sociedad argentina, como así también validar los lazos de consanguinidad –y la cientificidad y juridicidad de la prueba de compatibilidad inmunogenética‒ para lograr la restitución de sus nietos y nietas. 




    Por lo tanto, han tenido que esperar muchos años hasta el punto de articulación que hizo posible traspasar esa construcción íntima-política a lo social, convirtiendo unas búsquedas privadas en un acontecimiento de trascendencia global y efectos transgeneracionales. Las Abuelas, herederas a posteriori del legado de sus hijos e hijas, resignificaron los sentidos tradicionales de familia e instituyeron un nuevo sintagma que puso en cuestión la mirada positivista y tradicionalista de lo familiar basado en lo genético. Su apelación al derecho de la sangre ‒entendida como una perspectiva pre-levistraussiana‒ interpeló a la propia crítica que cayó sobre ellas al anudar, en un nuevo giro político, un crimen de masas contra los niños/niñas ‒y un nivel de sistematización sin precedentes‒ con las obligaciones irrenunciables del Estado de Derecho. Todo ello revulsionó las perspectivas filosóficas, psicoanalíticas, políticas, sociológicas y antropológicas, llevando a un terreno totalmente éxtimo la cuestión de lo genético para introducirlo en el campo de lo simbólico.




    Es a partir de ese recorrido lógico, entonces, que el libro se introduce en los nudos teóricos más complejos del derrotero de esta organización que, con –la fuerza del familismo, la consanguinidad y en nombre del derecho a la genealogía–, convierte esas mismas aseveraciones en profundas reflexiones, contradicciones, politizaciones porque la lucha de las Abuelas nunca se jugó en el terreno de las certezas. Quintana rescata algunas de las frases que dan cuenta de ello de modo radical: 




    Ese fue el día que tuve mayores dudas sobre nuestro trabajo, si lo hacíamos por nosotras, por los niños o si por una necesidad nuestra no les estaríamos causando daño. Porque las teorías se hicieron después. Al comienzo todo era intuición y, fundamentalmente, interrogantes. Las respuestas se encargaron de darlas los propios chicos restituidos (Estela de Carlotto).




    En este libro, la autora también se ocupa de mostrar, en torno a tres publicaciones de Abuelas de Plaza de Mayo, cómo se instituyó un primer momento de lucha por la memoria y la (re)significación del pasado dictatorial para inscribir la desaparición de personas y la apropiación de niños/as en el marco del terrorismo de Estado, con el objeto de legitimar el trabajo de la Asociación y su demanda de restitución. Asimismo, destaca un segundo momento, con una nueva producción enunciativa, en el que las Abuelas argumentan por qué la restitución no implica una revictimización de las y los niños, dirigiéndose ya también al discurso jurídico. Aquí analiza con mucha profundidad cómo progresan los testimonios individuales de las abuelas (en minúscula) a la configuración de una voz de Abuelas (en mayúscula), y cómo APM se presenta como un colectivo institucionalizado. Y en el tercer momento lógico, analizado a través del último libro de APM, la autora señala el viraje hacia las políticas estatales con la Creación del Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG), donde resalta el hecho de que mientras las y los apropiadores ocultan a las criaturas y se ocultan (ellos y ellas mismas) de la Justicia, las Abuelas involucran al Estado en esa búsqueda. Es, entonces, a condición de la existencia de este nudo entre el discurso científico del ADN, con la referencia a la sangre como prueba definitiva y el discurso de la justicia con la restitución de identidad jurídica pero anudada al deseo de sus madres y padres, que las pruebas genéticas adquieren un valor decisivo. Esto se debe a que dirigen al Estado una exigencia de involucramiento ya no solo para encontrar a sus nietos y nietas sino para, una vez halladas las pistas, no tuvieran que asumir en soledad una decisión para la que muchas veces no estaban preparados/as o ni siquiera podían consentir. Así, el ADN, además de nombrar a sus padres y madres desaparecidos, establece una línea de responsabilidad criminal que el Estado tiene que asumir para no dejar la decisión del lado de las y los jóvenes apropiados/as.




    En el marco de los interminables recorridos que las Abuelas inauguraron, la construcción de la figura del niño víctima de apropiación deviene central y el derecho a la identidad (biológica) cobra un protagonismo decisivo. Pero al decir esto hay que marcar un impasse en el terreno de la identidad biológica, ya que ninguna de estas restituciones ‒ni la biológica, ni la jurídica‒ fueron pensadas por ellas solo como un acto de justicia: estuvieron siempre anudadas a un deseo de restitución de sus genealogías y del amor de las madres y padres sobre esas criaturas. Al enunciar una verdad de tal orden, se instaló en el debate social una nueva dimensión de esa búsqueda. Rescatando la potencia sin igual del peso de las propias palabras de estas “detectivas”, donde toda teoría fracasa o al menos se queda corta frente a lo que provoca el testimonio de estas mujeres, leemos:




    En esa época empezábamos a aprender términos científicos. Nuestro razonamiento era lineal. Hay gestos que se transmiten, chicos que llevan la mano a la cara igual que lo hacían sus padres, que cruzan las piernas igual que su madre, que se paran como la abuela. También se transmiten aptitudes: facilidad para la pintura, para patear una pelota, para la música. Ampliamos las fotografías. Comenzamos a averiguar si una diminuta mancha congénita persistía a pesar del tiempo, si las cicatrices desaparecían, cuánto tiempo permanecía la marca de una vacuna. Tenía que existir un elemento que definiera sin lugar a dudas la pertenencia de un niño a su familia (Chicha Mariani)




    Una breve viñeta para terminar. Durante el año 2011, el Jefe del Servicio de Estrés Traumático de un Hospital de Emergencias Psiquiátricas realiza una evaluación donde informa acerca del diagnóstico de la dolencia psíquica que padece una persona víctima del delito de apropiación, expresando en dicho informe lo siguiente: -no se ha encontrado patología psiquiátrica� ni signo de sintomatología compatible con Trastorno por Estrés Post traumático-. Ese mismo año -cuando comencé a tener a mi cargo la supervisión de las Juntas Médicas por evaluación de daño2 en todo el país desde el Centro Ulloa3 que dirigí hasta el 2014-, insistimos en dejar escritas las marcas de esta criminalidad al interior mismo del Estado para que las y los profesionales de la salud mental de los servicios públicos no confundieran esas evaluaciones con cuadros meramente psiquiátricos que ponían a los sujetos restituidos frente a un dilema atroz: mostrar el daño psíquico que portaban mientras que se trataba de hacer asumir al Estado su responsabilidad frente a estos hechos y las marcas derivadas de los mismos. 




    En los informes que comenzamos a acompañar con cada evaluación, decíamos:




    En los casos de apropiación de niños, con todos los agravantes que estas apropiaciones tuvieron, aún cuando por el accionar de la justicia se restituya el vínculo filiatorio debemos saber que estos vínculos nunca serán restituidos en su totalidad ya que el impacto extremadamente traumático que los atraviesa hace imposible retornar las cosas al estado anterior al arrancamiento materno en momentos determinantes para la vida de cualquier sujeto humano.




    Trabajamos –entre muchísimos casos– sobre el informe citado más arriba donde el denunciante refiere padecer “daño psicológico sufrido por supresión de identidad de la que fui víctima luego de mi nacimiento en cautiverio tras la desaparición forzada de mis padres”, y exige su desarchivo.




    Este reclamo, que se dio al interior de las estructuras estatales por parte de las personas que iniciaron el proceso de la restitución de su identidad -ya no solo biológica o jurídica, sino en el terreno de los daños provocados-, acompaña y certifica la dimensión de crimen estatal y la legitimidad del pedido de las Abuelas. Desde el inicio percibieron, sin saberlo del todo, que, en tanto responsabilidad del Estado, no podía dejarse la búsqueda en el terreno de lo privado, y que el daño provocado en el marco de una práctica sistemática de violaciones de derechos humanos, a través de un crimen de esta magnitud, plantea la trascendencia de la restitución de identidad dando lugar a un nuevo enlazamiento entre la sangre, el deseo, la genealogía y la filiación. La identificación es un tema de Estado; la identidad se construye a partir de la existencia de todas estas coordenadas, pero nunca sin el Estado.




    



      



        1  Abuelas de Plaza de Mayo.




      




      



        2  En Argentina existe un conjunto de leyes reparatorias para personas que fueron víctimas de violaciones de derechos humanos durante el terrorismo de Estado. El órgano de aplicación de esas leyes es el Ministerio de Justicia, a través de la Secretaría de Derechos Humanos. Entre esas leyes, la 25.914 establece “Otorgar una indemnización a las personas que hubieren nacido durante la privación de la libertad de sus madres, o que siendo menores (de 21 años de acuerdo al Código Civil vigente al momento de los hechos), hubiesen permanecido detenidos en relación a sus padres (entiéndase también tutores, guardadores o cualquier persona que los hubiere tenido a su cargo), siempre que cualquiera de éstos hubiese estado detenido y/o desaparecido y/o hubiese fallecido por razones políticas, ya sea a disposición del Poder Ejecutivo Nacional y/o tribunales militares; y para aquellas que por alguna de esas circunstancias, hayan sido víctimas de sustitución de identidad”. Dentro de esta ley, en relación con el artículo 4º referido al daño, se implementaron mecanismos de evaluación que fueron supervisados por el Centro Ulloa a través de la resolución ministerial Nro. 1118/2014.




      




      



        3  Centro de Asistencia a Víctimas de violaciones de Derechos Humanos, Dr. Fernando Ulloa, dependiente de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. 




      




    




  




  



    Introducción




    No hay creación de uno mismo (poiesis) al margen de un modo de subjetivación o de sujeción (assujetissement) y, por lo tanto, tampoco de autorrealización con prescindencia de las normas que configuran las formas posibles que un sujeto puede adoptar. La práctica de la crítica expone, entonces, los límites del esquema histórico de las cosas, el horizonte epistemológico y ontológico dentro del cual pueden nacer los sujetos.




    Judith Butler, 
Dar cuenta de sí mismo




    Este libro es el resultado de una investigación de largo aliento que tuvo como propósito estudiar el discurso de la Asociación de Abuelas de Plaza de Mayo (en adelante APM), y su lucha por localizar y restituir a sus nietas y nietos apropiados durante la última dictadura cívico-militar (1976-1983). Como las Abuelas han logrado demostrar en el transcurso de cuatro décadas de obstinado trabajo, entre los años 1975 y 1980, las Fuerzas Armadas de Argentina sistematizaron el secuestro-apropiación de alrededor de 500 niños y niñas. De esa forma, sumado al circuito de desaparición de las y los 30.000 detenidos-desaparecidos por ‘razones políticas’, los militares pergeñaron un régimen diferencial de desaparición de los hijos e hijas de “subversivos”: la sustitución de sus identidades a través de la inscripción como hijos/as biológicos/as de las y los apropiadores o por medio del mecanismo de la adopción de menores.1 Como consecuencia de esos crímenes y violaciones a los derechos humanos (en adelante DDHH), las Abuelas buscan a sus nietos y nietas articulando un discurso cuyos significantes clave son la familia, la identidad, la verdad y la libertad.




    Pero, además, en todos estos años de labor ininterrumpida, la Asociación ha ido dando forma a una narrativa que, sedimentada por la repetición, condensa figuras, trayectorias y destinos. Según ésta, APM surge como un grupo compuesto inicialmente por doce mujeres que, en octubre de 1977, se reúnen y movilizan en medio de un clima social de terror para denunciar el robo de sus nietos/as perpetrado por el “Proceso de Reorganización Nacional” (en adelante PRN), y reclamar, con la fuerza del familismo, la consanguinidad y en nombre del derecho a la genealogía, su aparición. Desde entonces y hasta la actualidad, nada ni nadie ha podido detener a las Abuelas en la búsqueda –“detectivesca”– de las chicas y chicos apropiados quienes, tarde o temprano, serán restituidos, puesto que –al interior de dicha narrativa– la verdad (de la sangre) siempre triunfa por sobre la mentira de los apropiadores. 




    Ahora bien, lo que me interesa señalar es que, en el marco de esa historia, que presupone la emergencia de la organización como el resultado necesario frente a las atrocidades llevadas a cabo por la dictadura, la Asociación aparece como un sujeto ya dado, continuo con su pasado, los términos de su lucha, reconocidos socialmente y la sangre, como un poderoso símbolo –incluso con fuerza explicativa‒ del reencuentro con las y los niños-adultos apropiados. Sin embargo, como desarrollo a lo largo de este escrito, las Abuelas han tenido que disputar ese reconocimiento, e incluso la empatía de gran parte de la sociedad argentina, como así también validar los lazos de consanguinidad –y la cientificidad y juridicidad de la prueba de compatibilidad inmunogenética‒ para lograr la restitución de sus nietos y nietas. De ahí que mi intención es aportar a una comprensión del proceso de subjetivación de la Asociación, y evidenciar la historicidad de su discurso, con sus regularidades pero también discontinuidades, su gramática política y, en consecuencia, sus condiciones contingentes de producción.




    En ese sentido, me interesa, de manera particular, rastrear y analizar cómo –el contenido de– la sangre, que funciona como el motor imprescindible de la búsqueda, se va reconfigurando a lo largo del tiempo. Con esto quiero decir que, lejos de ser uniforme, si se atiende a la labor discursiva de la organización, plasmada en sus diversas iniciativas editoriales, la narrativa de la consanguinidad no es ni lineal ni carente de –lo que llamo– esfuerzos retóricos y argumentativos. Por el contrario, la apelación al “líquido viscoso” (como lo nombra Gabriel Gatti) se reformula conforme a diversas circunstancias, entre ellas, los logros y los fracasos de la búsqueda, y también conforme a la obtención de legitimidad –social, jurídica– de la demanda de restitución. Además, en esa misma reformulación, es posible advertir una solidaridad mutua entre dos movimientos configurativos: la identidad política de APM y el objeto de su búsqueda, es decir, los nietos-nietas apropiados. Al respecto sugiero que, a través de esa doble configuración, la sangre (y sus significantes contiguos: los genes, las raíces) va transformándose –mediante repeticiones y desplazamientos– en el fundamento tanto de la lucha de las Abuelas como de la identidad personal de las y los niños-jóvenes apropiados.




    Por consiguiente, en el marco de este libro, considero que atender al modo en que las Abuelas –en interacción con otros discursos– han ido construyendo sentido en torno de sí mismas, del plan sistemático de apropiación, forjando incluso categorías y derechos que no existían (como el derecho humano a la identidad), y configurando una narrativa de la familia legítima y la filiación biológica para exigir la restitución de las criaturas robadas, resulta productivo para comprender cómo se han ido instituyendo como un sujeto político y cómo han ido institucionalizando nociones en torno de la identidad de las y los nietos apropiados/restituidos. 




    Algunas presunciones




    Como punto de partida, entonces, asumo que el proceso de sujeción/subjetivación de APM –es decir, su devenir sujeto– no puede ser comprendido sin reparar en la figura de la desaparición-apropiación y el desajuste ontológico que trae aparejado. No solo porque se trata del leitmotiv principal de la búsqueda, esto es, encontrar a las y los nietos robados, sino, más estructuralmente, porque dicha figura supone la dislocación de un orden de comprensión dado que, no obstante, inaugura la ocasión para una nueva configuración discursivo-identitaria. Dicho en otros términos, supongo que la incertidumbre provocada por las desapariciones, el ocultamiento del paradero de las personas desaparecidas y la falta de respuestas institucionales (en ministerios, cárceles, comisarías, cuarteles, casas cuna, hospitales) produjeron las condiciones de posibilidad para la conformación de la organización y para la elaboración de sus diversas estrategias, tanto en función de localizar a las chicas y chicos apropiados como de significar lo sucedido e interpelar a gran parte de una sociedad indiferente a la represión vivida en el país. En este sentido, siguiendo a Mercedes Barros, entiendo que, si bien la desaparición produce una situación de sinsentido, en tanto supone una falla en el orden de lo simbólico que amenaza la capacidad de agencia de los grupos e individuos afectados, también habilita la formación de nuevas identidades, prácticas y discursos.2




    Por consiguiente, presuponiendo algunas premisas de la teoría política del discurso, no pretendo identificar estrategias ya constituidas por medio de las cuales agentes sociales también constituidos a priori y en torno a intereses comunes, en este caso encontrar a los nietos y nietas apropiadas, llevan adelante su lucha, sino examinar las configuraciones que esas identidades y estrategias asumen en los campos de la sobredeterminación y la discursividad.3 Pues adhiero a la idea de que no existe identidad social4 protegida de un exterior que la deforma, que le impide suturarse completamente, dada la existencia de un “exceso de sentido” inherente a toda situación y formación discursiva. Precisamente, en ello radica el carácter sobredeterminado de toda identidad y relación social: en la producción de “efectos de frontera” con una otredad que, a la par que es excluida, conforma un exterior constitutivo irreductible.5 No obstante, también presumo que es a partir de la cita –es decir, de la reiteración– de enunciados disponibles, que pueden generarse, desde la lógica misma de la exclusión, subversiones imprevistas para los discursos e identidades existentes. 




    En este último sentido, la noción de performatividad, reelaborada y sofisticada por Judith Butler,6 resulta crucial para el análisis. Entendida como aquello que impulsa y sostiene la realización de una identidad, la performatividad permite conceptualizar el proceso de sujeción/subjetivación política de APM como un proceso de iterabilidad constreñido a un campo discursivo preexistente y, al mismo tiempo, permite reconocer que en ese proceso el sujeto nunca es determinado por completo sino parcialmente; y es justamente ahí, en el marco de ese condicionamiento parcial, donde ancla la capacidad de reinscribir ‘viejos’ significantes y producir ‘nuevos’ significados. Pues, como afirma Butler, el poder –que actúa como discurso‒ nos forma mientras lo reelaboramos, “y esta simultaneidad es a la vez la condición de nuestra parcialidad, la medida de nuestro desconocimiento político y también la condición de la acción misma”.7




    En consecuencia, sostengo que APM emerge en un contexto discursivo hegemonizado por la dictadura pero que, dada la ambivalencia del sujeto, cuya potencia no está plenamente constreñida pese a surgir de manera subordinada a un poder anterior,8 construye un discurso de oposición mediante la disputa de algunos de los significantes clave del régimen autoritario, en particular de aquellos relacionados con ‘la familia’. En este sentido, como intentaré mostrar, cuando las mujeres responden a la interpelación injuriante del PRN (que las llamaba madres-abuelas “de subversivos”), es para reivindicar la memoria de sus hijos e hijas y reclamar, en nombre de los lazos de sangre, la crianza de sus nietos/as. No obstante, el contenido de la sangre –como advertí más arriba‒ no queda ni ulteriormente saturado ni definitivamente encadenado a ese momento de emergencia.9 Por el contrario, se halla sujeto a un proceso de reformulación temporal y en relación con otros discursos –i.e. científicos– y otros contextos enunciativos –i.e. jurídicos– post-dictatoriales. 




    Pero, además de suponer esas condiciones estructurales y acontecimentales de emergencia y ese carácter ambivalente del sujeto y el poder, siguiendo a Clare Hemmings,10 asumo que la manera misma en que se narran las historias importa para entender cómo se configura, en este caso, el sujeto-APM, con quiénes antagoniza (además del PRN), a quiénes busca persuadir; para rastrear cómo se organizan ciertas representaciones en torno de la familia, la abuelidad, el género y también cómo se producen las derivas –éticas, científicas, jurídicas‒ de la sangre en el discurso de la organización. Para ello, me centro en una selección de tres libros de la Asociación: Botín de guerra,11 Identidad, despojo y restitución12 y La historia de Abuelas. 30 años de búsqueda.13 




    Si bien el trabajo editorial de APM es prolífico,14 el recorte se justifica, por un lado, en el hecho de que, a diferencia de otras publicaciones institucionales –centradas en aspectos jurídicos, genéticos y/o psi de la apropiación y restitución de niños/as–, esta trilogía da cuenta del derrotero de las propias Abuelas desde sus comienzos y hasta la difusión del último texto. Por otro lado, porque es la propia organización la que coloca dichas publicaciones en un continuo. Esto sucede en la presentación de La historia de Abuelas. 30 años de búsqueda. Allí se afirma que este último libro “surgió como una necesidad de completar el trabajo que ya habían realizado Matilde Herrera y Ernesto Tenembaum con Identidad, despojo y restitución; y Julio Nosiglia con Botín de guerra, a treinta años del nacimiento de la institución”.15 Por consiguiente, sugiero que estos textos conforman una memoria institucional y que, si bien se trata de una aproximación parcial, leídos en serie permiten desplegar la historicidad –del discurso– de APM. En este sentido, mi objetivo es analizar –en la inmanencia del corpus y no por fuera de él–16 la historia constitutiva del discurso de la organización y las formas en que las Abuelas han ido instituyendo –trabajosamente– su lucha y su condición de sujeto político. 




    A los fines del análisis, entonces, concibo las publicaciones como dispositivos de enunciación, esto es, como lugares performativos de irrupción pública y materialización del sujeto-APM, que funcionan tanto por separado como en conjunto. Al respecto sostengo que cada uno de los libros opera como un corte sincrónico del devenir discursivo de la Asociación, en el que cristalizan enunciados, antagonistas, memorias, destinatarios/as, objetos de debate, entre otras cuestiones. No obstante, no descuido la perspectiva longitudinal de los tres textos; puesto que, precisamente, es la mirada diacrónica la que posibilita exhibir las regularidades y las discontinuidades del discurso de la organización. En este sentido, sugiero que los tres libros componen un archivo que permite evidenciar las capas de sentido y los contornos políticos, éticos, afectivos del sujeto-APM, los cuales se han ido figurando y reconfigurando a lo largo del tiempo y –en lo que concierne a este estudio– hasta el presente de la enunciación de la última publicación.




    El orden del escrito 




    El libro se divide en tres partes y cada una de ellas se aboca al examen de una publicación en profundidad. La primera se centra en el análisis de Botín de guerra (en adelante BG) y consta de tres capítulos, en los cuales indago de qué modo dicho texto configura una trama de sentido, una puesta en orden de los acontecimientos, frente al vacío y la incertidumbre provocada por la desaparición de personas. 




    A esos efectos, en el primer capítulo pongo de manifiesto cómo en el plano de la enunciación y en las estrategias retóricas de BG se advierte la emergencia enunciativa y la configuración del colectivo APM como una respuesta posible –contingente– a la indecibilidad ontológica producida por las desapariciones-apropiaciones. En este sentido, atiendo a la manera en que, a través de una puesta en escena, coral, polifónica, de testimonios de mujeres que toman la palabra en su condición de familiares-víctimas de la represión, se produce una progresiva rearticulación simbólica en términos de acción y conocimiento. En función de ello, algunos de los aspectos de la teoría de la narratividad de Paul Ricoeur me permiten dar cuenta de cómo la ‘puesta en relato’ de los testimonios en particular y de BG en general va configurando regularidades identitarias de la Asociación, que se desplazan de lo individual a lo colectivo, a la vez que construye un mapa del dispositivo apropiador-desaparecedor.




    En el capítulo que sigue, asumiendo que las identidades políticas se producen en relación de antagonismo constitutivo con otras identidades y discursos, hago foco, por un lado, en la confrontación de APM con el discurso autoritario y su esfuerzo por desacreditar la retórica ‘salvacionista’ (de los/as hijos/as de subversivos/as); y, por el otro, en la disputa de la organización con discursos referidos a la infancia ‘minorizada’. En virtud de ello, en este lugar examino cómo la Asociación, por medio de ese “antagonismo de estrategias” (Foucault), va elaborando un principio de lectura alternativo al de la dictadura y adquiriendo, a la par, una mayor consolidación como organización política. Asimismo, desde la perspectiva de Homi Bhabha, exploro el funcionamiento del discurso autoritario en lo que respecta a la construcción de estereotipos y la manera en que, desde su propia lógica, APM lo desautoriza. 




    En el tercer capítulo, profundizo en el proceso de subjetivación de APM, mostrando cómo la Asociación pone en marcha una serie de subversiones retóricas, de apropiación y reformulación de la gramática conservadora y patriarcal de la familia, que sacuden las posiciones de sujeto generizadas en relación con su condición de mujeres-madres-abuelas. Más precisamente, siguiendo a Butler, indago en el modo en que APM –mediante desplazamientos retóricos– pone en juego una agencia alternativa que desestabiliza la oposición clásica Estado/parentesco, provocando, a la vez, desplazamientos (políticos) de género. En este lugar, también examino las derivas discursivas de –la apelación a– ‘la sangre’, que comienza a desplazarse desde la moral (cristiana) de la familia al discurso científico. 




    Así, arribo a la segunda parte de este libro, la cual se compone de dos capítulos que abordan la institucionalización de APM en Identidad, despojo y restitución (en adelante IDR). La significatividad de este texto radica, principalmente, en que –en un contexto de judicialización de los casos de apropiación/restitución– las Abuelas incorporan otros discursos para fundamentar su posición y la demanda de restitución de las niñas y niños apropiados. 




    Por consiguiente, en el cuarto capítulo, en contraste con la publicación anterior, analizo las reconfiguraciones enunciativas de APM y el modo en que –a través de un collage de escenografías discursivas– las Abuelas incorporan las voces de profesionales de los campos jurídico, médico, psi, genético, a los efectos de argumentar y probar la tesis (que estructura toda la publicación) de que la restitución no revictimiza a las niñas y niños sino que, por el contrario, los libera. Al respecto, analizo cómo el libro reconfigura su destinatario, que ya no es ‘la sociedad’ –como en BG– a la que hay que persuadir de los crímenes de la dictadura: ahora busca interpelar –dada la existencia de posiciones adversas a la restitución de los/as nietos/as– a los magistrados judiciales posiblemente intervinientes en las causas de apropiación. En este sentido, la construcción de la figura del niño víctima de apropiación deviene central y el derecho a la identidad (biológica) cobra un protagonismo decisivo.




    Si en el marco del capítulo anterior examino la forma en que APM argumenta que la prueba genética permite restituir a los nietos y nietas sin riesgos de producir un (nuevo) ‘despojo’ de identidad, en el quinto capítulo me interesa, en virtud de ello, problematizar la trayectoria discursiva del adn, que no solo parece operar como criterio invariable de permanencia en el tiempo (del mismo niño-niña desaparecido) y prueba de delito, sino que parece asumir el estatuto (ontológico) de fundamento de identidad personal. A dichos efectos, la distinción entre identidad-idem e identidad-ipse elaborada por Ricoeur resulta pertinente para mi análisis. Además, en este mismo espacio, avanzo, por un lado, en una reflexión sobre el rol del Estado en la construcción de identidad y parentesco; y, por otro, sobre el trabajo de re-narrativización biográfica que implica la restitución identitaria. 




    La tercera y última parte del libro se encuentra conformada por tres capítulos y se ocupa de La historia de Abuelas. 30 años de búsqueda (en adelante HA). Con esta publicación se cierra la trilogía y es a propósito de ella que indago cómo las Abuelas pasan revista de su labor y cuentan su historia.




    En consecuencia, en el sexto capítulo examino la reconstrucción del ethos –es decir, de la imagen discursiva– de consagración de APM, en un contexto de enunciación favorable a los organismos de DDHH. Asimismo, analizo cómo a través de una secuencia narrativa la Asociación produce una clave de lectura fuertemente politizada, de crítica retroactiva a los posicionamientos históricos del Estado de derecho –es decir, desde el alfonsinismo hasta el kirchnerismo– respecto de la causa de los DDHH en Argentina. 




    Por su parte, en el capítulo que sigue, me detengo en una estrategia de exhortación directa –diseñada por la Asociación a mediados de los años noventa y rememorada en la HA– a las nietas y nietos apropiados, que abre el juego a una reflexión sobre la identidad y la responsabilidad en términos de interpelación, opacidad, relacionalidad. Aquí, nuevamente, las elaboraciones de Butler, en este caso en torno de la extaticidad del yo, resultan productivas para el análisis de la dimensión ética de la construcción de identidad y el proceso de restitución.




    En el octavo y último capítulo, me detengo –al igual que en el anterior– en la incorporación de las voces de las y los (ahora) jóvenes restituidos a la HA, lo cual, en lo que respecta al funcionamiento global de la publicación, produce un discurso coherente y orgánico entre las afirmaciones de los nietos-nietas y las de las Abuelas. Pues son ahora aquéllos/as quienes afirman y confirman que la verdad es liberadora, buscando persuadir, de este modo, a las chicos y chicos con dudas sobre su identidad. En función de esto, examino y problematizo las apelaciones a la consanguinidad por parte de los/as nietos/as restituidos/as, y continúo –en una relación de intertextualidad con Michel Foucault– la reflexión –iniciada en el capítulo precedente– sobre los mecanismos de desvelamiento de la verdad y las implicancias de las y los terceros para la restitución. Por último, me detengo en el significante “Nietos” –en tanto significante y principio de filiación política–, y analizo cómo las y los jóvenes restituidos se sujetan al discurso de ‘la sangre’ para condenar el crimen del que fueron víctimas y reclamar por Memoria, Verdad y Justicia.




    En síntesis, con este libro me propongo mostrar cómo las Abuelas, que irrumpieron en un espacio público regulado por el estado de sitio y la economía afectiva del terrorismo de Estado, generaron, con la búsqueda de sus nietos-nietas, unos trastocamientos en los límites de lo posible, decible y audible y un legado en torno del derecho a la identidad. Por eso insisto en que destacar la contingencia por sobre la necesidad, es decir, las condiciones sociales de emergencia y configuración de APM, permite resaltar la potencia ética y política de la organización. En este sentido, me propongo aportar, también, –en diálogo con algunos trabajos existentes– a los estudios sobre el activismo argentino de DDHH, con una indagación centrada exclusivamente en las Abuelas y su discurso. Puesto que, muchas veces, en el marco de esos estudios, éstas son englobadas con los organismos de Madres de Plaza de Mayo, lo que produce un desdibujamiento de las particularidades y especificidades de la Asociación. 




    Para cerrar y dar paso a lo que sigue, las Abuelas son heroínas, luchadoras inclaudicables, que han respondido a la crueldad de la desaparición y la apropiación con una búsqueda amorosa, de infinita paciencia, que incluso trasciende el hecho de haber encontrado a la nieta o nieto propio. Y aunque algunas ya han partido sin haber podido concretar el tan anhelado reencuentro, como dicen ellas mismas, todas han hecho docencia –tanto al interior de la sociedad argentina como en el exterior– acerca del derecho inalienable a la identidad. Veamos entonces cómo se ha ido construyendo una lucha, un discurso y un legado equivalencial a la democracia en nuestro país. 




    



      



        1  Tanto las criaturas secuestradas con sus madres y/o padres durante los operativos represivos, como los bebés nacidos en cautiverio durante la detención-desaparición de sus progenitoras, fueron anotados, en su mayor parte, como hijas e hijos biológicos de miembros de las fuerzas represivas o de allegados –directa o indirectamente‒ a éstos. En otros casos fueron entregados a familias, generalmente vecinos de los secuestrados, que: o bien los adoptaron de buena fe, o bien los anotaron como propios, o bien los ingresaron en instituciones de menores (Abuelas de plaza de mayo, Restitución de niños, Buenos Aires, EUDEBA, 1997). Considerando que no se trataba de niñas y niños entregados voluntaria y legalmente en adopción, todas esas modalidades supusieron -y todavía suponen‒ la supresión de datos filiatorios y la producción de una identidad ‒jurídica y genealógica‒ ‘otra’, que consuma la desaparición-apropiación de los nietos y nietas de las Abuelas de Plaza de Mayo. Hasta el presente, la Asociación ha logrado restituir a 130 niños/as –hoy jóvenes‒ apropiados/as.
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    Primera parte




    
El proceso de subjetivación de Abuelas de Plaza de Mayo: emergencia y configuraciones discursivas en Botín de guerra




  




  



    Capítulo 1
Estrategias retóricas




    No existe un yo previo, sino que el yo resulta, arbitrariamente, del relato de la propia vida, del mismo modo que durante la representación teatral la máscara oculta algo que no pertenece a la escena, una entidad –el rostro del actor– que le es ajena y a la que, de hecho, ni siquiera sabemos cómo atribuir una forma. Y aunque se la atribuyésemos, esa forma sería irrelevante o impertinente.




    Nora Catelli, En la era de la intimidad




    El primer texto institucional de APM fue preparado por Julio Nosiglia y publicado en 1985, en coincidencia con la difusión del Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (conadep). Sin embargo, a diferencia del Nunca más, BG se centra exclusivamente en la desaparición de niños y niñas durante el terrorismo de Estado y son las Abuelas –como Asociación– quienes toman la palabra en su condición de familiares-víctimas de la represión. En este sentido, asumo que, en tanto iniciativa institucional, este texto tuvo entre sus finalidades aportar a la masa testimonial que serviría de base documental para incriminar a las fuerzas castrenses durante el Juicio a las Juntas Militares, iniciado el 22 de abril de ese año. Allí donde otras fuentes fueron destruidas por los ideólogos y ejecutores de la represión, los actos de memoria, ya sea como instrumento jurídico y/o como modos de reconstrucción del pasado, constituyeron una pieza central para el tratamiento del terrorismo estatal, ilegal y clandestino, durante la transición democrática. Para ese entonces, APM llevaba siete años de trabajo como organización de derechos humanos, veinticinco localizaciones y una trayectoria considerable en la reconstrucción del modus operandi de la dictadura en lo referido al robo de niños-niñas y a la sustitución de identidad.




    Me interesa, entonces, analizar cómo BG conforma una trama de sentido, una puesta en orden de los acontecimientos, tanto de los secuestros como de las acciones de búsqueda, frente al vacío y al desajuste ontológico generado por las desapariciones, a la par que constituye, performativamente, una irrupción de la Asociación en la escena pública. Por ello, analizo las configuraciones retórico-enunciativas que se materializan en la publicación, asumiendo que no hay historia por fuera de su “puesta en relato” y que existen dimensiones lingüísticas, culturales, políticas y sociales que constituyen la –normativa– condición de posibilidad, o mejor, de inteligibilidad, de cualquier relato identitario. En este sentido, considero que la puesta en género testimonial es un componente crucial de la construcción disputada del contenido discursivo y de los procedimientos retóricos del texto. Asimismo, sugiero que las estrategias de narrativización de la experiencia en BG construyen un relato que, por una parte, denuncia la existencia de un plan sistemático de desaparición de personas, y no “excesos” o casos excepcionales, y de un dispositivo estatal destinado al robo de niños y niñas; y al mismo tiempo da cuenta de la emergencia y del proceso de conformación de un movimiento de mujeres que paulatinamente se va consolidando como un colectivo de enunciación en antagonismo con la dictadura.




    Cómo se vuelve creíble el discurso de las “locas de la Plaza de Mayo” 




    Si se concede que BG tiene como uno de sus propósitos principales persuadir al conjunto de la sociedad de que las criaturas buscadas por las Abuelas están vivas y deben ser restituidas a sus familias biológicas, resulta preciso reparar en el encuadre testimonial que adopta. No porque se trate de una mera cuestión de ‘forma’ del discurso, sino con el objeto de reflexionar sobre su producción y sobre las condiciones culturales y políticas que lo vuelven creíble.1 En un contexto de disputa por la verdad –que se desplaza desde los años de la dictadura hasta bien entrada la democracia–, en el marco del cual los represores (y sus encubridores) desestimaban la existencia de desaparecidos/as y la apropiación de niños/as, justificaban las acciones represivas según la cifra de la “guerra sucia” y desautorizaban a las “locas de la Plaza de Mayo”, los grupos de familiares, en este caso APM, no solo tuvieron que construir un principio de lectura alternativo al del PRN –sobre el que volveremos más adelante–, sino que debieron, fundamentalmente, probar y demostrar la legitimidad de su lucha. Para eso debieron tomar la palabra, transmitir sus experiencias y construir el ethos público de la Asociación.




    Si bien la posibilidad de dar testimonio requiere un tiempo de elaboración, de toma de distancia entre el presente y el pasado, BG presenta una serie de testimonios que –conjurando la incertidumbre y el sinsentido producidos por las desapariciones– producen una puesta en orden, en perspectiva, de las diversas experiencias de búsqueda individual y colectiva (y de los obstáculos afrontados durante y después de la dictadura, para llevar adelante la lucha y esclarecer la verdad), pero como si se tratara de un relato que se cuenta por “primera vez”. En este sentido, resulta paradigmático el prólogo añadido a la reedición de 2007 de la actual presidenta de la Asociación, Estela Barnes de Carlotto: 




    Fue nuestro primer libro, en sus páginas el autor fue diagramando piadosamente y con sacro respeto nuestras historias de vida. Desnudamos por primera vez nuestro dolor para compartirlo con la humanidad con el sólo objetivo que la toma de conciencia social nos aportara noticias de nuestros hijos y nietos. Fue como una carta abierta la que escribimos con la mano del autor para hacernos conocer, salir de la intimidad para lo público. Tuvimos reservas, pudor, abstinencias, pero la persistencia y obstinación literaria pudieron más. Allí está en bruto nuestra realidad.2




    Interesa advertir, entonces, el carácter estratégico –y, por ende, la contingencia– que implica el encuadre genérico en relación con su impacto en el presente de la enunciación. Porque, si bien esta primera publicación podría haberse cifrado mediante algún género expositivo, considerando la trayectoria de trabajo con que ya contaba APM al momento de la edición, se realiza desde la lógica compositiva del relato testimonial –posiblemente por las condiciones de credibilidad y emotividad que éste presupone–, ya que apela al efecto de lectura (y narración) que supone contar y escuchar por “primera vez”. Así, a diferencia del Nunca Más, compuesto de manera predominante en base a testimonios de sobrevivientes, familiares de desaparecidos/as e incluso de represores, a los que se anexan documentos, gráficos cuantitativos, fotos, croquis de los centros clandestinos de detención-desaparición y se organiza con una lógica expositivo-clasificatoria que favorece el efecto de “comprobación” de los crímenes,3 BG da a conocer las historias de vida dañadas por el régimen represivo a través de narraciones testimoniales extensas.4 Y aunque ello no implica abdicar de construir y ofrecer secuencias explicativas –como tampoco el Informe economiza en dramatismo–, en función de la hibridez inherente a todo discurso, en la publicación de APM se privilegia el efecto emotivo de la carta abierta, que exhibe la “realidad en bruto” de un colectivo de mujeres que buscan desesperadamente a sus nietos y nietas y llaman a la concientización social. 




    Como escribe Jelin, el encuadre genérico responde a los “usos, efectos e impactos del testimonio sobre la sociedad y el entorno en que se manifiesta en el momento en que se narra, así como las apropiaciones y sentidos que distintos públicos podrán darle a lo largo del tiempo”.5 La narrativa que está siendo producida y escuchada es el lugar donde se construye algo nuevo, y es la actualidad social, política, cultural la que hace posible tanto su emergencia como su difusión, mediante marcos disponibles,6 que potencialmente conllevan la capacidad de ser escuchados por interlocutores ‘ajenos’ a los hechos que se narran y a quienes se pretende persuadir. Esto implica reconocer que la función performativa del texto también debe ser analizada en su genericidad, puesto que, si bien BG escenifica el relato de una ‘intimidad’ que habiendo sido violada por la dictadura ‘sale’ a la luz pública, es, de suyo, una narrativa pública que se configura como resultado de una experiencia de violencia política.7




    En consecuencia, es preciso desnaturalizar la puesta en relato de BG y sus respectivos mecanismos retóricos como un habla despolitizada, producida exclusivamente desde ‘lo privado’, para reflexionar sobre las condiciones de enunciación socialmente aceptadas. Es decir, para pensar en la eficacia simbólica y el impacto de esa forma de narrativización en el presente de la publicación: si el tiempo propio del recuerdo es el presente, entonces es posible identificar estrategias en el momento en que el recuerdo se apodera del presente y viceversa. Porque el testimonio no solo se compone de “lo que un sujeto se permite o puede recordar, lo que olvida, lo que calla intencionalmente, lo que modifica, lo que inventa, lo que transfiere de un tono o género a otro”, sino también de lo que debe ser enfatizado en función de una acción política o moral en el presente.8 Por lo tanto, aunque APM irrumpe en el espacio público en nombre de una experiencia íntima, familiar, apolítica, en función de comprender el régimen de verdad que articula, es preciso reconocer que pone en escena un discurso que antagoniza con la dictadura, que se apropia de sus significantes clave y subvierte sus cargas valorativas. Y que, asimismo, en la medida en que no hay esencia del pasado para aprehender mediante una narrativa de la memoria, ni posibilidad de síntesis totalizadora ni de exhaustividad, se construye como comunidad discursiva –y afectiva– por lo que recuerda, olvida, calla, modifica y transfiere de un tono o género a otro.




    El testimonio




    Sólo podemos vivir esta experiencia en la forma de una aporía: la aporía del duelo y la prosopopeya, donde lo posible permanece imposible. Donde el éxito fracasa. Y donde la fiel interiorización lleva al otro y lo constituye en mí (en nosotros), a la vez vivo y muerto.




    Jacques Derrida, Memorias para Paul de Man




    Frente a la destrucción de evidencias incriminatorias por parte de las propias FFAA y de seguridad, los crímenes de la dictadura debieron ser reconstruidos mediante la producción de discursos testimoniales que obraron como prueba de lo que gran parte de las y los secuestrados habían padecido y de lo que sabían que otros y otras habían soportado hasta morir. Pero no solo hablaron las víctimas ‘directas’ de la violencia represiva, o sea, aquellas que sobrevivieron a las torturas y tormentos sufridos al interior de los centros clandestinos de detención, sino que, además, tomaron la palabra los familiares, narrando y reconstruyendo las experiencias de ausencia y búsqueda de sus seres queridos. Estos últimos hablaron como testigos del encubrimiento, es decir, de la negativa por parte del Estado terrorista a brindar información y, por ende, como víctimas también de la trama clandestina desaparecedora. No obstante, la condición de víctima de los familiares, en este caso de las Abuelas, no resulta legitimada de suyo, sino que implica un esfuerzo interesante de analizar. 




    Esto permite identificar algunas cuestiones en relación con los mecanismos retóricos de BG. Por un lado, lo que Sarlo destaca como un recurso propio del testimonio, esto es, la prosopopeya, figura que consiste en tomar el lugar del ausente, hablando por el que no sobrevivió aunque no haya posibilidad de representación vicaria.9 Por otro lado, la construcción del ethos discursivo:10 si en el primer caso se trata de hablar por sus hijos/as y nietos/as desaparecidos/as, haciendo lugar a la interpelación y a la demanda de justicia del ausente, en el segundo, aparece la necesidad de construir la legitimidad de la propia lucha en pos de la restitución de los nietos y nietas. Sin embargo, más allá del desdoblamiento de los dos procedimientos retóricos, esto es, hablar por el otro o hablar de sí mismas, resulta insoslayable que la prosopopeya es el tropo central de la (ética y la política de la) memoria; no solo en lo que concierne a la presencia del ‘otro’ en ‘nosotros’ (tanto como diferencia de un presunto ‘sí mismo’ como en lo tocante a una alteridad, por cierto, irreductible al trabajo del duelo), sino también en lo que respecta al decir sobre ‘sí mismo’ cuando se habla por el otro. Esto permite afirmar que, en la superposición de estas dos operaciones retóricas, los testimonios de BG constituyen una performance que incumbe a las memorias de las y los desaparecidos, a la vez que atañen, incluso con mayor urgencia política, a la configuración identitaria de APM y a la memoria de la propia institución.
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