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			I. 

			L’uomo con gli occhi da serpente

			Mike Costigan guardò con curiosità l’oggetto che aveva in mano.

			«Hai detto di averlo trovato a East Peak? Dove esattamente?»

			«Da qualche parte», rispose il ragazzo a cui era rivolta la domanda di Mike... un ragazzo giovane, con l’aria del vagabondo, una zazzera di capelli spettinati che gli ricadevano sugli occhi.

			«Da qualche parte», ripeté incerto, con la fronte corrugata dallo sforzo. «Una parete di terra soffice».

			«Parli di quella rupe sul versante settentrionale, che è crollata in seguito a un’esplosione?»

			«Sì...» gli occhi brillano per un istante«... è quello il punto. Ehi, ridammela, ti spiace?»

			Mike rimise la moneta nella mano sporca, dicendo:

			«Sembra un doblone spagnolo della fine del XVIII secolo. Questa moneta è preziosa... non te la far rubare, eh?»

			Guardò il ragazzino che si allontanava lungo la strada... un bambino abbandonato a cui era stato dato il soprannome di Skinny. Era arrivato lì sulla scia della corsa al petrolio e la gente lo considerava un mezzo idiota.

			“Curioso il fatto di aver trovato un doblone spagnolo a East Peak”, rifletté Mike. “Non ho mai visto un pezzo del genere prima d’ora, se non in musei o collezioni private. Qualche geometra o un operaio alle condutture deve averla persa e il ragazzo l’ha trovata per caso, durante le sue passeggiate senza meta, come al solito, attraverso il paese”.

			Un attimo dopo un amico lo chiamò e Mike si dimenticò del ragazzo e del suo ritrovamento.

			«Salve, Mike! Sai se qualcuno va a Beard? Non ho una vettura e sarebbe di grande aiuto».

			«Non ho nulla di particolare da fare», rispose Mike. «Posso accompagnarti io».

			«Non se ne parla... se devi venire solo per me».

			«Niente affatto! È una bella mattina e una passeggiata mi farà bene».

			Pochi istanti dopo erano in macchina e percorrevano la strada che partiva da Lost Plains e andava a ovest. L’amico di Mike lo guardò perplesso.

			«Che idea quella di passare le vacanze nella propria città quando ci si potrebbe permettere un viaggio in qualsiasi parte del mondo! Hai fatto un sacco di soldi, Mike».

			Mike sorrise. Era un giovane alto, magro ma robusto, con spalle larghe e braccia lunghe e muscolose. Aveva un viso irlandese aperto ed eccentrico, con occhi grigi espressivi e capelli molto scuri. Aveva una trentina d’anni, anche se sembrava più giovane.

			«Onestamente, non lo so. Ma ho molti amici in zona, e poi... sai, il mio primo romanzo e quasi tutti i racconti che ho scritto sono ambientati in questa regione, basati sulla documentazione che avevo raccolto sui giacimenti di petrolio».

			«Ok, ma la corsa è finita da tempo e Lost Plains è più letargica di quanto non fosse prima della scoperta del petrolio. Sei piuttosto giovane per essere uno scrittore».

			«Questo è il secolo dei giovani», sorrise Mike. «E tra poco avrò trent’anni».

			«Come si può trovare ispirazione in questa regione?»

			«Da quando sono tornato qui, non mi ispira», ammise Mike, «ma il boom petrolifero ha portato qui un sacco di personaggi bizzarri, e non tutti se ne sono andati... il legno spiaggiato sulla riva... e spero di imbattermi in uno di questi personaggi per un racconto o un articolo».

			«Quindi fai un salto a East Peak per dare un’occhiata ai due geologi che vi lavorano».

			«Geologi? A East Peak?»

			«È quello che hanno detto di essere. Ma non vedo cosa stiano facendo da queste parti. La gente del Golfo ha trivellato dappertutto e non ha trovato abbastanza petrolio da rendere conveniente la costruzione del giacimento. In ogni caso, questi due tizi non hanno l’aspetto di normali ingegneri. Forse sono stati inviati qui da un’azienda del Sud America. Non lo so. Sembrano spagnoli... pelle scura e baffi neri... e non sono molto loquaci. Ho sentito che sono arrivati in aereo. Hanno detto che stavano facendo delle indagini in quel terreno a nord della vetta. Quello che quest’anno è rimasto incolto».

			«Non molte persone vivono vicino alla vetta», disse Mike. «Almeno nessuno nel raggio di due o tre miglia. Potevano accamparsi lì e fare quello che volevano senza essere disturbati da nessuno. Mi chiedo dove e come si riforniscano. Ne sai qualcosa?»

			«Non ne ho idea!»

			La vetta di cui parlavano si ergeva in lontananza, proprio di fronte a loro. Si trattava di una collina solitaria di notevoli dimensioni e dai fianchi scoscesi, a circa dieci miglia a nord-ovest della città di Lost Plains. Sembrava di grande altezza, ma si trattava in gran parte di un’illusione, creata dall’assenza di rilievi nell’area circostante. A pochi chilometri di distanza, più a nord-ovest, si trovava la sua gemella. Queste cime erano comunemente note come Cadoak Peaks e si distinguevano in East Peak e West Peak.

			Erano una formazione geologica comune nella parte centrale del Texas occidentale. Queste colline, come la maggior parte delle altre del loro genere, sono il risultato di secoli di erosione. Migliaia di anni di piogge e intemperie hanno eroso la terra friabile, e queste colline sono rimaste intatte grazie a uno spesso strato di roccia dura che ne ricopre la sommità e che è così resistente da proteggerle dall’erosione.

			L’East Peak si ergeva ripido dalla pianura circostante, ricoperto di cespugli di mesquite, ed era estremamente roccioso. Le sue pendici erano disseminate di enormi massi che si erano staccati di volta in volta dalla roccia dura. Qua e là le pareti scoscese mostravano gli effetti dell’erosione, e sulla cima crescevano lecci e pini in fitti boschetti.

			La strada che porta a Beard, capoluogo della contea di Caloran, curvava verso nord all’altezza della collina e passava a un miglio dalla sua spalla orientale. La collina stessa era circondata da pascoli e campi, e non c’era nessuna strada percorribile dalle auto nel raggio di un miglio.

			I due stavano per avvicinarsi alla curva nord quando l’amico di Costigan, guardando dietro di sé, vide un’auto che stava per sorpassarli. Riconobbe gli occupanti e li salutò.

			«Quei ragazzi vanno a Beard, Mike. Mi farò portare da loro, così non dovrai fare tutta la strada. Grazie lo stesso!»

			Ben presto l’altra auto si allontanò rapidamente e Mike si guardò intorno alla ricerca di un posto abbastanza largo per fare un’inversione a U... la strada per Beard era notoriamente stretta. Continuò a guidare a bassa velocità e alla fine svoltò nel punto in cui la strada si avvicinava di più alla collina. Mentre girava, sentì qualcuno che lo chiamava. Spense il motore e si guardò intorno. Un uomo si stava avvicinando a lui, camminando tra i cespugli di mesquite, e Mike lo riconobbe come uno dei geologi meno loquaci, dalla descrizione che gli era stata fatta.

			L’uomo era alto e snello, molto bruno, e portava grandi baffi.

			Mike sorrise.

			“Se questo tizio è americano, mi mangio il cappello!” pensò, mentre guardava l’uomo venire verso di lui. “Se stessi scrivendo un buon melodramma vecchio stile, come nel secolo scorso, non dovrei cercare oltre per trovare il ‘colpevole’ nella mia opera. Alto, magro, bruno, con i baffi neri... ‘ha-haha, mia bella, sei alla mia mercé, hinhin!’ In realtà, questo ragazzo è probabilmente un insegnante di scuola domenicale e fa opere di carità. Assomiglia troppo a un desperado per esserlo davvero!”

			L’uomo scavalcò la rete metallica e si avvicinò all’auto.

			«Ti piacerebbe fare un po’ di soldi?» chiese bruscamente.

			Mike fu in qualche modo sorpreso dall’accento straniero e sibilante; si adattava così perfettamente all’aspetto dell’uomo che il risultato era del tutto irreale... era come un effetto teatrale premeditato.

			L’uomo ripeté la domanda in tono impaziente mentre Mike recuperava la sua sanità mentale, che era stata disturbata non senza motivo! Notò meccanicamente che l’uomo indossava i soliti abiti preferiti dalla maggior parte dei geologi: cappello militare, camicia kaki e pantaloni kaki infilati in pesanti stivali. Eppure, in qualche modo, questi abiti non sembravano adattarsi a lui. Mike non riusciva a cogliere l'incongruenza, ma qualcosa nel modo in cui l’uomo li indossava suggeriva che non era abituato ad abiti simili.

			Lo sguardo di Mike passò dai vestiti al volto dell’uomo e trasalì di nuovo. Tutte le sue teorie sulla scuola domenicale e su altri enti di beneficenza si sciolsero come neve al sole. Sorprendentemente luminosi e in contrasto con i lineamenti bruni, due occhi scintillanti lo fissavano senza battere ciglio. Fu la stranezza di quegli occhi a far rabbrividire involontariamente Mike. Erano disumanamente freddi e privi di espressione... erano più simili agli occhi di un serpente che di un uomo.

			«Sì, certo, mi piacerebbe fare un po’ di soldi», rispose meccanicamente, ancora stupito.

			«Bueno. Vai in questa cittadina, Lost Plains, e compra questi generi alimentari... ecco la lista. Poi torna qui, ti aspetto. Tu porti la spesa e io ti do dieci dollari!»

			«Lo farò».

			Mike era vestito in modo piuttosto trasandato, come era sua abitudine quando era in giro “in cerca di materiale”, e non c’era alcun indizio – dai suoi vestiti o dalla sua vecchia auto – che fosse in realtà uno dei più noti giovani scrittori del momento. Chiunque lo avrebbe preso per quello che sembrava: un giovane fannullone che lavorava come operaio per una compagnia petrolifera.

			«Che ne dici di darmi subito i soldi per comprare il cibo?»

			«Caramba! Darti i soldi? No, no, amico mio. Paga tu e poi mi porti il conto. Ti ripagherò e ti darò altri dieci dollari».

			«Va bene», accettò Mike mentre girava la chiave di accensione, riflettendo che, per amore del realismo, non avrebbe dovuto accettare così facilmente. «Tornerò il prima possibile», aggiunse.

			«Ci conto», sogghignò l’altro con un tono di superiorità che fece arrossire di rabbia le guance di Mike, il quale si sentì sfuggire dalle labbra una risposta tagliente... che però si perse nel rombo del motore.

			“È possibile”, pensò mentre tornava verso la città, “che quest’uomo sia fondamentalmente onesto e non abbia assolutamente nulla da nascondere... tuttavia, sarei pronto a scommettere la camicia che questo tizio è un potenziale assassino... un criminale incallito. All’inizio pensavo che il suo accento fosse finto, ma era vero. Tuttavia, questo tizio non è messicano... diamine, questo spiega certamente il ritrovamento di Skinny... questa moneta è un cimelio di famiglia, senza dubbio. Lo comprerò da Skinny e lo restituirò a questo tizio. È un pessimo soggetto, ma un personaggio interessante... Mi chiedo cosa ci faccia qui. Occhi di serpente, o non ho mai visto un serpente a sonagli”.

			La sua fertile immaginazione iniziò a tessere una trama fantastica sul latino dal volto scavato... Ma poco sapeva Mike Costigan che stava per vivere un’avventura ancora più strana e sinistra di qualsiasi storia avesse scritto fino a quel momento!
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