
        
            
                
            
        

    
	

	 

	 

	 

	 

	 

	SOY LA TUITERA DE MODA

	 

	(la historia de una feminista)

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mauricio Sextante

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	   Nancy_Bruja es la bloguera feminista más mediática de la red. Sus mensajes se reproducen viralmente por las redes sociales gracias a miles de usuarias que la han aupado como referente en su lucha contra el patriarcado. Pero detrás de Nancy no hay ninguna mujer, sino un inteligente y cínico director de periódico que ve en el activismo feminista un caladero de lectores y una fuente inagotable de ingresos publicitarios para su periódico. Cuando por diversas circunstancias tiene que presentar al público una Nancy de carne y hueso, Miguel Escribano se las ingeniará para conseguir que una joven le preste su voz y su cuerpo al mediático avatar. Lo que no tiene previsto es que Nancy acabe por asumir poco a poco la personalidad real de Nekane, una joven estudiante de periodismo adicta al rugby y los deportes de contacto, y que ésta termine revolucionando por completo el panorama bloguero español y de paso las corrientes feministas en los medios digitales.  

	Ficción humorística que toma la forma de novela satírica, concebida en exclusiva para el mero divertimento. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	CAPÍTULO UNO

	 

	 

	“Me llamo Nancy_Bruja y soy una de las más importantes influencers de las redes sociales en castellano. Y mi trabajo me ha costado: desde el microblogging al postureo fotográfico, de la adolescente que me retuitea desde el instituto a la diputada portavoz del partido más joven y moderno que me cita en el Congreso, de los blogs de cocina en las que puntúo las recetas a las columnas de opinión en los diarios de corte más progresista que firmo con mi seudónimo; hoy por hoy soy la dueña de un sector de opinión en auge: la mujer moderna, urbana, feminista y dueña de sus ideas; en una frase: la puta ama de las putas amas...”

	 

	   Vuelvo a releer el texto. Estoy escribiendo el prólogo de mi próximo libro y algo no me gusta. El término “puta ama” no me acaba de convencer como concepto feminista. Está claro que el propio término “puta” está asociado a la más vil explotación de la mujer como juguete sexual. Entrecomillo “puta ama” y sigo dudando. Uno las dos palabras con un guión bajo y no me gusta el resultado. Demasiado tecnológico, demasiado “poochie”.  Poochie era el perro que introducen en el Show de Rasca y Pica de Los Simpson como intento de meter un personaje moderno y se pasan de frenada. Es el riesgo en las redes sociales y en Internet en general: pasarse de moderno. Pasarse de Poochie. Decido dejar el texto como está, a la manera tradicional. Una provocación más. Un granito de arena adicional en el desierto de mentiras que he desparramado desde mi ordenador los últimos catorce meses en los que, como Batman, he llevado una doble vida. Como Batgirl, corrijo. Aunque pensándolo mejor, el millonario era Batman y no Batgirl. Una vez más el heteropatriarcado demostrando que la desigualdad se perpetúa hasta en Gotham City. Fantástico, ya tengo un tuit tonto para hoy. Abro la aplicación en el teléfono móvil y escribo:

	 

	– “Batman es el millonario y Batgirl la estudiante sin recursos. Gracias Patriarcado por joderme los comics #micromachismos #heroinasdecomic”.

	 

	   Busco en el navegador una fotografía en la que salgan los dos personajes. Encuentro una foto de cartel de la película Batman y Robin de 1997. Recorto a Robin y subo la foto de los dos personajes interpretados por George Clooney y Alicia Silverstone. Edito el texto y añado la etiqueta “batmanrobinybatgirl?”. Lo subo y aguardo un par de minutos; como esperaba en ese lapso de tiempo mi mensaje es retuiteado ciento cincuenta veces y respondido con veinte mensajes. La gran mayoría cuentas habituales, fieles seguidores de la siempre combativa “Nancy_Bruja”. El resto algunos que no me suenan, de entre doscientos mil seguidores, como para acordarse de las fotos de avatar o los nombres de todos. Y luego algún insulto; como siempre y en la línea habitual: “puta”, “malfollada”, “feminazi”...pero de pronto mi corazón se acelera con una taquicardia repentina. Mis ojos se clavan en una de las respuestas; una en especial que se engancha a mi retina como una zarza a las ropas de un excursionista. Acerco la cabeza a la pantalla y amplío el perfil del que lo ha escrito. No es nadie que conozca, no es nadie famoso, no es nadie que, aparentemente, sepa mi verdadera identidad. Pero sobre todo, y lo más importante en el mundillo tuitero: no es nadie que tenga más de mil seguidores. Por lo tanto, en esta red social no es nadie. O no es alguien, mejor dicho. ¿Un palo de ciego demasiado acertado? No me arriesgo: hago click en el botón derecho y denuncio su perfil por contenido inapropiado. Con el ingente número de seguidores y el tráfico que tengo en mi perfil, la red social se encargará de eliminarle. Volverá, con otro nombre y otro avatar, pero pasará inadvertido. En efecto, a los pocos segundos el mensaje se ha volatilizado; ha desaparecido en medio de un océano de unos y ceros. Salvo que el cretino haya hecho una captura de pantalla de su mensaje, o algún otro cretino...o alguno o alguna de mis propios fans, ese mensaje nunca existió. Nunca, un tal “Filip_X1” se atrevió a insinuar que detrás del perfil de  Nancy_Bruja se encuentra un hombre. 

	 

	– “Nancy_Bruja cuando vas a quitarte la careta!? Eres Miguel Escribano y se te nota XD”

	 

	   Menudo cretino. ¿Será mi archienemigo Ernesto Iríbar otra vez? Puede que haya acertado a boleo, pero no lo puede demostrar; no, seguro que no. Le denuncio a los administradores y recibe su castigo divino y cibernético: la cuenta de “Filip_X1” ha sido eliminada, tal y como he solicitado. Vuelven a amansarse las aguas electrónicas y con ello, mi pulso. Enciendo un cigarrillo y me acaricio la barba, satisfecho. Llevo ya doscientos veinte retuits de la foto de Batgirl y una mayoría de mensajes de júbilo y satisfacción ante mi nueva ocurrencia. Me dejo llevar por la euforia y a través de un par de cuentas adicionales que manejo en la misma red de microblogging propongo, que esta semana todas las mujeres denuncien con la etiqueta “#heroinasdecomic” cada tebeo de superhéroes en los que predomine un machote. Se acaba de estrenar otra peli en la que un grupete de colegas con habilidades especiales salvan el planeta así que no me costará que se meta entre los temas del momento.  Retuiteo desde el perfil de Nancy_Bruja y añado una foto de Pícara de la Patrulla X – Rogue de los X-Men para los puristas – ,  no en vano mi superheroína favorita. ¿Por qué? Porque te quita el aliento al tocarte. Y más retuits y más respuestas. Con suerte en menos de una hora seré, una vez más, trending topic en España y en América Latina. Así de fácil. Después un poquito de publicidad del periódico y el día estará terminado. Alguien llama a la puerta del despacho con dos golpes secos. Apuro el cigarro de una larga y densa calada que me hace toser al expulsar el humo y levanto la cabeza, detrás de la puerta está Maica, mi socia y subdirectora del periódico. Pero además de todo eso, y antes en el tiempo, fue mi pareja.

	 

	– ¿Miguel?

	–Sí,  Maica, adelante.

	 

	   Maica se sienta en la silla que tengo frente a mí y me tiende dos carpetas. Ambas tienen el logotipo de mi periódico: “El Heraldo Progresista”. El dibujo de la cabecera, inspirado por mí, me lo regaló el famoso ilustrador Jon Santomé y deja claro desde el principio qué tipo de diario va a encontrarse el lector cuando entre en nuestra página: la P de la palabra “progresista” es un puño levantado que se agita sobre la masa y casi golpea al lector al otro lado de la pantalla; la H de “heraldo” es una alegoría en la que dos plumas estilográficas son atravesadas por un fusil con bayoneta; los colores de la cabecera mezclan alternativamente rojo, morado y negro; y atendiendo al importante acontecimiento que viviremos en junio, he incorporado como es de rigor una banda con la bandera arcoíris como subrayado. Todos y cada uno de los componentes de la cabecera están especialmente diseñados para fastidiar a mi padre, el importante editor Samuel Escribano, director ad eternum del prestigioso y rancio periódico, todavía en papel, “Diario de la meseta”. Cuanto más me llama comunista, más convencido estoy de que voy por el buen camino y de que pescaré uno a uno a los lectores jóvenes que huyen de la prensa tradicional. “En El Heraldo Progresista las mentes de nuestros lectores son libres”.  Ese es nuestro lema. Y no es que me lleve mal con mi padre, muy al contrario él fue quien me dejó el dinero para poner en marcha este periódico por Internet que ahora está superando todas las expectativas. Sin embargo creo que no ha sabido comprender, como tantos otros, que los viejos diarios debían adaptarse a los tiempos para subsistir y no acabar devorados por blogs de noticias y canales de vídeos instantáneos. En la época del “todo es ahora” había que ofrecer al lector joven un espacio de opinión flexible y abierto, y El Heraldo Progresista se lo ofrece. Muchos dicen que solo publicamos propaganda y noticias sin contrastar. Y puede que sea cierto; pero somos el tercer diario más leído en español de todo Internet. Y eso genera mucho dinero. Mucho, mucho dinero. Maica me saca de mis reflexiones con un golpe en la mesa.

	 

	– ¿Señor Escribano? ¿Estamos aquí?

	– Maica, el señor Escribano es mi padre – digo con fingido tono engolado –; ya sabes que para todos aquí, soy simplemente Miguel.

	– Ya, “simplemente Miguel”. Puedes dejar la retórica asamblearia del puño levantado para luego; ahora no hay ninguno de los redactores ni del comité de empresa delante. Han llegado dos ofertas para que las publicite Nancy.

	 

	   Recojo las dos carpetas que me tiende Maica y abro la primera: una línea de maquillaje para adolescentes.

	– Nancy es feminista,  ¿puede anunciar en su blog una línea de maquillaje?

	– ¿Por qué no? ¿Las feministas no se maquillan? ¿Tan integrista es esa Nancy? Porque yo soy feminista y me maquillo, Miguel...

	– Sí, Maica, claro que Nancy se maquilla, pero no la veo anunciando sombra de ojos o pintalabios... – cierro la primera carpeta y paso a la segunda –  ¿Qué hay de la segunda propuesta? ¿Qué es lo que quieren vender?

	– Ropa de deporte. La marca es americana y desembarca en España. Quiere ofrecer una línea desenfadada y respondona. Allí equipa normalmente a jugadores de baloncesto y luchadores de... “artes marciales mixtas” – Maica pone una cara rara y levanta la cabeza de la carpeta para mirarme –; aunque eso último no tengo muy claro lo que significa. Y también a raperos, por lo visto.

	– Sí...la conozco – ojeo con interés el dossier que nos han enviado; la oferta económica es suculenta y puede encajar con el perfil que busco. Nancy es una bruja guerrera y las guerreras pegan puñetazos y patadas al patriarcado –. Me gusta. Sobre todo me gusta la imagen de marca; una tía como Nancy partiendo brazos a los machistas en medio de un octógono. Le gustará la idea.

	– Perfecto, Miguel – Maica recoge la carpeta de la empresa de ropa deportiva y tira directamente la carpeta con la oferta de la empresa de maquillaje al cubo de la trituradora de papel –. Hablaré con la empresa deportiva.

	– ¡Espera! No tires la carpeta de la empresa de cosméticos, puede que Nancy le quiera echar un vistazo. Tampoco somos nadie nosotros para decidir por ella. Le preguntaré a ver qué le parece...

	– Tengo que confesarte que fue una suerte que encontraras a esa bloguera, quien quiera que sea: hasta que empezó a colaborar con nosotros el periódico iba a pique sin nada de publicidad y de pronto fue entrar en escena y ¡bam!, no paran de salirnos contratos publicitarios. Y al principio no me gustaba nada que la metieras en el periódico sin contar con Álex y conmigo...pero al César lo que es del César: ha salvado los ingresos publicitarios de los dos próximos ejercicios. Si no fuera una mujer feminista, te diría que el feminismo es un negocio muy bueno en estos tiempos.

	– Maica, el feminismo no puede ser un negocio. Pero si estas empresas  pueden ayudar a muchas mujeres a superar sus retos uniendo sus fuerzas a Nancy y a El Heraldo Progresista, no veo por qué no podemos trabajar juntos. Y espero que Nancy piense del mismo modo esta vez. 

	– En serio, Miguel, deja el discurso del progresismo y el feminismo para el editorial y tu Twitter...tú y yo sabemos que eres un niño de papá metido a director de periódico...

	– Y tú una excelente subdirectora.

	– Menos halagos, que ya nos conocemos. Me voy a marchar a casa entonces y mañana responderé a los publicistas. Con tu permiso, señor director.

	– Descansa, Maica. 

	 

	   Maica mira el reloj y comprueba con evidente alegría que va a salir del trabajo una hora antes de lo que pensaba; se lo merece: ambos contratos publicitarios son excelentes. Desaparece de mi despacho con un trotecillo alegre que no cesa hasta que es engullida por el ascensor. Me reafirmo en una de las máximas que hemos discutido: el feminismo no puede ser un negocio. Lo es. Es el gran negocio de esta década y la gente parece que está empezando a darse cuenta. Nancy va a anunciar zapatillas y máscara de pestañas entre tuit y artículo y nuestros patrocinadores venderán muchas zapatillas y máscara de pestañas, nosotros ganaremos mucho dinero con ello, y Nancy aumentará un poquito más su dilatada lista de seguidores y seguidoras. Llevaba un tiempo preocupado con el estancamiento de mi personaje virtual, tan radicalizado que se había convertido en una caricatura del movimiento feminista pero que sin embargo no paraba de ganar seguidores. Sin embargo las ideas se me iban acabando, los imitadores comenzaban a ganar terreno y parecía que la pólvora del cohete de Nancy_Bruja se estaba consumiendo del todo. “A menudo las estrellas que más brillan son las que antes se agotan; es el precio que deben pagar por brillar tanto”. Ése era el tuit de despedida que tenía preparado por si la cosa se ponía fea y mi número de seguidores se desplomaba; robado de un diálogo de una peli de ciencia ficción. Robado, como el ochenta por ciento de los mensajes que publicaba bajo mi seudónimo -o seudónima-  y que extraía sin pudor de blogs y foros feministas en otros idiomas. Luego, con crear un eslogan pegadizo, algo que por otra parte siempre se me había dado muy bien, el éxito estaba asegurado. Pero desde hacía unas semanas parecía que Nancy había perdido algo de fuelle, y ahora por fin lo iba a recuperar. Un pequeño cambio de guión; a Nancy no le gustaba mucho hablar de ella misma porque su propia identidad verdadera era un auténtico secreto. Ese secreto le permitía hablar con total libertad de la losa que suponía el patriarcado en las aspiraciones de la mujer moderna sin que los odiados machistas trataran de ponerle bozales en su boca y esposas en sus manos. Pero ahora Nancy iba a revelar un pequeño detalle de su vida privada: sabía pelear. Ante la necesidad de protegerse de cualquier ataque, llevaba meses entrenando un extraño arte marcial asiático practicado originariamente por mujeres. Y ahora quería agradecer desde su blog a la compañía de ropa de deporte que le suministraba su material. Sí, Nancy_Bruja iba a anunciar zapatillas de deporte yanquis. Viva la revolución. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	CAPÍTULO 2

	 

	 

	“¿Qué es ser feminista? Dices mientras clavas tu pupila en mi pupila azul. ¿Qué es ser feminista? ¿Y tú me lo preguntas? Feminista eres tú”. Añado la etiqueta “poesía en femenino” en el formato tuitero, o sea “#poesiaenfemenino”, y doy a “enviar”.  Seguro que si mis amigos y lectores supieran que yo estoy detrás de Nancy_Bruja me criticarían y me acusarían de machista y manipulador por el hecho de crear un personaje literario con una vida que ha transcendido al autor completamente y se ha convertido en una estrella de Internet. Si yo, Miguel Escribano, pusiera palabra por palabra lo que Nancy_Bruja escupe cada día a los machotes del mundo a través de las redes sociales sería ninguneado; pero sin embargo Nancy tiene la capacidad de atraer hacia sí los más exaltados enemigos y eso hace de ella un icono. Es, que Fidel me perdone, una especie de Che Guevara del activismo electrónico. La sola presencia de su avatar en cualquier disputa en blogs, foros y retuits hace que la misma ocupe de inmediato la atención de los medios especializados. Y por supuesto su palabra, como la de un profeta o un evangelista, es de inmediato trending topic mundial. Por supuesto que Nancy se debe mucho a sus seguidores, algunos aborregados y otros más activos. Ellos van a seguir dando retuit a mis soflamas y respondiendo enardecidos a mis peticiones y denuncias, pero tengo que reconocer que gran parte de mi éxito, o del éxito de mi alter ego feminista, es la legión de enemigos que ese perfil inventado ha creado, así como los enemigos que voy dejando en la cuneta cuando osan enfrentarse al monstruo que he creado, que se aleja triunfante de los restos de la batalla ganada como una valkiria navegando en su drakkar sobre un mar de bilis. Una Frankenstein construida de unos, ceros, letras y símbolos como la arroba y la almohadilla. Pensándolo bien, podría haberme puesto de avatar a la novia de Frankenstein inmortalizada por alguna de las actrices que la interpretaron en blanco y negro. Por otro lado pienso que qué injusto que la novia de Frankenstein sea recordada por “la novia de” y no por su propio nombre. Y ese pensamiento no lo he robado de ningún blog feminista, éste sí que es de mi propia cosecha. ¿Era Elizabeth, la prometida del doctor? Tendría que consultar Wikipedia. Estoy por escribir un artículo sobre el tema firmado por la pluma virtual de Nancy hasta que caigo en la cuenta en dos aspectos que debilitan mi discurso: el primero es que el famoso monstruo tampoco tiene nombre propio: el moderno Prometeo hereda el sobrenombre (o apellido) de su propio creador. El segundo aspecto que dinamita en pedazos mi alegato feminista de cien pesetas del día es que la criatura hecha a retales de cadáveres fue concebida por una mujer, Mary Wollstonecraft Shelley, que encima era hija de la activista y también escritora Mary Wollstonecraft, y que alumbró y regaló a la humanidad la Vindicación de los derechos de la mujer. Por otro lado, renace mi mitad más conservadora y pienso que el término “activista” siempre me ha provocado algo de rechazo. Según el diccionario significa: “Que participa activamente en la propaganda del partido o sociedad a que pertenece o practica la acción directa en la lucha por los cambios sociales o políticos que pretende”. A Mary Wollstonecraft se le podría aplicar el término pero no sé por qué me parece una falta de respeto llamar activista a un icono del feminismo de verdad. Y recalco “de verdad”. No se me ocurriría comparar a un icono del feminismo del siglo XVIII que luchaba por una igualdad con el hombre y  que solo se podía soñar en aquel entonces, con cualquier iluminado que con un móvil con cámara de fotos y acceso a Internet critica que existan soldaditos de juguete y culpe de ello a la existencia del “patriarcado”. Del concepto mismo de patriarcado podría escribir otro libro, pienso. Cuántos palabros tan rimbombantes y a la vez tan vacíos de contenido en algunas cabecitas huecas con abuso de la libertad de expresión hasta el aburrimiento. Me estoy volviendo un carca y algo facha, pienso al fin, a medida que en mi barba van apareciendo nuevas canas. Ya lo dicen, que si uno no es de izquierdas de joven no tiene corazón y si no es de derechas de viejo no tiene cabeza. Y yo tengo mucha cabeza, pero también un periódico por dirigir que depende de un público progresista y de izquierdas. Distingo ambos conceptos porque no son lo mismo. Llama “progre” a Stalin en 1940 y te llevarás un pioletazo de recuerdo. Y como decía el chiste que vi (y retuiteé) el otro día bajo el rostro circunspecto de Trotski: ¿Y para qué quieres tú un piolet en México? Pues eso. 

	   

	   Digo todo esto porque me he dado cuenta de que si me expresara con total libertad ideológica a través del perfil de Nancy_Bruja, mis -o mejor dicho “sus”- propios seguidores me devorarían como Saturno a sus hijos: primero la cabeza, luego los brazos, luego las piernas...Pero sin embargo Nancy puede disparar balas de cañón en la otra dirección sin ser censurada. Y eso, amigos, es muy importante. La censura es la enemiga número uno de la prensa. Miento, la censura es la segunda enemiga de la prensa. La primera es la falta de publicidad que mantenga las rotativas en marcha y engrasadas. Y aunque yo dirija un medio digital, necesito esos publicistas lubricando las rotativas con grasa de billetes de euro. Dejo mi cinismo al lado y trato de continuar la escritura de mis falsas memorias retomando mi reflexión sobre la censura y la libertad de expresión:  “En realidad hemos creado un espacio de debate tan amplio en las redes sociales que está constreñido por el propio lenguaje de lo políticamente correcto”, escribo. No me falta razón; si yo publicara un tuit en la cuenta de Nancy_Bruja diciendo que el 90% de mis seguidores, supuestos feministas confesos, no tienen ni la más remota idea de quién es Mary Wollstonecraft  y lo que supone para el feminismo, y que eso les convierte en prácticamente unos analfabetos funcionales con respecto a la defensa de los derechos de la mujer, mis fanáticos seguidores se enfadarían tanto que incluso pensarían que alguien habría tomado al asalto o al hackeo la cuenta de Nancy. O que un hombre habría pirateado la cuenta de esta “activista” existente tan sólo en el ciberespacio para tratar de boicotearla. Un nuevo ataque del patriarcado.  No, definitivamente si quiero que mi gallina de los huevos de oro siga existiendo y sea exitosa, Nancy_Bruja tiene que hacer campañas feministas con la profundidad intelectual de un anuncio de refrescos. Y de paso, vender refrescos. Vuelvo a revisar la cuenta y la campaña de las superheroínas va viento en popa...como para fastidiarla con meter por en medio a escritoras inglesas decimonónicas...Mejor que sigamos con los dibujitos, las etiquetas y los eslóganes sencillos. Sí, amigos. Soy un cínico, un hipócrita, y dirijo el diario digital con mayor crecimiento de lectores de toda España. Pueden amarme, pueden odiarme, pero no olviden suscribirse.

	 

	   Sé muy bien que Maica me diría a la cara que soy un cerdo machista sin temor a perder su trabajo y su sueldo, pero últimamente no discutimos y no necesita decirme ninguna lindeza semejante . Lo cierto es que en ocasiones reconozco que sí que soy algo machista. Y soy tan hipócrita que puedo detectar en mis rutinas comportamientos que luego Nancy_Bruja, como una Miss Hide que se escinde de mi propio ser, critica con denuedo desde el teclado de mi propio ordenador. Volviendo a lo de Maica, sé que tiene razón y sé que no me he portado con ella como un buen compañero, aunque sí como un buen jefe. Maica y yo nos conocimos en la Universidad, en la facultad Ciencias de la Información en la Complutense de Madrid, ese búnker de cemento parecido a cualquier cosa menos a una fábrica de periodistas, mientras ambos cursábamos la carrera de Periodismo. Eran los felices años noventa y el mundo “molaba”: el subidón de la Expo, las Olimpiadas, Madrid capital Europea de la Cultura, la Champions del Fútbol Club Barcelona de Cruyff... Pese a la crisis económica, una década eléctrica y luminosa llegaba a España y traía la nueva modernidad sobre la ya vieja modernidad de los ochenta. O eso pensábamos con aire snob.  Los noventa eran colores imposibles y estéticas futuristas en los anuncios de la tele. Los noventa eran Curro y Cobi. Los noventa era poner el telediario y ver a Arturo Pérez-Reverte con casco y chaleco retransmitiendo en vivo la Guerra de Yugoslavia y quizá por su culpa yo me metí a periodista con tantas ganas; sin embargo todo el mundo piensa que yo me hice periodista por vivir bajo la protección de mi padre, que ya entonces dirigía uno de los diarios nacionales – y tradicionales– con más tirada, cuando todavía nadie se imaginaba ni remotamente que la gente iba a tener el periódico del día en un teléfono y no iba a pasarse cada mañana por el quiosco a comprar la prensa del día en papel. Sea como fuere, cursando la carrera de Periodismo es cuando fijé los ojos en el culo de Maica. Y supongo que esta declaración me convierte en un asqueroso machista, pero obviando las otras cualidades que Maica tenía y aún conserva, Maica tenía ya por entonces un culo que cuando se ponía los Levi's 501 parecían haber sido diseñados para ella. Hoy por hoy lo sigue teniendo. Y es curioso que si yo fuera una mujer hablando del culo de un hombre en estas páginas sería una nueva Bridget Jones o una Anastasia Steele; una mujer liberada de los convencionalismos y que disfruta sus pasiones. Pero si un hombre dijera en sus memorias que lo primero en lo que se fijó de su pareja fue en su culo, puede darse por muerto socialmente; pero soy un hipócrita, ya lo avisé nada más empezar estas páginas. Soy tan hipócrita con este tema y debo tanto al personaje de Nancy_Bruja que hasta ella misma me insultaría en la columna de mi propio periódico. Y eso también es injusto: Nancy tiene la libertad de expresión que no tiene Maica. Un personaje de ficción tiene más libertad de expresión que una mujer de verdad. Irónico, cuanto menos. Pero luego uno se da cuenta de que Nancy_Bruja no tiene preocupaciones, no tiene pequeños traumas o inseguridades, y no tiene que llegar a fin de mes. Y la libertad en el fondo, se trata de quitarse esos pequeños pero opresivos pesos que nos arrastran al abismo.
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