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      Appena laureati, cinque amici con un sogno in comune hanno unito le loro forze per costruire un futuro di successo. Dieci anni dopo, il loro esclusivo centro fitness, il Flatiron Five Fitness, è la destinazione più in voga di Manhattan. La gente accorre al F5F per tenersi in forma, per cercare fortuna e persino l’amore. I soci fondatori sono rimasti immuni alla magia romantica del F5F, almeno finora...
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      Damon ha un segreto…

      Ogni venerdì sera, il più silenzioso dei soci del F5F se ne va alle cinque in punto senza dare spiegazioni. Dove va Damon? Cosa fa? I suoi soci vogliono saperlo, ma lui non riesce a condividere la verità sulla battaglia di sua madre contro il cancro. È l’ancora della sua vita e Damon non saprebbe come andare avanti senza di lei. Nel cuore della notte, quando è più solo, cerca di analizzare tutte le possibili soluzioni per dimostrare di non essere completamente impotente. Non si aspetta di trovare una volontaria così seducente e disponibile ad aiutarlo.

      

      Haley ama risolvere i misteri…

      Soprattutto quelli dell’uomo splendido che va a trovare la sua paziente preferita ogni venerdì sera. Deve essere il figlio di Natasha, ma è anche il modello del cartellone pubblicitario di quel fitness club in centro? Dove ha imparato il massaggio terapeutico? Anche se è un’infermiera, l’interesse per lui e per la sua abilità non è solo professionale. Vuole sentire quelle mani sulla propria pelle, il più a lungo possibile. Una sera tenta la fortuna e gli chiede una lezione, per poi scoprire di avere una fame di sensazioni che solo Damon può soddisfare.
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        29 dicembre – New York City

      

      

      Lei sembrava fragilissima.

      Ogni volta che rivedeva sua madre Damon doveva fermarsi a riprendere fiato. In passato i motivi erano stati la sua bellezza e quel sorriso che riusciva sempre a rimettere ogni cosa a posto. Ora, invece, si trattava della consapevolezza che niente sarebbe più andato per il verso giusto. Non si sarebbe mai abituato a vederla cambiare in quel modo. Ma non voleva nemmeno che lei cogliesse nella sua espressione l’orrore che provava.

      Era da aprile che ogni settimana lui lasciava il F5F alle cinque in punto. La scusa ufficiale era che avesse un appuntamento fisso con Natasha. Era la verità.

      Ma Natasha non era un interesse romantico. Era sua madre.

      E aveva bisogno di lui come non mai.

      Dal giorno della diagnosi Damon era tornato ogni venerdì sera nella casa del Queens dov’era cresciuto. Aveva aiutato la madre, prima con piccole commissioni, poi con compiti più complicati. Non riusciva a ricordare quando avesse cominciato a cucinare in serie per lei, riempiendo il freezer con le pietanze che preferiva. Se ne occupava già da molto tempo, perché a lei non piaceva cucinare per mangiare da sola, ma dal precedente inverno l’aveva fatto di più. Poi a luglio era tornato a vivere lì, rinunciando al suo monolocale in centro, in modo che lei non rimanesse sola la notte mentre affrontava il primo ciclo di chemioterapia. Aveva fatto il pendolare per andare al club e tornare.

      Ad agosto aveva dovuto assumere qualcuno che rimanesse con lei ogni giorno. Aveva organizzato la cosa nonostante le obiezioni di sua madre, dopo che era caduta rompendosi il polso mentre lui era al lavoro. Dopo quell’episodio anche il medico aveva concordato sul fatto che non avrebbe più dovuto restare sola, e Damon ne era stato sollevato. La sera del venerdì, la serata libera dell’infermiera che aveva assunto, era ormai il loro momento per stare insieme. Si era sentito morire quando in settembre aveva dovuto andare ad Harte’s Harbor per il matrimonio di Ty, ma sua madre aveva insistito e l’infermiera era rimasta per il fine settimana. La donna aveva affrontato chemioterapia e radioterapia senza che la leucemia andasse in remissione. Lo specialista le aveva raccomandato un altro ciclo di cure più aggressive.

      Poi, a novembre, subito dopo il giorno del Ringraziamento, era caduta di nuovo. Quella volta si era fratturata l’anca ed era stata ricoverata in ospedale.

      Mentre la guardava dormire Damon ripensò all’incontro di poco prima con l’oncologo. Il nocciolo della questione era che il cancro non stava rispondendo alle cure. Si era diffuso al sistema nervoso, e anche se il medico non voleva darsi per vinto Damon aveva ben chiare le prospettive. C’erano scelte alternative e lui aveva donato altro sangue per il trapianto di cellule staminali, ma doveva affrontare la realtà.

      Le terapie non stavano funzionando.

      Sua madre non sarebbe più tornata a casa e lui non sopportava di doverglielo dire.

      Sapeva che lei avrebbe preferito trovarsi in un ambiente familiare, ma era molto più semplice ricevere le cure di cui aveva bisogno rimanendo in ospedale. La squadra degli operatori sanitari faceva il tifo per lei, ma Damon temeva che non sarebbe stato sufficiente.

      Non c’erano alternative valide, se non quella di andare a trovarla il più spesso possibile. Gli piaceva particolarmente la notte, quando l’ospedale era relativamente tranquillo. Aveva fatto in modo che lei avesse una stanza privata e le cure migliori, ma niente avrebbe fermato i cambiamenti del suo corpo.

      Damon sapeva quale sarebbe stato l’epilogo della storia. Non voleva che finisse, ma non era nemmeno sicuro di quanto tempo ancora avrebbe potuto sopportare che continuasse. Quella sera aveva passato del tempo da solo in casa, preparando la cena per se stesso e confezionando qualcosa per sua madre nel caso volesse mangiare, scegliendo alcune fotografie da portare con sé. Avrebbero potuto farle ricordare tempi migliori.

      Quando arrivò all’ospedale, dopo aver faticosamente attraversato una fredda sera di dicembre, trovò la donna addormentata. Dava la schiena alla porta, e le sue spalle apparivano esili anche sotto la coperta. Era sempre stata snella, una ballerina, ma ormai era pelle e ossa. Il suo respiro era più superficiale, come se anche il sonno fosse meno ristoratore di un tempo. Era collegata a un monitor cardiaco, e lui osservò per qualche istante le pulsazioni sullo schermo.

      Il suo cuore lavorava ancora troppo. Ne aveva parlato con il medico, e insieme avevano discusso i rischi dell’intervento per riparare l’anca, affrontando anche il problema della sua idoneità a qualsiasi intervento oltre a quello, sulla base del cancro al midollo e della sua prognosi.

      Non c’erano buone notizie, e Damon odiava quella situazione.

      La madre era sempre stata piena di una forte determinazione, una donna che poteva apparentemente raggiungere qualsiasi obiettivo con la forza di volontà. Damon aveva sempre pensato che ciò derivasse dalla disciplina della danza classica e forse dalla sua educazione nella vecchia Unione Sovietica. Ora quella fierezza stava svanendo, come se lo spirito combattivo l’avesse abbandonata. Lui si chiedeva perché si fosse arresa.

      Avrebbe voluto sapere come convincerla a lottare ancora.

      Rimase a guardarla per lunghi momenti, soffrendo per la perdita che avrebbe presto subito. Suo padre era morto quando lui era piccolo e Damon non aveva fratelli. Tutto ciò che aveva fatto era stato dedicato a sua madre, con lo scopo di renderla orgogliosa di lui e di non deluderla. C’erano moltissime cose che non le aveva mai detto.

      Non sapeva come avrebbe fatto ad andare avanti senza di lei.

      Non voleva nemmeno pensarci.

      Aveva i suoi amici e i suoi soci al F5F, naturalmente, ma loro sapevano ben poco della sua vita privata. Damon era sempre stato solitario. Aveva sempre mantenuto i suoi segreti. Si era sempre sentito un estraneo per la squadra, e temeva che un giorno si sarebbe svegliato e avrebbe capito che non aveva abbastanza cose in comune con loro. Aveva pensato che la privacy fosse una buona cosa, o almeno una questione di sopravvivenza, finché non si era reso conto che presto sarebbe stato completamente solo.

      Era vero quello che dicevano: l’amore rendeva deboli, perché era qualcosa che si poteva perdere.

      Damon posò il suo borsone sulla sedia e si tolse il giubbotto. Si chinò su sua madre e le baciò la guancia. Le palpebre di lei, all’apparenza sottili come la carta, sbatterono leggermente, e per un secondo la sua peggiore paura divenne realtà, nel vedere che lo guardava senza riconoscerlo.

      Poi però sorrise, e lui sentì il proprio cuore riprendere il battito. “Damon,” sussurrò la donna, con voce flebile.

      “Ciao,” rispose lui, sedendosi sul bordo del letto. “Come vanno tutti quei dolori e fastidi, oggi?”

      “Mi fa male tutto, ma lamentarmi non cambierà le cose.”

      “Hai fame? Ti ho portato un po’ di…”

      “No, grazie.” Lei sorrise e si girò dall’altra parte, permettendogli di aprirle il camice per scoprire la schiena. “So che puoi aiutarmi con il dolore, però. Tu puoi fare tutto.”

      “È quello che hai sempre detto,” le ricordò lui. “Noi, insieme, possiamo fare tutto.”

      Il sorriso di lei divenne triste. “Non proprio tutto.”

      Damon intuì che era consapevole della situazione più di quanto pensasse. Quella realtà gli procurò un nodo in gola, ma non poteva parlarne con lei. Non era bravo con le confidenze e l’intimità. Si sforzò di sorridere, invece. “Allora cominciamo e cerchiamo di alleviare qualcuno di quei dolori.”

      Fuori dalle finestre dell’ospedale era buio e i suoni giungevano attutiti dai vetri spessi. Vedeva lo skyline di Manhattan ma la città avrebbe potuto essere lontana mille chilometri o solo uno sfondo dipinto su una tenda. Anche l’attività dell’ospedale si riduceva a un rumore di fondo, fatto di passi e qualche voce, e nessun allarme. Gli sembrò di essere in un piccolo spazio privato tutto per loro.

      Fece girare sua madre a pancia in giù, assicurandosi di non schiacciare nessun tubo o cavo e che non ci fosse pressione sulle articolazioni. Avevano detto che il polso stava guarendo lentamente e l’osso si stava ricompattando grazie al riposo, ma il cancro non era di aiuto.

      Lui aveva imparato tutto ciò che poteva sul massaggio, appositamente per darle un po’ di sollievo dagli strascichi di vecchi infortuni nella danza. Ricordava che anche suo padre le faceva i massaggi. Damon non aveva mai immaginato che lei avrebbe avuto bisogno di molto di più. Si mosse lentamente, ascoltando il respiro di lei e accertandosi che niente le procurasse altro dolore.

      Una volta a pancia in giù, con il cuscino sistemato a dovere, sua madre sospirò. “Questa è la parte migliore della mia settimana,” sussurrò, e Damon sorrise mentre si versava sulla mano la lozione per i massaggi.

      “Anche della mia, mamma.” Le spalmò la lozione sulla schiena, ignorando il modo in cui le ossa sporgevano. “Anche della mia.”

      Provava soddisfazione quando la tensione del corpo di lei si allentava sotto il suo tocco.

      Almeno poteva non sentirsi del tutto impotente, anche se ci era vicino più di quanto gli piacesse ammettere.
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      Haley naturalmente aveva sentito parlare di lui. Dell’uomo misterioso che si presentava ogni venerdì sera per fare un massaggio alla signora Natasha Perez. Il suo muscoloso e misterioso figlio, a detta delle altre infermiere. C’erano molte speculazioni su di lui, su cosa facesse e su che tipo di relazioni avesse.

      A lei non importava molto della sua vita sociale. Ciò che la intrigava era quello che risultava dalla cartella clinica di sua madre. Come infermiera interessata alle terapie alternative, Haley aveva sempre voluto saperne di più su come alleviare il disagio, indipendentemente dal modo utilizzato. Non si poteva negare che Natasha dormisse meglio e più profondamente, il venerdì notte.

      Lui veniva anche in altri giorni e orari e si diceva che le telefonasse ogni giorno, ma il venerdì sera, quando il reparto tornava a farsi silenzioso, si presentava puntuale come un orologio.

      A fare la differenza era la sua presenza, come unico figlio della signora Perez, o erano i suoi massaggi? Haley aveva fatto uno scambio di turni solo per fare delle osservazioni di persona.

      Quel venerdì sera, poco dopo la mezzanotte, si affacciò sulla soglia a guardare nella stanza della madre di lui. Era in pausa dal reparto di cardiologia e aveva venti minuti. La porta era parzialmente chiusa, il che nascondeva Haley ma aveva anche l’effetto di limitarle la visuale. Da quel punto di osservazione scorgeva solo il bordo del monitor cardiaco, ma sentiva l’audio delle pulsazioni. Anche senza leggere lo schermo, si accorse che il battito della signora Perez rallentava fino a un buon ritmo di riposo, stabile e costante.

      Da quell’angolazione non riusciva a vedere bene il figlio, e in più lui dava le spalle alla porta. Era più grosso di quanto Haley si fosse aspettata, atletico come qualcuno che facesse molta palestra. Aveva i capelli scuri, quasi neri, e sembrava abbronzato. Indossava una maglietta e dei jeans, e il giubbotto era buttato su una sedia. Si vedevano i muscoli della schiena e delle braccia contrarsi mentre faceva il massaggio a sua madre. Le spalle larghe tendevano la maglietta e lei scorse l’estremità di un tatuaggio spuntare sotto l’orlo della manica, nella parte superiore del braccio. Le mani si muovevano ritmicamente sul corpo della donna mentre lui le parlava dolcemente.

      Haley non sapeva se fosse peggio stare sulla porta a origliare o manifestare la sua presenza rovinando l’atmosfera che lui aveva creato. Ascoltò il monitor cardiaco e non si mosse.

      Il solo osservare le mani di lui era qualcosa di ipnotico.

      I suoi jeans in compenso calzavano un po’ troppo bene perché le stesse pulsazioni di Haley rallentassero.

      Da quanto tempo non stringeva le gambe intorno alla vita di un uomo? Troppo, a giudicare dalla risposta del suo corpo alla vista di quell’esemplare in splendida forma. Aveva sempre abbandonato in fretta ogni relazione, non volendo andare troppo in profondità, non volendo sentirsi vincolata o sacrificare le proprie ambizioni. Da un anno o giù di lì le sembrava troppo faticoso preoccuparsi degli uomini. Tuttavia guardò il figlio della signora Perez e si rese conto di aver ignorato a lungo i suoi bisogni primari.

      Deglutì, lo fissò e prese in considerazione l’idea di rimediare.

      “Devo confessarti una cosa, mamma,” disse lui. Aveva una bella voce profonda, rilassante e sexy al tempo stesso. “Una cosa che ti ho detto molto tempo fa non era vera.”

      “Non mi hai mai mentito.”

      “Beh, una volta l’ho fatto. E da allora mi sento in colpa per questo.”

      Sua madre sospirò. “Potevi dirmelo in qualsiasi momento.”

      “Lo so. Ma sembrava che non ci fosse mai un momento adatto. Mentre durante queste serate, quando sono qui con te, sembra che non abbiamo altro che tempo.”

      Non era del tutto vero. Haley si morse un labbro. Aveva letto la cartella clinica di Natasha. Il tempo non giocava a favore dell’anziana donna. Sperò che il figlio fosse al corrente della realtà che li attendeva.

      Forse era per quel motivo che stava confessando.

      “Continui a non dirmelo,” osservò la signora Perez con una nota di ironia nella voce. Haley sorrise, nel percepirla. Troppo spesso aveva sentito solo dolore nella voce di pazienti come lei.

      Il figlio per un momento non rispose. Sollevò il lenzuolo e cominciò a lavorare sulle gambe della madre. La massaggiava dalle caviglie in su, con le mani a V, tracciando lenti cerchi sulla pelle. La donna sospirò.

      Haley si morse il labbro. La vista di quelle grandi mani abbronzate sulle gambe esili e pallide della donna anziana, la tenerezza del tocco e il conforto che le stava regalando furono sufficienti a farle venire le lacrime agli occhi. La gentilezza era un po’ troppo rara al mondo, a suo modo di vedere.

      “È difficile capire da dove cominciare,” mormorò infine lui.

      “Dall’inizio,” suggerì la madre, suscitandogli una risatina.

      “Volevi dei nipoti. Credo che l’inizio sia stato quello.”

      “Un bambino è sempre l’inizio,” sussurrò lei. “Pensiamo che sia il culmine dell’amore, il risultato, ma il concepimento in realtà è l’inizio.”

      Il figlio non rispose. Il fatto che l’anulare fosse nudo fece pensare a Haley che potesse essere single. O divorziato e nuovamente single. In ogni caso, la direzione della conversazione e il silenzio di lui suggerivano che fosse solo e che non avesse figli.

      Lei sapeva che avrebbe dovuto andarsene.

      Sapeva di non avere il diritto di ascoltare.

      Ma si disse che stava solo osservando la sua tecnica e imparando.

      Era bravo. I monitor mostravano l’effetto terapeutico del suo tocco. La signora Perez era quasi addormentata e a suo agio. Il suo battito era diventato ancora più lento, e la cartella clinica mostrava che il sabato lei chiedeva meno antidolorifici. Era incredibile.

      “Continuavi a chiedermi di donne, di matrimonio, di bambini,” continuò il figlio, con una punta di esasperazione nel tono di voce. Scostò ancora di più il lenzuolo e risalì alle cosce, con movimenti lenti e rispettosi. “E poi un giorno mi hai chiesto se fossi gay.” Il massaggio si fece un po’ più energico, mentre lui lavorava più in alto. “E io ti ho risposto di sì.”

      “Me lo ricordo,” disse sua madre gentilmente.

      “Ma stavo mentendo,” ammise lui, piegandosi per darle un bacio sulla spalla. Fu un gesto tenero, che minacciò di far tracimare le lacrime di Haley. L’amore tra madre e figlio era palpabile. Il monitor cardiaco emetteva un segnale acustico costante mentre le mani di lui si spostavano sulla schiena nella zona lombare. “Ora respira, mamma. Inspira quando le mie mani sono qui, poi espira quando le muovo. Dentro e fuori. Dentro e fuori. Lentamente. Spingi fuori il dolore a ogni respiro.”

      La signora Perez fece come le era stato detto e Haley si ritrovò a respirare con lo stesso ritmo. Sarebbe stato un momento contemplativo, se lei non fosse stata così affascinata dal figlio della paziente.

      “Ho mentito perché non volevo deluderti ancora,” continuò lui con quella voce vellutata. “Non volevo che tu aspettassi una cosa che non sapevo se si sarebbe mai verificata.” Rimase in silenzio per un lungo momento. “Non sapevo se esistesse davvero una donna giusta per me, e così ho mentito.”

      “Lo so,” rispose lei con dolcezza.

      “Lo sapevi?” Le mani di lui si fermarono per un istante, poi ripresero il massaggio.

      Sua madre si mise a ridere piano. “Lo sapevo, Damon. L’ho sempre saputo.”

      Damon. Si chiamava Damon.

      La voce della donna si fece sonnolenta. “Mi fai sempre sentire meglio,” mormorò mentre lui le massaggiava le braccia, fino alla punta delle dita. “Cosa farei senza di te?”

      “Non devi fare a meno di me, mamma.”

      “Ma sarai tu a dover fare a meno di me.”

      Haley si accorse che lui era rimasto confuso. Non sorpreso, quindi era consapevole della situazione, ma evidentemente pensava che sua madre non lo fosse. Haley avrebbe potuto spiegargli che i pazienti capiscono sempre la loro condizione più chiaramente di quanto medici e familiari ritengano. “Non pensarci, mamma. Rilassati e basta.”

      “Ma io ci penso. Penso a te.”

      “Mamma!” Damon si passò una mano tra i capelli e Haley intravide il suo profilo mentre si girava verso il monitor. Le pulsazioni di Natasha stavano accelerando di nuovo, e la sua agitazione rischiava di annullare tutti i benefici del massaggio.

      “Non voglio che tu rimanga solo.”

      “Allora resta qui,” rispose lui, in tono assurdamente ragionevole.

      “Non è uno scherzo, Damon.” Lei gli afferrò le dita con sollecitudine e lui si fermò per sollevare lo sguardo. “La troverai,” disse la donna con tranquilla convinzione. “La troverai, Damon, se permetterai a te stesso di cercarla, e non sarai più solo dopo che me ne sarò andata.”

      “Non andrai da nessuna parte a breve, mamma,” cominciò Damon, e Haley sapeva che si sbagliava. Non voleva che lui si lasciasse ingannare. Secondo la sua esperienza le persone reagivano meglio se avevano il tempo di prepararsi alla verità. Lei aveva letto bene la cartella clinica della donna. La leucemia non stava rispondendo alle terapie. Anzi, stava peggiorando e si stava diffondendo più rapidamente.

      Haley doveva essersi lasciata sfuggire un lieve suono, una protesta minuscola, ma Damon l’aveva sentita. Si girò e fissò lo sguardo in quello di lei. Era ancora più bello di quanto si fosse aspettata, ed era infastidito. Lei vide la rabbia balenare nei suoi occhi scuri e il suo sguardo fisso la rese pienamente consapevole della propria intrusione senza che lui dicesse una parola.

      Arrossì, odiando il fatto di essere stata scoperta, ma senza pentirsi di ciò che aveva appreso. Fece un passo indietro nel vedere il volto di lui rabbuiarsi, poi girò sui tacchi nel corridoio e dopo qualche passo si appoggiò con la schiena alla parete, con il cuore in gola. Chiuse gli occhi rivedendolo mentalmente, e le pulsazioni accelerarono.

      Damon.

      Non gay.

      Molto intenso.

      Che aspetto poteva avere quando sorrideva?

      Immaginava che si sarebbe trasformato, da angelo oscuro in un irresistibile splendido uomo. Tenne ancora gli occhi chiusi, cercando di riprendere fiato prima di tornare al suo turno di lavoro.

      E quelle mani. Come sarebbe stato sentirle sulla sua stessa pelle? Lei si sarebbe sciolta come burro in un attimo, calda e morbida, e poi…

      No. Non avrebbe fantasticato sul figlio della signora Perez.

      Almeno non quando era a soli cinque metri di distanza.

      Haley doveva ricomporsi e tornare al reparto di cardiologia.

      Si attardò ancora un momento. Il corridoio era silenzioso, solo un ovattato mormorio proveniva dalla postazione delle infermiere a un’estremità. Sentiva alcuni pazienti russare, altri agitarsi nel sonno, qualcuno che parlottava, i condotti del riscaldamento che scricchiolavano e il rumore del traffico molto più in basso. Un’ambulanza giunse al pronto soccorso e Haley udì suoni familiari di attività, ma in distanza. C’era stata una sirena, quindi il paziente era vivo. L’avevano spenta all’ingresso del mezzo nell’area ospedaliera, e ciò significava che l’uomo, o la donna, era stabile. Come sempre, disse una piccola preghiera per la salute del paziente sconosciuto.

      Era una vecchia abitudine, una cosa che le aveva insegnato sua madre, e Haley non ci pensava nemmeno più. Lo faceva e basta. La madre le diceva sempre che le preghiere non erano mai troppe per nessuno. Lei le immaginava come piccole paia di ali dorate che volavano dalle sue labbra alle orecchie del divino.

      Sentì Damon sussurrare qualcosa a Natasha e pensò che il massaggio fosse ripreso. Il suono ritmico del monitor rallentò di nuovo e lei sorrise.

      Quell’uomo aveva davvero un dono.

      C’era un modo perché anche lei imparasse a fare la stessa cosa? Aveva studiato e seguito dei corsi ma le sembrava che la riuscita dei massaggi di Damon avesse una componente emotiva, se non addirittura mistica. Era più di semplice tecnica. Cosa intendeva quando aveva detto alla donna di spingere fuori il dolore? Si era fatto carico della sofferenza di sua madre per darle sollievo? Era un’idea intrigante, ma non pensava che lui sarebbe stato ansioso di condividere con lei altri segreti.

      C’era qualcosa di familiare in lui, qualcosa che Haley non aveva notato finché Damon non l’aveva guardata direttamente. Lo conosceva? Era piuttosto sicura di no, ma la sensazione era difficile da ignorare. Non riusciva a capirne il motivo, e rimase ancora un po’ lì a pensarci, ascoltando il monitor cardiaco. La conversazione nella stanza si era interrotta. Immaginò che la signora Perez si fosse assopita.

      Dove poteva aver già visto Damon?

      Come poteva averlo conosciuto e non ricordarsene?

      Haley non l’aveva minimamente sentito arrivare. Non si accorse che lui si era allontanato dal capezzale di sua madre finché non le posò un dito sulla spalla. Quel tocco inatteso la fece sobbalzare e il cuore mancò un altro battito quando si ritrovò Damon accanto, con lo sguardo scuro fisso su di lei. Rabbrividì fino alle dita dei piedi.

      Poi si calmò un po’.

      “Ascolta sempre le conversazioni altrui?” chiese lui, a voce bassa, per non disturbare il sonno di sua madre.

      Haley era sicura di essere paonazza dalla testa ai piedi. “Stavo guardando, in realtà.”

      Lui sollevò un sopracciglio e lei si rese conto che ‘guardare’ non suonava molto meglio di ‘origliare’. A quella distanza ravvicinata, Haley sentì tutto il peso della sua attenzione. Lui era più alto e più grosso di lei, apparentemente tutto muscoli…

      E fu in quel momento che Haley capì dove l’aveva già visto. Era il modello del cartellone pubblicitario di quel fitness club in centro, il Flatiron Five Fitness.

      Fatti più duro al F5F.

      Quindi lei sapeva già che aspetto avesse quando era praticamente nudo.

      Le si seccò la bocca. Ovviamente tutta l’area di New York lo sapeva, dato che quei cartelloni erano ovunque, e le sembrò di parlare con una superstar.

      Una superstar molto sexy, la cui attenzione era completamente rivolta a lei.

      Balbettò un po’, consapevole del fatto che lui stava ancora aspettando spiegazioni. “Ero curiosa di ascoltare il battito cardiaco di sua madre. Rallenta molto il venerdì sera, e la notte stessa la signora dorme molto meglio. Prende anche meno antidolorifici. Ho sentito dire dalle altre infermiere che lei viene a fare un massaggio a sua madre ogni venerdì sera, così ho voluto vedere.”

      “Perché?”

      “Sono interessata alle terapie alternative sia durante le cure ordinarie che durante quelle palliative. In particolare vorrei capire come fare la differenza quando non è più possibile intervenire. I benefici di terapie come il massaggio non sono documentati bene come sarebbe auspicabile, per lo più sono osservazioni casuali. Non mi era chiaro se alla base dei miglioramenti ci fosse la sua presenza o il massaggio, quindi volevo provare a capire.” Haley sapeva che si stava perdendo in chiacchiere, ma non riusciva a fermarsi. Fece un cenno verso la stanza. “Questo sembra un perfetto esempio dell’effetto positivo di un massaggio.”

      L’espressione di Damon divenne sospettosa e questo rafforzò la convinzione di lei sul fatto che fosse consapevole delle condizioni della donna. “Quindi vorrebbe studiare mia madre…” La sua opinione in merito era chiara.

      “No. Voglio imparare.”

      Fu solo quando riportò lo sguardo su Natasha, tornando verso la porta, che i lineamenti di lui si addolcirono. A Haley quasi si spezzò il cuore a intuire la profondità di quell’affetto.

      “Voglio aiutare.” Andò a posargli una mano sul braccio, resa più audace dalla compassione. Le venne un’idea e ne parlò prima di riuscire a rifletterci meglio. “Lei probabilmente ha un lavoro e una famiglia, e non può stare qui tutto il tempo,” disse. Le parole le uscirono di getto. “Se mi insegnasse quello che fa per sua madre, potrei praticarle io il massaggio le altre sere.”

      Lui tornò a guardarla, sorpreso. “Potrebbe farlo?”

      Haley pensò agli orari e ai turni. Lo avrebbe fatto anche nel suo tempo libero, pur di imparare di più. “Posso organizzarmi per riuscirci.”

      Gli occhi di lui erano ridotti a fessure. “E lo farebbe davvero?”

      “Sì,” disse Haley, sentendo che in quel momento avrebbe fatto praticamente di tutto per ottenere che quell’uomo continuasse a parlare con lei.

      Lui si raddrizzò un po’ e gli si illuminò lo sguardo. “Stava per intervenire, quando ho detto a mia madre che non se ne sarebbe andata.”

      Haley guardò il pavimento. Non stava a lei spiegargli la situazione, se non ne era al corrente.

      Lui si schiarì la voce ma quando proseguì era ancora più roca. “Ho ragione a pensare che non avrò bisogno del suo aiuto a lungo?”

      Le venne un nodo in gola. “Non sono il medico di sua madre.”

      “Ma lo sa.”

      Lei annuì.

      Damon sospirò. “Ho parlato con l’oncologo, oggi,” ammise a bassa voce, con un tono di sconfitta.

      Haley sollevò la testa e incontrò il suo sguardo. “Mi dispiace.”

      “Anche a me.”

      Si guardarono negli occhi per un lungo momento, durante il quale Haley faticò anche a respirare, per paura di spezzare l’incantesimo.

      Poi lui scrollò le spalle. “Ma questo non cambia nulla. Sarebbe meglio cominciare subito, se è realmente disposta ad aiutarmi.”

      “Buona idea.” Il giorno successivo il turno di Haley non sarebbe iniziato presto, quindi forse avrebbero potuto vedersi la mattina…

      Ma Damon aveva altri piani. Il suo tono era pieno di determinazione. “Quando finisce il suo turno?”

      “Alle due.”

      Lui annuì e Haley sentì che aveva assunto il comando della situazione, lasciandola indietro. “Sarò ancora qui. Diamoci del tu. A casa tua o a casa mia?”

      “Scusami?”

      Lui sorrise appena, sollevando un angolo della bocca in un modo che lo faceva apparire imprevedibile… e molto sexy. “Come pensavi di imparare il massaggio?”

      “Beh, ho studiato sui libri e ci sono dei manichini in aula…”

      “No,” ribatté lui categoricamente. “Di persona è il modo migliore. Devi sentirlo. Io massaggio te, poi tu massaggi me.”

      Se poco prima era arrossita, ora la pelle di Haley era in fiamme. Alzò la voce. “Non sono sicura che sarebbe professionale.”

      “Ma sarebbe efficace.” Il suo sorriso si allargò e gli brillarono gli occhi. Era divertito da lei, cosa che impedì al viso di Haley di tornare a un colorito normale, e anzi, peggiorò la situazione. “Non pensavo che le infermiere avessero paura di toccare le persone.”

      La stava prendendo in giro proprio come faceva suo fratello Brad, ma il risultato era mille volte diverso, visto che suo fratello non era. Peggio ancora, lei lo trovava molto attraente e Damon sembrava saperlo. Haley era più viola di una barbabietola, si sentì messa all’angolo in più di un modo e si ritrovò completamente inerme.

      “No, no, certo che no.” Chiuse la bocca, odiando il suono che l’agitazione dava alla sua voce, e gli lanciò un’occhiata.

      “Ah, allora ti dedichi solo alla teoria invece che alla pratica.”

      Appariva talmente sicuro di averla capita, e a ragione, che lei volle sorprenderlo. “Forse è così,” riconobbe. “Forse è ora di cambiare.” Lui incrociò le braccia sul petto e si appoggiò al muro accanto a lei, con gli occhi così scuri e un’espressione così consapevole da impedirle di distogliere lo sguardo. “Casa tua o casa mia?” chiese nuovamente.

      “Casa mia,” rispose Haley con una sicurezza che in realtà non provava affatto. “Andremo a casa mia, ma solo per le lezioni di massaggio.”

      “Ci sto.” Damon le tese la mano per una stretta, e lei sentì la propria venire inghiottita dalla sua presa forte e calda. Quel tocco le mandò mille brividi sottopelle e risvegliò un desiderio che non assecondava da molto tempo.

      Ritrasse la mano e fece un passo indietro, cercando di ricomporsi. “Devo tornare al lavoro. Ci vediamo alle due.”

      Lui inclinò la testa. “Ti aspetto nell’atrio.” Il suo sguardo era ancora divertito e Haley si chiese in cosa si fosse cacciata.

      Damon le avrebbe insegnato il massaggio. Tutto lì.

      Nel suo appartamento.

      Quella prospettiva le mise un piccolo fremito nel ventre, che Haley dubitava sarebbe scomparso in fretta.
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      Damon era sicuro che la pudica infermierina avrebbe girato i tacchi e sarebbe fuggita a gambe levate quando lui le avesse fatto la sua proposta.

      Era intrigato dal fatto che non fosse andata così.

      Forse non l’aveva inquadrata così bene, dopotutto.

      Era carina, in un modo un po’ castigato. Questo già di per sé invitava a intervenire. Portava i capelli strettamente raccolti e il suo camice era lindo e ben stirato. Il modo in cui era arrossita gli aveva fatto venire voglia di scuoterla un po’. Avrebbe voluto scioglierle la coda di cavallo e passarle le dita tra i capelli. Erano biondo scuro e lunghi, abbastanza ondulati da far rimbalzare la coda a ogni passo. Era così perfettamente curata che gli sarebbe piaciuto vederla in disordine. E sapere fino a che punto si spingeva quel suo rossore: sembrava che potesse scendere giù fino ai capezzoli.

      Magari anche oltre.

      Era curioso di sapere cos’altro la facesse arrossire, oltre a lui.

      E cosa la lasciasse senza fiato.

      Non vedeva l’ora di sentire la sua pelle nuda sotto le proprie mani. Era minuta come sua madre, ma più formosa, con una determinazione negli occhi che gli era familiare. Avrebbe scommesso che potesse spostare una montagna, se voleva. Probabilmente era agguerrita, come sua madre; testarda, e con opinioni difficili da scalfire.

      Allo stesso tempo in lei c’era un riserbo che gli faceva pensare che stesse spesso in disparte, a osservare le situazioni. L’aveva sorpresa a origliare ed era poi apparsa così agitata da fargli capire che non si aspettava di essere scoperta. Non pensava che Damon l’avrebbe notata, anche se lui non capiva come si potessero ignorare quelle curve e quello sguardo azzurro e fermo.

      Si chiese se lei conoscesse le proprie potenzialità, di qualunque tipo fossero. Le persone che restavano in disparte spesso pensavano di essere poco dotate. Aiutarle a trovare i propri punti di forza era uno degli aspetti più gratificanti del coaching, per Damon.

      Ma sicuramente un’infermiera doveva conoscere le proprie competenze.

      Non indossava un anello, ma quello poteva non significare nulla.

      L’idea di farle un massaggio era stata un impulso, un’idea maliziosa che si era aspettato che lei rifiutasse. L’aveva proposta solo per vedere la sua reazione. Il fatto che non avesse declinato rendeva Damon molto interessato a cosa sarebbe successo più tardi.

      Gli avrebbe dato buca?

      Avrebbe cambiato idea?

      O avrebbe lasciato che lui le facesse da insegnante? Quell’idea gli fece ribollire il sangue. Era stato concentrato su sua madre negli ultimi sei mesi, ignorando qualsiasi cosa a eccezione delle sue necessità. Quell’infermiera carina gli aveva ricordato l’esistenza di una pulsione molto elementare che era rimasta insoddisfatta per troppo tempo.

      E se fosse finita con qualcosa di più di una lezione sul massaggio? Doveva essere lei a scegliere, ma non sarebbe stato Damon a tirarsi indietro.

      Era scomparsa oltre il corridoio prima che lui si rendesse conto di avere più di un’ora da perdere in ospedale prima dell’appuntamento.

      Non conosceva nemmeno il suo nome, o quale fosse il reparto in cui lavorava. Aveva pensato che fosse oncologia, ma lei si era diretta verso gli ascensori.

      Damon si appoggiò il giubbotto sulle spalle, diede a sua madre un’ultima occhiata, poi si diresse verso la postazione delle infermiere. Poteva sfruttare il tempo a disposizione per vedere cosa sarebbe riuscito a scoprire sulla Signorina Ordine.

      Era giusto così, vista la quantità di cose che lei aveva già imparato su di lui.
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      “Era Haley,” disse l’infermiera in risposta alla domanda di Damon. “Haley Slater. Posso dirle che lavora qui da anni, se è preoccupato della sua presenza.”

      “No, ero solo curioso. Sembrava piuttosto interessata a mia madre e mi chiedevo perché.”

      L’infermiera annuì, niente affatto sorpresa. “Haley di solito lavora in oncologia ed è molto interessata alle terapie complementari e alle cure palliative. Scommetterei che abbia sentito dell’effetto benefico dei suoi massaggi sulle condizioni di sua madre.”

      “Ne avete parlato?” chiese Damon, un po’ sorpreso.

      Lei gli rivolse un sorriso smagliante. “Di questa e di altre cose.” Gli lanciò un’occhiata di apprezzamento e il suo sorriso si allargò. “Ma i risultati sono incredibili. Se qualcuno qui dentro mostrasse interesse, mi aspetterei che fosse Haley.”

      “Perché ora non è in oncologia?”

      “Oh, sostituisce Anna al reparto di cardiologia per tre mesi.”

      Damon attese e l’infermiera, com’era prevedibile, riempì il silenzio.

      “Anna ha dovuto anticipare il suo congedo per maternità. Sta avendo un secondo trimestre difficile e là sono rimasti a corto di personale.” Fece una smorfia. “Dopo Natale c’è sempre un aumento di infarti.”

      “È tipico di Haley,” disse una seconda infermiera che stava contando delle pillole dentro bicchieri di plastica all’interno della loro postazione. Era rivolta allo schermo di un computer, presumibilmente per controllare i dosaggi di ciascun paziente. “Sempre disponibile a riempire i vuoti. Credo che farebbe i doppi turni ogni giorno se glielo permettessero.”

      Quello era un commento interessante. Quindi Haley non aveva impegni familiari?

      Era single?

      Damon era consapevole del fatto che la cosa non avesse poi molta importanza. Le avrebbe solo insegnato i fondamenti del massaggio, ma voleva davvero saperne di più. “Stacanovista?” chiese con leggerezza. “Ne conosco qualcuno.”

      La prima infermiera sorrise. “È una buona cosa individuarli. Haley è quella da chiamare se ci sono assenze concomitanti.”

      “Mi ha sostituito il giorno del Ringraziamento,” osservò l’altra.

      “E ha sostituito me la vigilia di Natale,” concordò la prima. “O se qualcuno è malato, lei è disponibile.”

      “La cara vecchia e affidabile Haley.” La seconda infermiera sospirò e raddrizzò le spalle, poi rivolse un sorriso a Damon. “Immagino sia il rischio nel non avere una vita.”

      “Lei ha una vita,” disse la collega, un po’ sulla difensiva per conto di Haley. “Ma la sua famiglia è tutta in Illinois o in Ohio, o qualcosa del genere.”

      Quindi non era sposata e nella sua vita non c’era qualcuno di importante. Quel dettaglio diede a Damon un’inattesa soddisfazione. Il motivo, disse a se stesso, era che così risultava tutto meno complicato.

      “Pensavo che non avesse affatto una famiglia,” disse la seconda infermiera. “Non va mai in vacanza. Se non c’è, è perché sta seguendo un corso da qualche parte.”

      “Non è vero,” intervenne di nuovo la prima, scuotendo la testa. “Si prende sempre libero il ventisette gennaio.”

      “Davvero? Perché?” chiese la collega, e anche Damon voleva conoscere la risposta a quella domanda.

      “È il compleanno di un qualche familiare. Credo siano piuttosto vicini.”

      La seconda infermiera si mostrò perplessa. “Non può tornare nel Midwest per un giorno. Nemmeno Haley è così organizzata.”

      La prima scrollò le spalle. “Forse sono loro a venire qui. Non lo so. E’ la stessa data ogni anno, comunque. Prende sempre quel giorno libero. È l’unico giorno dell’anno in cui non lavora. È scritto nel suo fascicolo.”

      “Sì, forse vengono i parenti in visita,” suggerì Damon. “Sarebbe bello prendersi un paio di giorni per mostrare alla famiglia i dintorni.”

      “Il Queens in gennaio non sembra poter offrire una vacanza da sogno.”

      “No, in effetti no,” dovette convenire lui.

      “A ciascuno il suo.” L’infermiera gli sorrise, poi si sentì un campanello. Si raddrizzò. “La signora Young, puntualissima.” Si girò verso la collega. “Hai preparato i suoi farmaci?”

      “Sì, sono qui. Glieli porto tra un paio di minuti.”

      “Vado io ora, così lei è a posto.”

      “Va bene. Il signor Matheson sarà il prossimo,” disse la seconda infermiera. Il campanello del paziente suonò prima ancora che lei potesse terminare la frase, e le due donne si scambiarono un sorriso. “Sua madre sta bene?” chiese a Damon mentre finiva di preparare i farmaci.

      Si è addormentata,” rispose Damon. “Vado a controllare ancora una volta e poi esco.”

      “Se ci sarà qualche cambiamento la informeremo,” disse la prima infermiera con un sorriso. “Buona notte, signor Perez.”

      “Grazie.”

      Haley Slater. Single. Dedita al lavoro. Interessata alle terapie alternative. Era solo uno scorcio superficiale della personalità dell’infermiera che aveva conosciuto, ma più che sufficiente ad accendere la curiosità di Damon.

      E a lasciarlo col desiderio di saperne di più.
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      Una parte di Haley si aspettava che Damon avesse cambiato idea e se ne fosse andato, che avesse ripensato alla sua proposta impulsiva e fosse tornato a casa invece di rimanere in un ospedale in piena notte ad aspettarla. Lei non era il tipo di donna che attraeva uomini bellissimi, non molto a lungo, almeno. Mentre finiva il turno le tornò in mente Garrett per la prima volta dopo anni, ma respinse quei pensieri. Lui aveva la sua vita e lei la propria, senza Garrett.

      Aveva il suo lavoro e quello le bastava.

      Eppure, quando ebbe terminato, Haley si affrettò a cambiarsi spogliandosi della divisa da infermiera e correndo verso l’ascensore come se due minuti potessero fare tutta la differenza del mondo.

      “Appuntamento bollente?” scherzò Daphne dalla postazione delle infermiere.

      “Magari!” rispose Haley, mettendosi a ridere perché era quello che la collega si sarebbe aspettata. Si infilò tra le porte dell’ascensore prima che Daphne potesse chiedere altro. Strinse le cinghie dello zaino mentre l’ascensore scendeva, felice di essere sola. Damon l’aveva aspettata? Provò quel misto di impazienza e di incertezza che nella sua vita era diventato raro.

      Era una sensazione piacevole. Stuzzicante. Vitale.

      Doveva assolutamente correre dei rischi più spesso.

      Le porte si aprirono e il suo cuore sprofondò nel vedere l’atrio vuoto. La luce dei lampioni all’esterno filtrava attraverso le porte automatiche di fronte a lei illuminando lo spazio deserto. Il banco dei volontari era scoperto. Il negozio di articoli da regalo era chiuso. Nessuno era seduto sulle sedie schierate nell’atrio e la caffetteria era buia.

      Uscì dall’ascensore e si guardò intorno, quasi sopraffatta dalla delusione. Quindi Damon aveva optato per la soluzione più comoda, forse anche la più prevedibile. Haley aveva un’intera settimana per decidere se ripresentarsi alla stanza della madre di lui per parlargli di nuovo.

      Poi sentì uno sferragliamento. Era esattamente il tipo di suono prodotto da un distributore automatico quando qualcuno lo scuoteva. Avanzò di qualche passo e sbirciò nell’angolo dove i distributori erano disposti in una lunga fila. Damon aveva indossato il giubbotto, dall’ultima volta che lo aveva visto. Stava guardando con aria torva una delle macchine, e mentre lei lo osservava riprese a scuoterla.

      Haley sorrise. “Quella ti mangia tutti i soldi se non conosci il trucco,” disse, e gli si avvicinò.

      “È già abbastanza scandaloso che vogliano due dollari per una bottiglia d’acqua,” replicò lui. “Almeno potrebbero fare in modo che chi ha pagato possa effettivamente prelevarla.”

      Haley colpì il distributore con un pugno sul lato sinistro, con forza, in un punto appena sotto l’altezza della sua vita. La macchina oscillò, produsse un tonfo sordo e la bottiglia d’acqua venne spinta in avanti. Cadde nello scivolo di consegna e rotolò nel cassetto in fondo.

      Damon rivolse a Haley un sorriso che capovolse i suoi punti di riferimento. Lei arrossì e abbassò lo sguardo, pensando che un sorriso come quello avrebbe dovuto essere classificato come arma letale e corredato di etichette di avvertimento. “Grazie,” disse lui.

      Haley sbatté le palpebre cercando di rallentare il suo battito cardiaco. “È facile quando sai come fare.”

      “Una verità valida un po’ per qualsiasi cosa, no?” Damon non sembrò aspettarsi una risposta e si chinò a raccogliere la bottiglia. Lei si concesse una rapida occhiata al suo sedere e capì subito che non avrebbe dovuto. Quella sbirciatina le fece venire voglia di toccarlo. Tastarlo. Accarezzarlo.

      Era decisamente passato troppo tempo.

      Le tornò in mente il cartellone del F5F e diede un’altra sbirciatina. La fotografia era stata ritoccata? Pensava di no.

      Damon aprì la bottiglia e bevve, fissando lo sguardo su di lei. “Pensavo che avresti cambiato idea.”

      “Io ero sicura che l’avresti fatto tu.”

      Lui lanciò un’occhiata all’atrio silenzioso. “Senti, scherzavo sul fatto di scegliere se andare a casa tua o a casa mia. Qui in ospedale c’è una classe o qualche spazio alternativo che possiamo usare? Così non dovrai preoccuparti di far entrare un estraneo in casa tua.”

      Quello non era un motivo di preoccupazione per Haley. Non solo lei era molto più che ben allenata nell’autodifesa, ma dubitava anche che un uomo dotato di quel potere di guarigione nelle mani potesse avere qualche inclinazione alla violenza. Era certa che Damon non avrebbe mai fatto del male né a lei, né ad alcuna altra donna.

      Sua madre amava ripetere che il modo in cui un uomo trattava la propria madre avrebbe detto tutto sul suo carattere.

      “Dovrei solo preoccuparmi dell’eventualità che qualche collega possa vedermi nuda insieme a un uomo.”

      Damon sembrò sorpreso.

      Lei estrasse le chiavi dalla borsa e le fece girare sul dito. “Credo di sapere sul tuo conto abbastanza da sentirmi al sicuro.”

      Se era scettico, lo nascondeva bene. Le prese il cappotto di mano e lo sollevò per aiutarla a indossarlo, un gesto che le fece piacere e la sorprese al tempo stesso. “Fammi indovinare. Hai una cintura nera.”

      “E anche di più,” confermò lei, perché era la verità. Lo guardò negli occhi, per fargli capire che non aveva paura di lui.

      “Sembri il tipo di persona che si prende cura di se stessa,” disse lui con dolcezza.

      Haley scrollò le spalle. “Non mi aspetto che lo faccia qualcun altro.” Lo guardò di nuovo. “Non voglio mostrare amarezza. È solo la verità, e non ha importanza.”

      “Sembri solo razionale,” disse lui, accennando un sorriso. “Del resto, mi risulta che Haley Slater sia un’infermiera con molto spirito pratico.”

      Haley si irrigidì. “Non ti ho detto il mio nome.”

      “Ho dovuto ingannare un po’ il tempo. Sono andato alla postazione delle infermiere per chiedere informazioni su di te. Si chiuse il giubbotto. “Non sei l’unica a cui piace sapere a cosa va incontro.”

      Era un po’ strano scoprire di avere qualcosa in comune con lui. Haley si chiese cosa gli avessero detto le altre infermiere. Abbassò la testa per chiudere il cappotto, pensando così di nascondergli i suoi pensieri.

      Si sbagliava.

      “Non sanno molto sul tuo conto,” proseguì Damon. “O non sono propense a parlarne. Tutto ciò che ho saputo è che sei completamente affidabile e che ti offri per coprire i turni di chi va in vacanza.” Scrollò le spalle. “Immagino che l’anno prossimo farò anch’io la stessa cosa, al lavoro. Comunque non erano sorprese del fatto che tu fossi venuta a trovare mia madre, e così ho saputo anche che di solito sei al reparto oncologia e che sei interessata alle cure complementari, come il massaggio terapeutico.”

      Da quella descrizione risultava quasi noiosa.

      Ma Haley sospettava di essere noiosa.

      Provò l’improvviso e pressante desiderio di dimostrare a Damon che poteva essere interessante.

      “Andiamo?” chiese lui, rendendola consapevole di non essersi ancora mossa.

      “Hai una macchina? Sono solo quattro isolati.”

      Lui scosse la testa. “Direi che ci serva un taxi.” Si avviarono alla porta e lui le lanciò un’occhiata che le ricordò il fratello maggiore. “Non fai la strada a piedi da sola a quest’ora, vero?”

      “Non a quest’ora, ma di giorno lo faccio. È appena dall’altra parte del parco. Ho preso quell’appartamento proprio per poter venire al lavoro a piedi.” Haley si sentì ancora una volta come se stesse blaterando a vuoto, così decise di tacere.

      Il fatto era che portare Damon a casa sua la stava rendendo un po’ nervosa. Non aveva paura di lui, ma non portava abitualmente uomini a casa. Era passato un bel po’ di tempo. Cercò mentalmente di sdrammatizzare.

      Era solo una lezione di massaggio.

      Aveva avuto più di un’occasione per tirarsi indietro o per organizzarla altrove. Voleva dimostrare che le aspettative di Damon nei suoi confronti erano sbagliate, no?

      Tra tutte le alternative, anche quella aveva un rischio piuttosto basso.

      C’erano tre taxi in fila fuori dalla porta e Haley vide che il conducente del primo era Joe. Stava leggendo un giornale, ma quando la vide lo ripiegò, la salutò con la mano e accese il motore.

      C’erano quattro tassisti che si fermavano regolarmente ad aspettare corse davanti all’ospedale e Joe era uno di loro. Era più anziano, un insegnante che aveva iniziato quella nuova attività dopo la pensione. Quando Haley gli aveva chiesto perché, lui aveva detto che era meglio guidare un taxi piuttosto che uno scuolabus. Lei sapeva che a quella storia mancava un pezzo, ma aveva rispettato la sua privacy.

      “Un nuovo amico?” chiese Joe quando salirono, e Haley lo vide osservare Damon attraverso lo specchietto retrovisore.

      “Sì,” rispose semplicemente, non vedendo alcun motivo per mentire e men che meno per approfondire. Fece tintinnare le chiavi. “Conosci la strada, Joe.”

      “Hai bisogno di altro, Haley?” chiese l’uomo.

      “No. Va tutto bene.” Sorrise. “Grazie per l’interessamento.”

      Lei si accorse di non aver soddisfatto la curiosità di Joe, ma lui non fece altre domande. Ci vollero solo pochi minuti per arrivare a casa, anche se la strada era più lunga perché dovevano girare intorno al parco invece di attraversarlo, e il taxi si fermò davanti al condominio. Damon anticipò Haley nel pagare la corsa, poi uscì e andò ad aprirle la portiera. Joe fece un cenno di approvazione con la testa e ripartì, diretto nuovamente all’area sosta dei taxi davanti all’ospedale.

      Haley era intensamente consapevole della presenza di Damon alle sue spalle mentre apriva il portone. L’ascensore sembrava molto piccolo in sua compagnia, e non riuscì a pensare a un commento casuale per ingannare l’attesa. Sul pianerottolo fu certa che tutti i vicini stessero sbirciando dagli spioncini. Poteva solo immaginare quali conclusioni avrebbero tratto. Era facile ricordare il periodo dell’università, quando la gente chiacchierava su di lei e su Garrett. Certo, lei lo portava di nascosto abitualmente nella sua stanza, anche se in realtà non era affatto un segreto. Tutti nel suo dormitorio lo sapevano. Haley si sentì arrossire al ricordo della notorietà che aveva avuto e accelerò un po’ il passo.

      Fu un sollievo varcare la soglia del suo appartamento e chiudersi la porta alle spalle. Haley accese una luce e andò a tirare la tenda sull’unica grande finestra. Appese il cappotto e Damon fece lo stesso, mentre lei lo sentiva osservare la propria casa.

      Come gli sembrava?

      Pratica? Austera? Era piuttosto semplice e funzionale, ma Haley non aveva mai trovato un motivo valido per accumulare cose. E se in futuro avesse frequentato un corso che si teneva solo dall’altra parte del Paese? Le piaceva la libertà di poter partire senza difficoltà. In quel particolare momento, però, avrebbe voluto avere almeno uno o due cuscini colorati.

      Anche il suo appartamento la faceva sembrare noiosa. Prevedibile. Insipida. Prese un profondo respiro, desiderando essere diversa da com’era, e lanciò un’occhiata a Damon. Appariva enorme dentro casa sua, ancora più grosso di prima, e dominava lo spazio.

      Maschio, decisamente maschio.

      Non meno notevole della sua stessa immagine sul cartellone pubblicitario.

      Ovviamente non era lì per provarci con lei. Perché avrebbe dovuto?

      Doveva essere lei, invece, a provarci?

      L’idea avvampò nei pensieri di Haley, sfidandola a essere il tipo di donna che avrebbe voluto. Il fatto che non mirasse a una storia d’amore, a un matrimonio e ai figli non significava che non potesse fare sesso.

      Sesso selvaggio senza legami.

      Con un uomo stupendo.

      Una notte.

      Avrebbe potuto chiedere di esaudire quel desiderio?

      Avrebbe osato?
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      Damon aveva visto caserme arredate con più stile rispetto all’appartamento di Haley. Era pulito e ordinato fino a risultare austero, e l’arredo era interamente di un beige essenziale. Il pavimento in legno era pulito. Il bancone della cucina era pulito. Non c’era una sola cosa fuori posto. Si chiese se le provviste negli armadietti della cucina fossero disposte in ordine alfabetico. La libreria era ordinata. Persino il cesto con la lana per la maglieria, l’unica nota di colore, era perfettamente organizzato.

      Era consapevole che la propria presenza nel suo rifugio metteva Haley a disagio, e sentì il bisogno di rassicurarla. Era solo una lezione. Pur non essendo contrario alle avventure di una notte, e pur sapendo che non ne avrebbe rifiutata una con lei, capiva che non era nello stile di Haley.

      Lei aveva fatto un’eccezione. Lo aveva lasciato entrare. Aveva scelto di fidarsi di lui.

      E Damon, da uomo che sapeva quanto fosse prezioso il raro dono della fiducia, non aveva intenzione di tradirla.

      Rispettava la vulnerabilità, soprattutto quando era insolita per la persona in questione. Lei aveva scelto di rischiare perché voleva imparare, e lui non avrebbe sporcato la purezza di quelle intenzioni.

      La ammirava troppo per farlo.

      Damon stava posando la bottiglia d’acqua vuota sul bancone, perché sapeva che lei l’avrebbe messa a riciclare, quando vide la foto sul frigorifero. Era dritta e perfettamente centrata, unico oggetto sullo sportello.

      L’immagine ritraeva un gruppo di persone sorridenti con un cielo azzurro intenso sullo sfondo. La brillantezza del sole e la sagoma delle colline alle loro spalle erano fin troppo familiari. Erano in uniforme, giovani e in salute, appollaiati su un mezzo corazzato che poteva trovarsi in un posto solo. Damon si sentì stringere il cuore e riuscì quasi a sentire il sapore della polvere che si stendeva senza fine. Non erano ancora abbronzati o abbattuti dal pericolo costante. C’erano croci rosse su tutta la loro attrezzatura.

      Avrebbe trovato Haley nell’inquadratura se avesse guardato più da vicino?

      O c’era un amico nella foto? Un amante, magari?

      Vivo o morto?

      La curiosità era così forte che distogliere lo sguardo fu molto difficile.

      Ricordò a se stesso che non aveva il diritto di essere curioso.

      “Non c’è posto come casa propria,” disse lei, come se avesse sentito prolungarsi troppo il silenzio tra loro. “Posso offrirti qualcosa?”

      “No, grazie.” Lui le lanciò un’occhiata e vide che l’incertezza la irrigidiva. Poteva metterla a suo agio. Aveva conosciuto infermiere come lei in Afghanistan. Erano sopravvissute grazie allo spirito pratico. “Cosa sai del massaggio?”

      “Che è stato dimostrato essere in grado di ridurre l’ansia e lo stress, in particolare per i pazienti che hanno subito un intervento cardiochirurgico, e di ridurre il dolore in un’alta percentuale di pazienti con malattie croniche o degenerative.” Sembrava che recitasse un passo di un libro di testo o che leggesse ad alta voce un articolo scientifico.

      “Nessuna citazione accademica?” scherzò lui, prendendola in giro.

      Haley raddrizzò le spalle. “Posso fornirtele, se vuoi. La Mayo Clinic ha condotto degli studi e pubblicato i risultati.” Si girò verso la libreria. “Ho diversi riferimenti qui…”

      Damon la fermò toccandole una spalla. “Stavo scherzando. Sei troppo seria.”

      “Guarire è una cosa seria.” Lei lo fissò, poi distolse rapidamente lo sguardo. “Il dolore è una cosa seria.”

      “Il massaggio non dovrebbe essere un lavoro, però. Se per te deve diventare parte del lavoro, allora non ha senso che te lo insegni.”

      “Ma io voglio sapere. Voglio aiutare.” Respirò a fondo. “È per questo che faccio quello che faccio. È per questo che sono un’infermiera. Voglio fare la differenza nella cura dei pazienti.”

      Damon non poté fare a meno di pensare a quella foto sul frigorifero. Le era capitato di non riuscire a essere di aiuto? Era quello, ciò che la guidava? “Ci sono molti altri pazienti oltre a mia madre.”

      “Ma lei risponde benissimo ai tuoi massaggi. È incredibile. Voglio capire perché, per poter usare la stessa tecnica su altri pazienti. Sembra piuttosto sensato iniziare con l’esempio di un successo.” Deglutì. “Ecco perché voglio imparare da te. È chiaro che tu sappia il fatto tuo.”

      Sollevò lo sguardo su di lui, con occhi spalancati. Lui avrebbe voluto stringerla a sé e rassicurarla, ma sapeva che quella mossa avrebbe sortito l’effetto opposto. Haley era abituata a badare a se stessa.

      Damon avrebbe davvero voluto sapere perché.

      “Vuoi imparare da qualcuno che ne sa più di te?” chiese.

      “Dai migliori,” ribatté lei. “Non ho mai visto risultati come quelli ottenuti su tua madre, e ho cercato tanto.” Serrò le labbra, pensando. “È possibile che ci sia una componente emotiva perché sei suo figlio, e che nessun altro sia in grado di replicare l’effetto.”

      Damon annuì. “Credo che in un certo senso tu abbia ragione. Uso qualcosa di più dei soli movimenti pratici del massaggio.”

      “Davvero?” Gli occhi di Haley brillavano di curiosità.

      “Cominciamo con quello che sai.” Damon le voltò le spalle. Incrociò le braccia davanti a sé e sollevò la maglietta sopra la testa per sfilarsela. Lui sentì che lei lo guardava trattenendo improvvisamente il respiro, ma ricordò a se stesso che non si trattava di sesso. Non aveva una sorella, ma cercò di pensare a Haley come se lo fosse.

      Non funzionò. Pensava ai suoi capelli e voleva vedere che aspetto avessero una volta sciolti da quella coda di cavallo. Voleva sentire come si sarebbero avvolti intorno alle sue dita. Pensava a quanto fosse formosa e alla sensazione che gli avrebbero dato quei seni premuti contro di sé. Immaginava quanto fosse morbida la sua pelle, e voleva sapere che sapore avessero le sue labbra.

      Un fallimento epico.

      Pensò al suo socio, Ty, e a come Ty trattava le sue quattro sorelle. Era protettivo. Affidabile. Paziente. Anche Damon poteva esserlo, persino con Haley.

      Doveva esserlo, se voleva insegnarle qualcosa.

      E lo voleva davvero.

      Si girò e diede un’altra occhiata all’appartamento, appoggiando la maglietta sullo schienale di una sedia ed evitando lo sguardo di Haley. “Probabilmente il pavimento è la scelta migliore, se per te va bene inginocchiarti,” disse, mantenendo un tono pratico. “Prima fammi vedere ciò che sai, così partiremo da lì.”

      Spostarono insieme il tavolino in modo che fosse appoggiato al muro e lei prese un paio di asciugamani dal bagno. Il tappeto era pulito, ma non era molto spesso. Damon li stese sul pavimento, piegandone un paio per metterli sotto le ginocchia e il petto, mentre Haley prendeva un flacone di crema per il corpo.

      “Possiamo abbassare un po’ le luci?” chiese. “L’ambiente è un po’ troppo illuminato e la cosa non aiuta il rilassamento.”

      Haley spense la luce centrale e accese una lampada laterale. “Non ho incensi né candele,” ammise.

      “Devi essere l’unica donna di New York a non averne,” disse Damon, e proseguì prima che lei potesse scusarsi. “È una piacevole novità. Durante il massaggio aiuterebbe anche un po’ di musica distensiva, ma concentriamoci sulle cose essenziali.” Parlò con disinvoltura, assumendo i modi che usava abitualmente durante le lezioni al F5F. Si allungò sul pavimento a pancia in giù, sollevò le braccia per appoggiarvi sopra la testa e attese.

      Ci volle qualche istante ma poi sentì Haley inginocchiarsi accanto a lui all’altezza della vita. “Hai qualche allergia?” chiese lei.

      “Nessuna.”

      “Qualche vecchia ferita di cui dovrei essere a conoscenza?”

      “Nessuna.” Damon era divertito, suo malgrado. Era come se lei stesse seguendo una lista da spuntare di domande predefinite.

      “Cosa c’è di così buffo?”

      “Mi chiedo se tu abbia mai fatto qualcosa di impulsivo.”

      “Beh, sei qui,” osservò lei, e Damon annuì.

      “Immagino che questo vada considerato. Hai sempre una lista di controllo?”

      “Sì. È come il triage. Mi fa sentire pronta a ogni evenienza.”

      “Il triage non è per le emergenze?”

      “Certo, ma è utile per stabilire le priorità anche quando la posta in gioco non è una questione di vita o di morte.” Sospirò. “Per me il triage è uno stile di vita.”

      Damon trattenne un sorriso. “Non è poi così male.”

      “Lo penso anch’io.”

      La verità era che anche Damon si comportava spesso così. Sapeva, tuttavia, che nel proprio caso si trattava di addestramento. Valutare. Dare priorità. Agire. Ripetere.

      Sentì il flacone che si apriva e Haley che si spalmava la crema tra le mani. Non aveva un profumo floreale, il che fu una gradita sorpresa. Gli posò le mani aperte sulla schiena, tra le scapole, e lui fu sollevato anche dal fatto che fossero calde. Non voleva sobbalzare e spaventarla. Lei mosse le mani insieme in un gesto ampio, premendo i palmi sulla pelle e aiutandosi anche con il proprio peso.

      “Hai l’abitudine di leggere?” chiese Damon dopo qualche istante. Sapeva che era così, perché sul tavolino c’era un Kindle.

      “Sì. Perché?”

      “Perché quello che stai facendo al momento è come passare direttamente alla metà del libro, invece di cominciare dall’inizio ed entrare gradualmente nella storia.”

      Lei ritrasse le mani dalla sua pelle. “Non capisco.”

      “Beh, prima di tutto ti serve un piano. Qual è il tuo?” Lui si girò a guardarla, sorreggendosi su un gomito.

      Lei indugiò con lo sguardo sul tatuaggio tribale che Damon aveva nella parte superiore del braccio, e sembrò preoccupata. “Immagino che il piano sia massaggiarti le spalle e il collo.”

      “In generale è la cosa giusta da fare. La maggior parte delle persone accumula la tensione in quella zona. Tu puoi sentirla sotto forma di nodi durante il massaggio, ma scioglierli può essere doloroso. Quindi devi iniziare lentamente, riscaldando la pelle e facendo rilassare il paziente, e dopo puoi cercare i punti di tensione e lavorarci sopra.”

      “C’è un inizio, uno svolgimento e una fine. Come in un libro.”

      “E si inizia in modo delicato, poi più deciso, poi più intenso. Poi si torna di nuovo alla delicatezza.”

      “Va bene. Fammi riprovare.”

      “Cominciamo con l’effleurage.”

      “Lo sfioramento,” tradusse lei, facendogli capire che aveva studiato.

      “Sì. Deve essere una leggera frizione, fluida e continuativa.” Si sdraiò di nuovo. “Comincia tenendoti molto leggera.”

      Haley gli fece scorrere i polpastrelli sulla schiena, facendoli appena scivolare sulla pelle, e lui annuì. Era come una carezza, che gli spedì direttamente la mente nelle parti basse. Poteva immaginarla mentre lo toccava in quel modo in una zona molto più intima, e sapeva che lo avrebbe fatto impazzire. Era contento di essere sdraiato a pancia in giù.

      Così forse non avrebbe notato l’effetto che gli faceva.

      Damon continuò a parlare, per evitare di lasciarsi semplicemente andare a quelle sensazioni. “Ora usa i palmi, sempre accarezzando.”

      Lei seguì le sue indicazioni e a Damon venne quasi voglia di fare le fusa al tocco morbido delle mani di lei sulla pelle.

      “Così la crema si spalma molto bene.”

      “Comincia dalla vita, poi sali lungo la spina dorsale, e poi sempre più in alto. Continua a muoverti in cerchio.”

      “Devo usare anche i polpastrelli?”

      “Lascia che seguano la mia pelle. Le tue mani devono adattarsi al mio corpo. Cercare il maggior contatto possibile.”

      Haley fece come suggerito e lui chiuse gli occhi abbandonandosi al piacere.

      “Ripeti ogni cerchio per tre volte, e gradualmente risali verso le spalle.”

      Lei trovò il nodo di tensione dietro le spalle e Damon sospirò con soddisfazione sentendola concentrarsi in quel punto con delicatezza.

      Ma avrebbe dovuto insegnare, non solo godersi un massaggio. “Che posizione stai tenendo?” Si girò a lanciare un’occhiata a Haley. Era inginocchiata accanto a lui, in attesa di istruzioni. “Quando premi più forte, la pressione dovrebbe venire dal tuo corpo, non dalla forza delle mani. Restando in ginocchio, prova ad appoggiarti su di me con le braccia quasi tese.”

      “Quindi ricomincio con più energia?”

      “Altre due volte, sempre più intensamente.” Le sorrise. “Farò del mio meglio per non sciogliermi.”

      “Non voglio farti male.”

      “Non credo che potresti.”

      “No. Probabilmente no.” Lei si accigliò leggermente, guardandolo. “Quanto ti alleni?”

      “Molto.”

      “È perché posi per la pubblicità di un fitness club?”

      “È perché sono uno dei soci proprietari del Flatiron Five Fitness.”

      “Davvero?” Haley doveva essere rimasta sbalordita, perché si fermò per un attimo prima di ricominciare il massaggio.

      “Davvero.” Sentiva le mani di lei muoversi con più sicurezza mentre continuava, e una crescente disinvoltura tra loro. Il massaggio stava facendo quello che faceva sempre, rilassava entrambi i partecipanti e costruiva un rapporto di fiducia. Haley continuò a utilizzare anche il peso del proprio corpo nei movimenti e trovò il suo ritmo così bene che Damon ebbe difficoltà a concentrarsi sulla lezione.

      Voleva sentire le sue mani ovunque su di sé.

      Voleva mettere le proprie su di lei.

      Si sforzò di ricordare a se stesso perché si trovava lì.

      Cominciava già a chiedersi se ci fosse qualche possibilità di tornare altre volte.

      “Ho una contrattura nella spalla destra. Riesci a trovarla? Continua con i movimenti in cerchio mentre la cerchi. Non avere fretta. L’idea è di dare l’impressione di avere tutto il tempo del mondo.”
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