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CHAPITRE 1 
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	Arrivée brutale


	Je roulais sous la nuit étoilée. Si étoilée. Une myriade d’étoiles à la beauté dure et brillante s’étalait sur la toile nocturne. C’était une nuit d’août idéale pour mourir. Ou pour vivre. Je ne savais plus. Je m’éloignais de L.A depuis une heure et demie. Je souhaitais mettre autant de distance que je le pouvais entre la ville et moi. Avant d’acheter de quoi me soigner. Ou de choisir de m’écraser en contrebas, sur les rochers battus par le Pacifique. 


	J’aurais pu prendre cette route des années plus tôt. Mais ce jour-là, ce n’était pas la bonne personne qui avait relevé et écarté de la route le petit Everleigh âgé de douze ans. Je venais de me faire renverser après avoir volé dans une boutique deux casquettes des Dodgers dédicacées. Je comptais les revendre, jusqu’à ce que cette foutue bagnole se mette entre le fric et moi. Cade m’avait ramassé et m’avait sauvé des flics. Par la suite, il s’était occupé de moi pendant que ma mère suivait son amant je ne savais où, puis un autre, et encore un autre. Cade m’avait appris les ficelles et je n’en avais pas cherché d’autres pour survivre. Je n’avais pas imaginé accomplir autre chose que des vols de bagnoles de luxe, des fraudes et des arnaques. Souvent, j’en avais oublié jusqu’à ma véritable identité. Everleigh Norton. Parfois, je menais la belle vie, parfois je récoltais des cicatrices sur le corps et le visage. Peu après mes dix-huit ans, ma mère mourut d’une overdose et j’emménageai chez Cade. Nous étions amants depuis mes seize ans mais ça ne nous empêchait pas d’aller voir ailleurs, lui et moi. Nous en faisions chanter certains, des hommes friqués dans le placard, qui ne portaient jamais plainte. 


	La pègre, la vraie, n’hésitait jamais, elle. Cinq mois plus tôt, peu après mon vingt-deuxième anniversaire, Cade joua avec le feu et il reçut une balle entre les deux yeux, juste devant notre immeuble. Je rendis l’appartement et je fis de mon combi Volkswagen bleu mon unique logement, ma maison. Celui-là même qui m’éloignait de L.A. 


	Ce matin-là, je commis une erreur semblable à celle qui avait mené Cade à la morgue. J’avais mis au point l’arnaque de trop. Peut-être que je divaguais depuis la mort de mon mentor. Peut-être que je voulais le venger. Peut-être que j’étais suicidaire. Perdu. Brayden Dillard me colla une balle dans le flanc. Je réussis à me barrer de son entrepôt et je rejoignis mon combi, dont je changeais l’emplacement chaque jour par précaution. Personne ne savait que je le possédais, que j’y dormais. Dillard avait récupéré le pognon de sa came, donc il ne me pourchasserait pas. Mais s’il me revoyait à L.A, il pourrait avoir envie de s’amuser. Longtemps. Avec le sourire. 


	Alors j’attendis le crépuscule dans ma camionnette de hippie et je filai loin de la ville.


	Bordel de merde. Je parvenais de moins en moins à me concentrer sur ma conduite et à ignorer la douleur qui me taraudait, qui pulsait, qui me brûlait. Je dépassai le panneau d’entrée dans la petite ville côtière de Destiny Beach. Le destin. Les flots me parurent soudain irrésistibles, envoûtants. Un coup de volant brusque et les vagues me cueilleraient, m’envelopperaient comme un linceul, me berceraient jusqu’à la fin. Je sentirais la puissance de l’océan jusqu’au bout, sous cette nuit étoilée si belle, parfaite pour mourir. 


	Soudain, j’aperçus les vives lumières de la grande roue d’un parc d’attraction. Elles coupèrent net mon envie. Je ne désirais que les étoiles pour m’accompagner vers la mort. Et le Pacifique. Je vis un autre panneau d’entrée. Ocean Crests. Putain, ce que j’avais mal. Je remarquai des bungalows en bois juste au-dessus d’une plage. Une grande affiche indiquait qu’il s’agissait de locations pour les saisonniers ou les gens traversant une mauvaise passe financière ou familiale. Ocean Road était le lieu idéal pour se reconstruire, affirmait la pub. Ouais. Tu parles.  


	Et si je demandais un kit de premiers secours ? Certaines de ces personnes avaient dû en baver et comprendraient. Ou pas. Elles voudraient que j’aille à l’hôpital, où mon passage à tabac et ma blessure par balle seraient signalés aux flics. Si je refusais, les gens flipperaient. À condition qu’ils n’aient pas flippé avant face aux cicatrices sur ma tronche et mon corps. 


	Je frissonnai. J’étais glacé, et pourtant, j’avais l’impression que mes organes se consumaient. Mes tremblements étaient de plus en plus violents. Irrépressibles. Bordel, soit je me foutais en l’air, soit je trouvais de l’aide ici. 


	Un jeune mec d’environ vingt-cinq ans sortait ses poubelles devant le numéro 437. Le lampadaire me permit de distinguer des traits amérindiens sous une frange, et l’éclat d’acier d’une prothèse sous le short, à la place du bas de sa jambe droite. Amoché, comme moi. Est-ce que ce n’était pas un signe ? Est-ce que je pouvais espérer de la solidarité ? Solidarité. Un mot dont j’aurais rigolé trois jours plus tôt, ou le matin même, avant de recevoir cette balle. Autrefois, j’avais Cade pour me soigner après une rixe, un coup de couteau. Il était devenu un expert dans le rafistolage, avec la vie que nous menions. Mais il n’était plus là, et je n’avais plus la force de mettre son enseignement à profit sur moi.


	Le mec s’apprêta à rentrer chez lui. Alors je ne réfléchis plus. Je tentai le coup. Je me garai dans son allée, juste derrière une vieille camionnette Ford. 


	Je tombai de mon combi de hippie. 


	Je tombai devant ce petit bungalow en bois. 


	Je tombai devant ce beau visage aux yeux noirs, profonds, expressifs sous la frange, et surpris, quand ils se posèrent sur moi. 


	Je tombai sous les étoiles de cette nuit parfaite pour mourir ou vivre et changer de direction. Peut-être. 


	Tout devint lourd. Noir. 


	La souffrance me réveilla. Elle vrillait mes nerfs, martelait son pas lancinant dans mon crâne, transperçait mes membres, chauffait à blanc mes organes. J’ouvris péniblement les yeux. J’étais allongé sur un canapé d’angle gris et le mec me dévisageait avec une expression impénétrable. 


	— Enlève ton t-shirt, si tu veux que je te soigne, jeta-t-il d’une voix profonde. 


	Je me redressai et je retins un gémissement. Je ne gémissais pas. Pas moi. J’en avais vu d’autres. Je le fusillai du regard mais il ne broncha pas, ne parut pas intimidé. J’essayai de me débarrasser de ce foutu t-shirt. Échec. Je recommençai, m’y repris une troisième fois. Le mec ne m’aida pas. Je n’aurais pas accepté de toute façon.  


	Il prit une chaise derrière lui et s’assit face à moi avec raideur à cause de sa jambe. Il observa la table basse, sur laquelle il avait posé des compresses et une lotion antiseptique. Il releva la tête et considéra mon visage, de sous sa frange. Je savais ce qu’il voyait. Je me voyais dans ses prunelles. Des cheveux châtain, un regard vert très clair, dérangeant, mes cicatrices. Ma myriade à moi. Une qui allait de la tempe gauche à la joue, une deuxième en travers du menton, et une entaille presque ronde sur ma joue droite. Je ne baissai pas les yeux. Lui non plus. 


	Il descendit ensuite vers les contusions et les hématomes qui s’étaient formés sur mon torse. Les marques des coups de Dillard pour me faire avouer où j’avais dissimulé son blé. Sans oublier les cicatrices plus anciennes et la blessure par balle sur mon flanc. Elle était ressortie mais les trous étaient moches, noirâtres. Ça ne saignait plus. Mais le mec avait du boulot.  


	Je me laissai retomber sur le canapé, fermai les yeux. Avec lui, les soins possédaient tout à coup un aspect intime que je n’avais aucune envie d’observer et d’approfondir. Je le laissai s’affairer sur moi, autour de moi. 


	Il lava les plaies. Fraîcheur sur le feu qui me dévorait. Il désinfecta et l’image de ses mains sur mon corps envahit ma tête. Putain. Je soulevai les paupières. Le regarder, c’était comme ces vagues puissantes que j’affectionnais. Des yeux noirs en amande. Les pommettes hautes, les traits fins et virils, très beaux, impassibles. La peau mate. Sa mèche retomba le long de sa joue et les flots déferlèrent dans mes reins, ma queue, supplantant la douleur un instant. Je me raidis et la souffrance revint me frapper de plein fouet.


	— Je vais mettre des bandelettes adhésives pour rapprocher les bords de la plaie par balle et éviter l’infection, exposa-t-il, toujours imperturbable. Mais quelques points de sutures seraient préférables. 


	— Je ne veux pas… 


	— D’hôpital, je sais. Tu l’as répété dix fois. Peut-être que tu n’auras pas le choix, énonça-t-il. 


	Merde. J’avais eu des absences. Qu’est-ce que j’avais pu balancer d’autre ? Je détestai cette sensation de vulnérabilité. Il me troublait, l’enfoiré. 


	— À part ça, j’ai dit quoi ? m’informai-je d’une voix tranchante. 


	— Rien. Est-ce qu’on t’a cogné la tête ?


	— Non. Pas cette fois, déclarai-je sur un ton coupant. Pas la peine de me réveiller toutes les heures pour savoir si j’ai un traumatisme crânien. 


	— OK. Je vais faire l’effort de ne pas t’envoyer dormir dans ton combi, mais tu devras repartir très vite. Hors de question de ramener tes problèmes ici. Tu pues le danger. 


	— Personne ne viendra s’en prendre à toi, ma chochotte, ricanai-je. 


	— C’est ce que tu dis. On ne peut pas faire confiance aux gens comme toi, lâcha-t-il sans ciller. 


	— J’ai rendu le fric, il ne t’arrivera rien, crachai-je. 


	— Rien ? Voilà ce que les gens comme toi m’ont fait, dit-il en pointant sa prothèse à l’aspect futuriste. 


	— Au moins, tu n’as pas du bas de gamme.  


	— Connard. Je me suis battu pour économiser et obtenir quelque chose de perfectionné, juste pour faire ce que toi tu fais sans même y songer. 


	Bordel. Je ne voulais pas l’imaginer, lui, dans mon monde de noirceur et de violence. Lui, blessé et torturé par des types semblables à ceux que j’avais provoqué puis évité toute ma vie. Je n’avais pas choisi le bon mec pour me faire soigner. Voilà pourquoi je ne l’effrayais pas. Pourquoi il n’avait pas peur de mes cicatrices. Je ne lui faisais pas peur, je le dégoûtais. Mais qu’est-ce que j’en avais à foutre ? Une nuit de repos, et je repartirais. 


	— Demain matin, j’aurai récupéré et tu n’entendras plus parler de moi, grognai-je. Je peux même essayer… 


	Je tentai de me relever. La tête me tourna. La souffrance m’encercla, lancinante, et je retombai sur le coussin, sans force. 


	— Reste pour la nuit, évite de rouvrir tout de suite la plaie, déclara-t-il. 


	Il se mit debout et rangea la table basse. Produits d’un côté, compresses souillées et sanguinolentes de l’autre. Puis il alla les jeter dans la poubelle de son coin cuisine et emporta l’antiseptique dans ce qui devait être sa salle de bain. Les lieux étaient propres, agréables, avec un plaid bariolé sur le dessus du canapé. De petits rangements en bois étaient posés sur les meubles et les étagères, comme des décorations, ainsi qu’un chalet miniature sculpté dans le bois, au cadre décoré de plumes. Quelque chose me dit que c’était lui qui avait fabriqué tout ça. 


	— Ton nom ? l’interrogeai-je avec hargne. 


	Son silence, son impassibilité semblable à une carapace me gênaient. J’ignorais ce qu’il y avait dessous comme pensées, comme passé tortueux, et ça me rendait nerveux. Il ne répondit pas et continua d’aller et venir, la démarche à peine raide. 


	— Tu es autiste, ou quoi ? aboyai-je, agacé. 


	— Et si je l’étais, en quoi ce serait ton problème ? En quoi ce serait un problème ? J’ai un ami qui l’est et qui estime que c’est à vous de faire avec. Si mon refus de communication te pose un souci, je m’en tape, tu pars demain. 


	— Le plus vite possible, approuvai-je d’une voix sourde. Je m’en fous, que tu sois autiste, ou juste introverti. Je déteste ton silence et ce qu’il cache. 


	— C’est le monde à l’envers, dit-il. C’est moi, qui dois me méfier, pas toi. 


	— Tu m’as dit que c’était des gens comme moi, qui t’avaient privé de ta jambe, lui rappelai-je rageusement. Alors tu viens d’où, hein ? Sûrement pas de Bel Air. 


	— C’était il y a longtemps. Je ne suis pas un danger, affirma-t-il. Adriel. 


	— Quoi ? 


	— Mon nom, précisa-t-il. C’est Adriel. 


	— Il y a une signification précise ? 


	— Le castor, qui symbolise l’adresse, l’habileté, m’apprit-il. Je suis navajo. 


	— OK. Moi, c’est Everleigh Norton. Comme ça, si je te vole ton portefeuille pendant la nuit, tu auras une piste, ironisai-je. 


	— À condition que ce soit ton vrai nom, objecta-t-il. 


	— C’est mon vrai nom. 


	— OK, dit-il, et il déposa un verre d’eau et une boîte de Tylenol sur la table basse. 


	Je réalisai que je mourais de soif. J’avalai l’eau d’un coup, et il alla m’en rechercher au robinet. 


	— Tu n’as pas un truc plus fort ? voulus-je savoir en désignant le Tylenol. 


	— Il me reste de l’oxycodone, de l’époque où je m’étais blessé sous la prothèse. Pas assez pour te droguer. 


	— Je ne dois pas juger ton handicap ou l’autisme, mais toi, tu me juges à ma gueule, fis-je remarquer. La charité, l’hôpital, tout ça. 


	— Je te l’apporte, ça t’endormira et tu me foutras la paix, dit-il, et sa frange masqua ses yeux.


	— Le rêve, ricanai-je. 


	J’avais un refuge pour la nuit. Demain était un autre jour. Jour, moitié de toujours. L’impossibilité de prévoir, de me projeter. La vie au jour le jour. Ma vie. 
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CHAPITRE 2
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	Première intersection


	Je rêvai encore du trou noir et rond sur le front de Cade, ce trou si petit et pourtant si effrayant. Ses yeux bleus grands ouverts reflétaient désormais le vide. Les deux cafés qu’il venait d’acheter au Starbucks s’étaient renversés à côté de lui. Tout le monde regardait le corps, encore chaud, les flics et les secours n’allaient plus tarder.


	Je revenais d’une nuit avec un mec que je comptais faire chanter. J’avais la tête lourde, avec tout ce champagne, ces gestes calculés qui prirent soudain une allure sinistre. Je m’étais lavé pour ne pas ramener l’odeur de cet homme et de son parfum coûteux dans notre appartement. Que je ne pouvais même pas rejoindre. Je ne pouvais pas dire adieu à Cade non plus. Passer une dernière fois la main dans ses mèches blondes. Dire adieu. Ces mots me semblèrent irréels, faux. Est-ce qu’il n’était pas possible de revenir en arrière, qu’il ramène ces deux fichus cafés chez nous et que je le rejoigne afin qu’on les boive ensemble ? 


	Les sirènes retentirent et je reculai jusqu’au coin de la rue. Je m’éloignai de celui qui m’avait tout appris, le sexe et la délinquance. Mon amant, mon mentor, ma mauvaise étoile, qui brillait malgré tout.


	— Ils ne viendront jamais me faire la peau, Ever, avait-il dit la veille, avant mon départ, en affichant son air moqueur et assuré habituel. Ils n’ont pas cette envergure. 


	Il s’était planté dans les grandes largeurs, le salaud. Je courus jusqu’à mon combi, et je me planquai avec près d’immeubles rouges désaffectés, promis bientôt à la démolition. Je rêvai de la poussière qui passait dans le véhicule, et dansait dans les rayons intenses du soleil. Parfois, j’étais seul et bien dans mon combi. Parfois, j’étais trop seul pour aller bien. À cet endroit, les lumières de la ville ne m’atteignaient plus et ne me soutenaient plus. Je n’avais personne à qui en parler, personne avec qui faire le deuil. Ce soir-là, le premier sans lui, la fatigue me terrassa et elle n’avait rien d’une fatigue ordinaire, elle suivit le grand chamboulement. 


	La boue de mon rêve recouvrit soudain les vitres de mon combi, puis l’intérieur, elle envahit ma bouche, satura mes poumons. Puis l’odeur de terre laissa la place à celle de l’iode. Je flottai dans un brouillard qui s’étendait en douceur. Enfin, les étoiles réapparurent dans un ciel dégagé. La vie et les émotions m’assaillirent de nouveau, grâce à ce regard noir dissimulé sous une frange, mais qui se laissait apercevoir par intermittence. Adriel. Il s’était montré si empathique, tout en me résistant. Il aurait pu me jeter, appeler les flics, à cause de la blessure par balle.


	Mes poumons se remplirent d’air et je me réveillai, à cause des voix dehors devant le bungalow. J’ouvris les yeux. Le soleil passait sous les stores. Je ressentis une énorme envie de pisser. J’écoutai les voix tout en me levant avec précaution. Le mec qui parlait possédait une intonation étrange et précipitée. 


	— J’ai toujours dit qu’il fallait accepter tout le monde. Je veux qu’on m’accepte avec mes particularités. Qu’on accepte celles d’Adriel. Alors pourquoi pas celles de cet Everleigh ? Il est comme un mustang très sauvage et il faut l’accepter. 


	— Jessie, nous ne le connaissons pas, objecta une voix douce, posée. 


	— Lew, nous ne nous connaissions pas au début, pas vrai ? reprit le dénommé Jessie. Il faut un début à tout. 


	Il était d’une logique imparable, en dépit de ses intonations décalées. Était-ce l’ami autiste évoqué par Adriel ? Je retins un soupir de bien-être, tandis que je me soulageais enfin dans la cuvette. 


	— Mais il est violent, ajouta Adriel de sa voix profonde.


	Je rangeai ma queue, en colère, et je me lavai les mains. Bordel, je n’avais pas envie de me précipiter et de tomber, avec mes guiboles courbaturées, avant d’avoir eu la chance de lui casser la gueule.


	— J’ai été violent, quand j’étais gamin, précisa Jessie. Parfois, j’avais des crises violentes. 


	— Ce n’est pas la même chose, maintint cet enfoiré d’Adriel. Everleigh était en contact avec des criminels qui lui ont tiré dessus. 


	— Les wolves savent gérer ça, affirma une quatrième voix. On en a maté de plus durs, à mon avis. 


	— Shane, dit Adriel, tu n’en sais rien. Il est peut-être irrécupérable. 


	— Adriel, si ce mec veut s’amender, continua celui qui s’appelait Shane, on l’aidera. Sinon, il peut aller se faire foutre, nous sommes d’accord là-dessus. Lew et toi vous venez d’un gang merdique de motards criminels. Vous savez ce qu’il peut ressentir, et ce qui peut en ressortir. 


	— On verra si son agressivité est une nature ou une défense, dit Lew. 


	— Les deux ? suggéra Jessie. Ça ne signifie pas qu’il est foncièrement mauvais. Ces gens-là, je les sens. 


	Hum. Un super pouvoir autistique ? songeai-je, afin d’éviter de réfléchir au fait qu’il prenait ma défense et qu’il me cernait bien, sans m’avoir vu. Je sortis des WC, récupérai mon t-shirt taché de sang et je l’enfilai. J’en prendrais un propre dans le combi un peu plus tard. Le mouvement réveilla la satanée douleur que les antalgiques avaient endormie pour la nuit. Tout en m’ayant offert davantage qu’un mauvais rêve. Le défilé de tout ce qui avait déraillé ces derniers mois. Tout pouvait dérailler avec tant de facilité. Un instant. Celui d’après, vous étiez changé à jamais. 


	Ma souffrance physique augmenta ma mauvaise humeur. Sans réfléchir, je m’élançai et j’ouvris à la volée la porte d’entrée. Le soleil m’aveugla. Je vacillai, mais ça ne m’empêcha pas de gueuler. 


	— Hé, les connards, je vous entends, je vous signale, les apostrophai-je. Si vous voulez parler de moi, faites-le avec moi, pigé ? 


	Tout le monde se tut et je m’habituai à la luminosité. Je les observai. Adriel. Mon cœur battit plus vite, plus fort. Puis un grand type roux au look de motard, avec son cuir et ses bottes. Un jeune mec de l’âge d’Adriel, avec une belle gueule, des cheveux noirs, une peau pâle et des yeux bleus. Un autre mec de mon âge, avec un joli visage, des mèches auburn et des prunelles grises qui se fixèrent sur mon torse puis sur la rue. Le fameux Jessie, supposai-je, à sa façon d’éviter de me regarder en face. À partir de là, j’identifiai avec facilité Shane et Lew.


	— T’en as, de la gueule, Everleigh, riposta le biker. Moi, c’est Shane, confirma-t-il. Je me demande si ta queue est aussi grande que ta bouche ou si tu compenses. 


	— Tu n’as pas idée de sa taille, répliquai-je. J’ai une grosse queue et une grande bouche pour tailler des pipes, mais pas à n’importe qui. Alors ne rêve pas trop. 


	— Nous avons l’habitude de la franchise avec Jessie, alors ne t’attends pas à ce qu’on pousse des cris devant tes provocations. Tu es gay, alors, constata Shane, avec un air amusé. 


	— Ouais. Ça te pose un souci ? m’enquis-je, menaçant. 


	— Si tu considères que Lew, ici présent, (il désigna le mec aux cheveux noirs) est venu avec Jessie, son fiancé, et qu’Adriel est l’ex de Lew, tu as ta réponse. 


	Bordel. Adriel était gay ? Mon cœur fit une embardée mais j’étais trop mal en point pour ouvrir une fenêtre sur le champ des possibles. 


	— Chouette, ironisai-je. Mais ne comptez pas sur moi pour qu’on se mélange tous ensemble. 


	— C’est dégueulasse, comme remarque, jugea Adriel sans sourciller.  


	— Je suis dégueulasse, confirmai-je, en pointant mon t-shirt souillé de sang. 


	— Alors va prendre une douche et change de vêtements, suggéra Jessie avec sérieux. C’est ce que tu aurais dû faire en premier. 


	— La révélation du jour, m’exclamai-je, en joignant les mains. Merci, Jessie. Sans toi, je n’y aurais jamais pensé. 


	— Qu’est-ce que tu caches derrière tes sarcasmes, Everleigh ? voulut savoir Lew. À la base, nous souhaitons juste t’aider. 


	— M’aider ? Garde tes beaux discours. Je sais ce que ton pote Adriel pense de moi. 


	— Non, tu ne sais pas, dit ce dernier, tout en conservant une expression impénétrable. 


	— Je le sais, insistai-je. Je me souviens parfaitement de ce que tu m’as balancé cette nuit, figure-toi. Mon passé te dégoûte alors que tu ne le connais pas. Pourtant, tu as raison. J’ai fait des trucs dégueulasses à des gens encore plus dégueulasses. Je ne suis pas sûr que ça plaide en ma faveur, cela dit, et je m’en branle. Parce qu’avec ma tronche, je fous la trouille, même sans rien commettre. 


	— Essaie de t’imaginer en short dans la chaleur californienne, l’été, avec une prothèse à la jambe, et tu t’apercevras que moi aussi, je connais l’impact des regards, déclara Adriel, sans qu’aucun muscle de son visage ne frémisse. 


	— Jessie aussi, ajouta Lew. C’est pour ça que nous essayons de comprendre et de t’aider depuis qu’Adriel nous a appelés.  


	— Ne me donnez pas de leçon, me défendis-je. C’est juste insupportable. Et toi, Adriel, puisque tu me juges violent, enfonce-toi ton aide où je pense.


	— Ça va être compliqué, fit remarquer Jessie. 


	— Je m’en fous, l’idée principale est là. Ce n’est pas parce que tu m’as soigné et logé que je vais m’écraser, continuai-je à l’adresse d’Adriel. Alors merci et salut, je me casse. 


	Silence. J’aurais pu éprouver la sensation grisante de la victoire de ma sauvagerie. Mais… 


	J’aurais aimé connaître ces mecs, qui souhaitaient m’aider tout en étant conscients des risques et des limites. J’aurais aimé que le type qui me troublait ne vienne pas d’un monde semblable au mien. Parce qu’il me connaissait trop, sans que je raconte. Parce que nous n’avions rien à faire ensemble. Parce qu’il y avait son calme autistique, mes tempêtes furieuses. Son visage si beau, si lisse, ma gueule couturée. Nos soucis de communication. Sa méfiance, mon agressivité sans doute vide de sens pour lui, comme tout ce que je racontais à ceux que j’entubais à longueur de temps. 


	Je lui en voulais d’avoir des amis, d’être sorti du milieu de la délinquance, alors que mon esprit s’y trouvait toujours. Merde. Je réfléchissais trop. Pas le moment pour une remise en question. Ou peut-être que si ? S’agissait-il de l’instant qui pouvait de nouveau tout changer ? 


	Non. Qu’est-ce que j’en avais à foutre ? 


	— Tu te caches sous des mots, affirma Lew. 


	— Tu peux être ce que toi, tu veux, ajouta Jessie, les yeux toujours rivés sur mon torse. 


	Oui… Mais non. J’observai Adriel. Il n’y eut plus que la profondeur de ses yeux noirs. Elle me racontait tout ce qu’il ne disait pas. Et ne dirait jamais. Je le fusillai du regard, encore une fois. Et encore une fois, il ne baissa pas la tête. 


	Je rentrai alors dans son bungalow, je m’assis sur une chaise et j’entrepris de remettre ses baskets. Je réalisai qu’il me les avait enlevées durant la nuit. Que le plaid bariolé posé au-dessus du canapé gisait, en tas, là où j’avais dormi. Il m’avait recouvert avec. Mon cœur se serra. Le pincement fut assez fort pour envoyer une décharge dans mes membres et aviver davantage la douleur. 


	Je me crispai. Ça faisait un mal de chien de se pencher pour faire ces putains de lacets. Le silence qui perdurait n’arrangeait rien. Je devais le rompre et briser tout le reste par la même occasion. 


	— Mon combi n’était pas fermé à clé, lançai-je en ressortant du bungalow. Mon portefeuille est quelque part dedans. Tu pouvais aller vérifier mon identité, Adriel. Ou la donner aux flics pour qu’ils vérifient si je ne suis pas recherché pour meurtre. 


	— Si tu en parles, c’est que tu ne l’es pas, affirma Jessie. 


	— Je pouvais fouiller et je ne l’ai pas fait, dit Adriel, et je lui fis un doigt d’honneur. 


	Il ne réagit pas, se contentant de me suivre de ses yeux soudain un peu trop brillants. J’aurais aimé… Quoi ? N’importe quoi. Qu’il me retienne comme on retient les gens qu’on connaît. Auxquels on tient. Retenir, pour tenir, contre soi. 


	Je n’avais aucune envie de partir et pourtant je le fis, pleinement conscient du test. Conscient qu’ils vérifiaient ma volonté de changer de direction. Je montai dans mon combi en serrant les dents. Chaque geste agressait mon corps, mes muscles. Les clés étant sur le contact, je n’eus qu’à mettre le moteur en marche. Je reculai. C’était si facile. Tellement horrible. Je soupirai. Toute ma vie se trouvait dans ce véhicule. Et mon futur, où était-il ? Dans ces grands yeux noirs qui me suivaient ? 


	Je soupirai. Je ne souhaitais pas partir et ma fierté, ma connerie, me poussèrent à le faire, alors que ma nouvelle route était plus claire, évidente et limpide que Cade ne l’avait jamais été. Pourtant, à l’intersection, au moment de l’emprunter, je pris le chemin d’en face. Qui n’était pas non plus celui d’où je venais, j’en avais la certitude. Je verrais bien où il me mènerait. 
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	Angel Beach 


	Trois jours plus tard… 


	


	


	Assis sur le sable devant mon combi, les bras croisés sur mes genoux remontés contre mon torse, je contemplais l’océan Pacifique, juste face à moi. Le soleil descendait sur l’horizon, dans les flots, qu’il teindrait bientôt de feux orangés. Ma capuche me protégeait d’éventuels regards et le ressac m’apaisait. 


	Je n’avais pas pu me résoudre à quitter Ocean Crests. Comme si cette ville me l’interdisait. M’attirait, me promettait de belles choses à venir, me chuchotait à l’oreille que tout irait bien ici, désormais. Peut-être aussi que la présence de quelqu’un m’empêchait de trop m’éloigner. J’avais préféré suspendre plutôt que rompre la corde déjà trop tendue. 


	Après avoir quitté le bungalow d’Adriel, j’avais longé la côte escarpée, puis j’avais vu un autre combi jaune et un vieux camping-car, tous les deux stationnés sur cette plage aux eaux limpides recouverte de nombreux rochers, à la sortie de la ville. Angel Beach. Pourquoi pas. Si ceux de L.A ne m’avaient pas trop porté bonheur, peut-être que celui d’Ocean Crests remplirait correctement son rôle. 


	Je me garai puis j’installai ma douche solaire entre deux rochers. Je l’avais eue dans un magasin de sport, au rayon camping, lorsque j’avais vécu seul après la mort de Cade, et que je me réfugiais dans des endroits isolés. Pour une centaine de dollars, j’avais de la qualité. Un sac de quarante litres, de quoi prendre deux douches. Le tuyau flexible était solide, et le pommeau possédait un faible débit pour que chaque douche dure longtemps. Pendant les trois heures que nécessitait le chauffage de l’eau, je me débarrassai de mon t-shirt plein de sang dans un container le long de la route. Puis je regagnai mon combi, où je m’affalai sur mon lit, serrant ma couette rayée contre moi. Je dormis de nouveau. Longtemps. 


	À mon réveil, la plage était toujours aussi déserte, et mon humeur plus stable. Mes douleurs étaient moins vives, plus sourdes. Je pris ma douche, dissimulé par les rochers. L’odeur de l’iode se mêlait à celle des fleurs des buissons, plus loin, ainsi qu’au parfum du gel douche marin. Ça me revigora. 


	Alors que je nouais ma serviette autour de ma taille, un mec surgit et considéra avec attention les contusions et les hématomes dont j’étais couvert, ainsi que la plaie recouverte de bandelettes adhésives. 


	— Putain, dégage ! hurlai-je. 


	Il ne fuit pas, ne grimaça pas face à mon visage, ce que j’appréciai, et qui m’aida à ne pas lui foutre mon poing dans la gueule. 


	— Tu aurais dû prévenir que tu te douchais, dit-il d’une voix tranquille et fluette. 


	— J’aurais dû mettre une pancarte ? 


	— Nous prévenir. Nous sommes tes voisins, et ça peut aider, pour éviter que quelqu’un te vole pendant que tu te laves. Daya, se présenta-t-il. 


	— Un prénom de fille ? Tu es une fille ? l’interrogeai-je, surpris. 


	Je m’attardai sur son corps filiforme vêtu d’un t-shirt rayé et d’un short marin, ses longues jambes et ses pieds chaussés de tongs, ses cheveux courts et blonds, avec une mèche, et son visage androgyne. 


	— Oui et oui. En théorie. À la base. Je ne suis pas androgyne pour rien, ça correspond à mon mental. Je suis il ou elle selon l’inspiration du moment, les gens, comme tu veux toi. 


	— Ben moi, je m’en fous, déclarai-je. Everleigh, me présentai-je à mon tour.


	Nous revînmes ensemble vers mon combi, dont elle voulut voir l’intérieur. Je laissai faire et elle observa les placards et le plafond en bois, le coin cuisine bleu et ses cactus, le lit à deux places au fond, l’attrape-rêves aux tons bruns au-dessus. Elle parut apprécier. L’agencement était ce qui m’avait poussé à l’acheter, trois ans plus tôt, quand mes escroqueries rendaient impossibles tout retour vers l’appartement, le temps que ça se tasse.


	— Sympa, évalua-t-elle. Le combi jaune est à moi, je vais te faire visiter. Le camping-car appartient à Ralph. Il a 82 ans, et c’est tout ce qu’il peut se permettre avec sa retraite, pour continuer de vivre au bord du Pacifique.  


	L’intérieur du combi de Daya était aussi bien arrangé que le mien, avec des trucs en plus, comme des lampions et des tapis à franges. Elle ouvrit un placard, en tira un bocal orange, d’où elle sortit un joint qu’elle me tendit. 


	— Pour les douleurs, précisa-t-elle. Si tu en veux d’autres, demande, le temps que tu puisses aller t’en procurer. 


	— Merci. Et tu ne demandes pas comment ça m’est arrivé ? 


	— Non, c’est une règle, entre nous, m’apprit-elle. Tu parles si tu le souhaites. Tu as toujours voyagé seul, hein ? 


	— On peut dire ça comme ça, émis-je, tout en songeant que le terme exact était plutôt se planquer. Je ne te fais pas peur ? insistai-je. 


	— Non. Tes yeux racontent des choses différentes de ce que tu essaies de me faire croire avec ton expression de mauvais garçon. 


	Que pouvais-je répondre à cela ? Le soir, elle me rejoignit alors que je mangeais un sandwich au beurre de cacahuètes sur le sable. Heureusement que j’avais toujours des provisions, parce que je n’avais pas la force d’aller à l’épicerie, située à deux cents mètres de là. Si peu et tant, dans mon état. Elle m’offrit un nouveau joint. Mon esprit se calma, mes muscles se détendirent et je lui racontai Cade, puis Adriel. Dans les grandes lignes. Avec des mots grossiers. Souvent. 


	— Tu penses que tu ne mérites pas Adriel, parce que tu es un délinquant. Mais si ce mec s’en est sorti, tu peux t’en sortir aussi, et vous vous mériterez mutuellement. C’est beau, ce que je raconte, hein ? pouffa-t-elle, en exhalant la fumée de l’herbe. 


	— Si tu le dis, murmurai-je, et elle rit plus fort. 


	— Je connais ce sentiment, poursuivit-elle. James, mon mec, m’avait rendu tellement accro à lui que je n’avais plus d’estime pour moi. Quand il m’a larguée et virée par la même occasion de la boîte qu’il dirigeait et où je bossais, j’ai cru que je n’étais rien. J’ai eu l’idée de partir loin de Sacramento, j’ai acheté ce combi, et j’ai décidé de ne plus dépendre de personne pendant un moment. J’ai vécu en faisant des petits boulots tout en me reconstruisant une bonne image de moi. J’ai coupé mes cheveux et je suis redevenue ce que j’étais avant James, avec des choses en plus. J’ai désormais une bonne image de moi. Tu dois te construire une bonne image de toi, Everleigh. 


	— Avec ma gueule et mon passé ? ricanai-je. 


	— Je te trouve plutôt craquant avec tes cicatrices. Elles donnent un petit frisson pas désagréable à tes interlocuteurs. 


	— Pas désagréable ? Tu n’es pas comme tous les autres, alors. Je fais hurler les gosses. 


	— On s’en fout, ils ne viennent pas sur cette plage. 


	— Et mon passé ? insistai-je. 


	— Laisse-le derrière toi. Comme tu laisses ton agressivité de côté quand je te parle. 


	— C’est parce que je suis crevé, blessé, et que j’ai fumé. Tu vas voir demain. 


	— Même pas peur. 


	Deux jours plus tard, elle annihilait toujours ma violence et ma dureté, qui n’avaient aucune prise sur elle. Je ne me mettais pas en colère, parce que de toute façon, elle pouvait partir avec son combi si je l’emmerdais trop. Et puis on ne s’en prend pas aux nuages clairs qui passent dans le bleu du ciel.   


	Je revins au moment présent et je décroisai les jambes. Je songeai à Adriel. Comme tout le temps depuis que j’étais à Angel Beach. Je pensai à ses yeux trop brillants lors de mon départ. Au soin qu’il avait eu de m’ôter mes baskets et de me recouvrir de son plaid. À ses mots, plus durs que ses gestes. À sa volonté de m’accueillir, qui s’opposait à la peur viscérale qu’il éprouvait face au danger que je pouvais représenter. J’aurais aimé qu’il ait le passé de Daya, qu’il n’ait pas perdu sa jambe à cause de délinquants comme moi. Dire que j’ignorais les circonstances de son amputation. Daya ne pourrait pas le remplacer. Elle ne m’attirait pas de cette façon-là. Elle comblait mon besoin de me confier, de ne plus être seul, d’être compris. Parfois, je me disais encore que je ne méritais que ça, la solitude, en dépit des paroles encourageantes de Daya. 


	Je soupirai, me relevai et entrepris de plier mon linge, qui avait séché au soleil. Je finissais de le ranger dans mon combi quand j’entendis Daya saluer Ralph. Je sortis et elle posa son sac à dos et deux sacs de courses, dont j’avais payé la moitié. 


	— Ils avaient des steacks hachés et des pastèques en promo, déclara-t-elle, satisfaite. Mais elles pèsent lourd. Je n’ai pas oublié les bonbons de Ralph, ni tes céréales. 


	— Dès que j’irai mieux, je porterai les sacs, promis-je. 


	— C’est moi qui décide de ça. Repose-toi encore. 


	— OK. Et ne dis à personne que je bouffe des Lucky Charms au petit-déjeuner, prévins-je. 


	— Personne n’en saura rien, à part Ralph et moi. 


	— Tu as intérêt.


	— Mais oui, mais oui. 


	Peu après le repas, Daya alluma un joint, qu’elle éteignit aussitôt, les yeux fixés sur ce qui se passait dans mon dos. Je tournai la tête. Un flic qui patrouillait s’avançait. L’herbe était interdite sur la plage et en public. Je serrai les dents quand il approcha. Ça ne manqua pas, il me dévisagea longuement, bien plus que Daya. 


	— Les lois de l’État interdisent de coucher dans son véhicule, jeunes gens. 


	Bordel. Je me passai les doigts sur le front, je le massai pour ne pas exploser. Est-ce que ça marchait ? Pas vraiment. Et je n’avais pas fumé, ce qui aurait pu me détendre. 


	— Écoutez, dis-je, la mâchoire contractée. Mon véhicule est aussi ma maison, vous voyez ? Avec un vrai lit, un putain d’évier, des placards, tout ce qui fait une vraie maison, tentai-je avec le plus de patience possible, tout ce que j’étais capable de distiller. Pareil pour Daya, ici présente. 


	— Dans ce cas, c’est un camping-car, et vous devez vous rendre sur les emplacements prévus à cet effet. 


	— Alors faites en sorte que ce soit moins cher, intervint Daya. Ça rime à quoi, un emplacement au prix d’une chambre au Four Seasons ? 


	— Il y a une différence entre les deux, je vous assure, ne se démonta pas le flic. La nuit prochaine, vous devrez rejoindre la zone des camping-cars ou je vous verbaliserai. Je ferme les yeux pour ce soir. 


	— Trop aimable, bougonnai-je, tandis que Daya se tournait vers Ralph qui venait aux nouvelles.


	— En journée, vous pouvez rester ici mais la nuit, vous devez quitter la plage, exposa le flic. 


	— Ça rime à quoi, bordel ? m’écriai-je. Ce n’est pas comme si…


	Comme si ça faisait bohême, avec le linge qui séchait, les serviettes, tout ça. En fait, si. Mais qu’il aille se faire foutre, pour une fois que j’avais trouvé un havre de paix. 


	— Allez vous faire f… 


	— C’est bon, coupa Daya, nous serons ici en journée et ailleurs la nuit. 


	— Qu’est-ce que le jeune homme allait dire ? 


	— Rien du tout, monsieur l’agent, rien du tout. 


	Daya me pinça le bras, je la repoussai en grognant. 


	— Henry, dit Ralph, tu ne m’as jamais viré, moi. Ces deux-là sont de bons gamins, même si lui a une grande gueule et une tronche à faire peur. Faut juste qu’ils soient plus discrets avec le linge, et que personne ne voie que nous sommes installés. J’aurais dû leur dire, conclut-il, l’air contrit et plutôt sincère. 


	— OK, Ralph, accepta le flic. S’il se passe quoi que ce soit… 


	— J’assumerai et nous partirons tous les trois. 


	— Ne laissez personne d’autre s’installer, spécifia le flic. Nous n’avons jamais eu cette conversation. 


	— Putain, il se croit où, là ? sifflai-je alors qu’il s’éloignait. Dans un film ? Nous n’avons jamais eu cette conversation, singeai-je. 


	Daya pouffa et Henry secoua la tête. Cela dit, mon havre de paix était sauvé pour l’instant. Pourtant, il était écrit quelque part que je n’en avais pas encore fini avec les surprises, ce soir-là. Une vieille camionnette Ford que j’avais déjà vue s’arrêta juste derrière mon combi. Bordel de merde. Adriel en descendit, de façon un peu raide à cause de sa prothèse. Mon cœur décolla et le mec s’avança vers nous. 


	— C’est lui ? souffla Daya. 


	— Les mecs amputés ne courent pas les rues d’Ocean Crests, répondis-je sur le même ton. Bien sûr que c’est lui. 


	— De toute façon, tes yeux parlent pour toi, affirma Daya. 


	— Nous te laissons, fils, dit Ralph. Une partie de dames ? proposa-t-il à Daya. 


	— Allons-y. 


	Ils s’éloignèrent. Adriel s’approcha encore plus en boitillant et se retrouva tout près. Il considéra les deux combi Volkswagen et le camping-car de Ralph. Sans me regarder, il s’assit, de cette façon si particulière liée à sa jambe, qu’il étendit devant lui. Mon rythme cardiaque monta encore dans les tours. Ses yeux noirs et profonds, si profonds, étincelaient à la lueur du feu de camp. Sa beauté, son calme et sa prothèse le rendaient unique, différent et plus désirable que jamais, en cet instant. Je n’aimais pas les gens lisses. Sa jambe, mes cicatrices, nos passés. Des marques qui auraient pu nous rapprocher. 
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