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Sobre el autor
León Tolstói
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León Tolstói, nombre español de Lev Nikoláyevich Tolstói (Yásnaya Poliana, 9 de septiembre de 1828-Astápovo, 20 de noviembre de 1910), es un escritor ruso considerado unánimemente como uno de los autores más importantes de la literatura universal. Procedente de una familia noble muy conocida, fue el cuarto de cinco hijos del conde Nikolái Ilich Tolstói y la condesa Mariya Tolstaya. Ambos fallecieron prematuramente, siendo los niños muy pequeños, por lo que los hijos pasaron parte de su vida con una tía, en la finca familiar de Yásnaya, en la región rusa de Tula.


En 1844 comenzó estudios de Derecho y Lenguas Orientales en la Universidad de Kazán, que más tarde abandonaría para regresar a la finca familiar. Desde entonces su vida giraría entre Moscú y San Petersburgo.


Este periodo de su vida fue convulso y variable, con grandes indecisiones. Acosado por las deudas contraídas en el juego, se une finalmente a su hermano Nikolái, teniente de artillería, y en 1851 se dirigen al Cáucaso hasta el Valle del Térek. Durante los múltiples episodios vividos en el frente, Tolstói se desilusiona y se arrepiente de su viaje. Durante uno de estos episodios, en el que acompaña a su hermano escoltando un convoy de enfermos hasta el fuerte de Stary-Yurt, se detuvo en unos baños termales de Goriachevodsk, pues el escritor era reumático, donde conocerá a la cosaca Márenka. Este idilio aparecerá en su  novela Los cosacos, publicada en 1863.


En 1853 se declaró la Guerra de Crimea y los hermanos Tolstói son testigos del sitio de Sebastopol, episodio que marcó el fin del conflicto y el retorno por tanto de Tolstoi a San Petersburgo, donde se entregaría a la frívola vida de la ciudad, sintiendo un gran vacío e inutilidad.


León Tolstói se casó con la fotógrafa y escritora rusa Sofía Andréyevna Behrs (1844-1919), con quien tuvo trece hijos, de los que solo ocho alcanzaron la adultez.


Ideológicamente hay que destacar que Tolstói tuvo una importante influencia en el desarrollo del movimiento anarquista, concretamente, como filósofo de la corriente anarquista cristiana y anarcopacifista, por lo que es muy común encontrarse con correspondencia y menciones a su figura con autores y personajes prestigiosos y de renombre de la época, como Mahatma Gandhi, George Bernard Shaw, Rainer Maria Rilke o el zar Nicolás II de Rusia.


También fue precursor de lo que poco después se denominaría naturismo, doctrina que preconiza el empleo de los agentes naturales para la conservación de la salud y el tratamiento de las enfermedades. En esta linea de pensmiento, Tolstói escribe en su postrer libro Últimas palabras (1909) que vivamos según la ley de Cristo, amándonos los unos a los otros, siendo vegetarianos y trabajando la tierra con nuestras propias manos. Esta filosofía de vida daría lugar al conocido como Movimiento tolstoyano.


En la útima etapa de su vida y tras distintas crisis existenciales, la contradicción entre su vivir cotidiano y su ideología, llevó a Tolstói a vivir una vida en el campo tranquila, alojándose de nuevo en la finca familiar de Yásnaya Poliana. Vivió entonces del oficio de zapatero, así como de sus escritos, que él mismo editaba, publicaba y utilizaba como libros de texto, ya que ejercía como profesor e instructor de los niños de la aldea. Además, impartía módulos de gimnasia, prefiriendo el jardín para dar las clases. En su labor como docente creó una pedagogía particular cuyos principios instruían en el respeto de sus alumnos a ellos mismos y a sus semejantes.


La producción literaria mayoritaria del autor fue escrita entre 1860 y 1870, entre la que cabe destacar las novelas Guerra y paz, Anna Karenina y El mensajero ruso. Ya en las siguientes décadas, fruto de su búsqueda espiritual, escribió las obras Confesión, ¿Cuál es mi fe?, Crítica de la teología dogmática, El evangelio abreviado, El reino de Dios está en vosotros y El camino de la vida, publicado póstumamente en 1911. Muchas obras fueron perseguidas y prohibidas, entre las que cabe señalar el drama El poder de las tinieblas y su novela Resurrección, la cual provocó que fuera excomulgado en 1901.


Tolstói murió en 1910 a la edad de 82 años a causa de una neumonía,​ en la estación ferroviaria de Astápovo (actualmente Lev Tolstói), después de caer enfermo cuando abandonó su casa a mediados de invierno. Su muerte llegó tras huir del estilo de vida aristocrático y separarse de su esposa. Tolstói había intentado renunciar a sus propiedades en favor de los pobres, aunque su familia, en especial su esposa, Sofía Behrs, lo impidió. Este fue uno de los motivos por los que había decidido abandonar su hogar. La tumba de Tolstói se encuentra en la finca familiar de Yásnaya Poliana.





Cronología
León Tolstói y su tiempo



1828 El 9 de septiembre nace Lev Nikoláyevich Tolstói en Yásnaya Poliana, finca de la familia en la región rusa de Tula, en el seno de una familia aristocrática rusa.


Entre 1821 y 1829 se desarrolló la guerra de Independencia de Grecia, a través de la cual los griegos se independizaron del Imperio otomano, bajo cuyo dominio se encontraban desde el siglo XV.


Muerte de Simón Bolivar el 17 de diciembre de 1830, en Santa Marta, Colombia.


1837-1841 Muere su madre, la condesa Maríya Tolstaya y poco después en 1837 su padre.


Su tía Aleksandra se queda al cargo de los niños, en la Rusia occidental.


1838 La Reina Victoria del Reino Unido es coronada en Westminster (28 de junio).


1839-1842 Primera Guerra del Opio.


1844-1847 Comienza Derecho y Lenguas Orientales en la Universidad de Kazán. Abandona la universidad en 1847 sin título.


Lee con interés a Lawrence Sterne, Charles Dickens y la obra de Jean-Jacques Rousseau.


Abandona la universidad en 1847 y regresa a Yásnaya Poliana.


1848 Revoluciones en Europa.


Stuart Mill publica los Principios de economía política.


Publicación del Manifiesto del Partido Comunista de Friedrich Engels y Karl Marx. Propuso una nueva comprensión de las relaciones sociales y económicas capitalistas.


1851 Parerga y paralipómena, de Arthur Schopenhauer.


Gran Exposición Universal de Londres.


Experimento de Foucault, en el que se demuestra la rotación terrestre mediante un péndulo gigante.


1853 Trilogía semiautobiográfica con éxito literario: Infancia, Adolescencia y Juventud (1852-1856).


Estalla la Guerra de Crimea en 1853. Tolstói va al frente como suboficial y es testigo del sitio de Sebastopol el año siguiente.


En 1853, después de más de dos siglos de fronteras cerradas, Japón fue obligado a firmar una serie de acuerdos comerciales con Estados Unidos.


En 1854 aparece la continuación de su proyecto autobiográfico: Adolescencia.


En 1855 publica Relatos de Sebastopol.


Acaba su novela Infancia, publicada bajo seudónimo en la revista El Contemporáneo. También publica sus primeros relatos.


Publica Relatos en 1855.


1856 Publica Dos húsares.


Estalla la Segunda Guerra del Opio.


1857 Aparece la tercera parte del proyecto autobiográfico: Juventud.


1859 Felicidad conyugal.


Charles Darwin planteó la teoría de la evolución de las especies y la selección natural en su libro Sobre el origen de las especies.


1860-1870 Década de crisis profunda existencial de Tolstói.


Serie de artículos en su propio periódico: Yasnaya Poliana.


1861-1865 Guerra de Secesión, con Abraham Lincoln como presidente.


En 1862 se casa con la escritora y fotógrafa rusa Sofía Andréyevna Behrs.


1862 Otto von Bismark primer ministro de Prusia.


En 1863 publica Los cosacos.


Año en que se fundó la Cruz Roja Internacional.


Ascensión al trono de la dinastía Meiji en 1868, por lo que se se abrió a la occidentalización cultural, económica y política.


Aparece por primera vez la recopilación de Guerra y paz en 1869.


Julio Verne publica 20.000 leguas de viaje submarino.


Publicación de El sometimiento de las mujeres de Stuart Mill.


Entre 1870 y 1871, la guerra franco-prusiana, con victoria de Prusia, tuvo como consecuencia la unificación de Alemania y la caída del Segundo Imperio francés.


1873 Muere Stuart Mill en Aviñón, Francia.


1875-1877 Anna Karenina se publica por entregas en El mensajero ruso, y aparecerá finalmente publicada en 1878.


1881 El 28 de noviembre nace Stefan Zweig en la ciudad de Viena.


1886 Novela La muerte de Iván Ilich y el drama El poder de las tinieblas. Cuento Historia de un caballo.


1891 El evangelio abreviado.


1894 El reino de Dios está en vosotros.
1895 los hermanos Lumiere inventan el cinematógrafo.


1897 Ensayo ¿Qué es el arte?


1899 Novela Resurrección.


1900 Ensayo Contra aquellos que nos gobiernan.


1901 Es excomulgado por la Iglesia a causa de sus fuertes críticas.
Australia se independiza del Imperio británico.


1902-1910 Nominado para Premio Nobel de Literatura en 1902, 1906.


Nominado para premio Nobel de la Paz en 1901, 1902 y 1910.


Precursor del denominado naturismo, escribe Últimas palabras, en 1909.


Panamá se separa de Colombia en 1903 y los hermanos Wright realizan el primer vuelo de un avión a motor.


En 1903 nacen Marguerite Yourcenar y Georges Simenon.


El 17 de enero de 1904 en Moscú (Rusia) se estrena El jardín de los cerezos, de Antón Chéjov.


El 4 de marzo de 1905 en todo el territorio de Rusia suceden numerosas revueltas campesinas.


El 24 de enero de 1905 en Rusia, un decreto del zar Nicolás II establece la dictadura militar en San Petersburgo.


El 22 de enero de 1905 en San Petersburgo (Rusia Imperial) el Palacio de Invierno es tomado por 30.000 obreros encabezados por el pope Georgi Gapón.


El 11 de diciembre de 1905 en Kiev (Rusia zarista), un grupo de trabajadores establecen la República Shuliavka.


El 26 de noviembre de 1905 en Rusia se realiza una huelga ferroviaria de carácter revolucionario.


El 9 de enero de 1905 en Rusia se recrudece el movimiento huelguístico, que se convierte en revolucionario y culminará con la masacre del Domingo Sangriento, por parte de las tropas zaristas.


Noruega se independiza de Suecia en 1905.


1904-1905: Guerra ruso-japonesa.


1905. Albert Einstein realiza su famosa Teoría de la relatividad.


En 1907 se forma la Triple entente, que engloba Gran Bretaña, Francia y Rusia.


Revolución de los jóvenes turcos en 1908, y Bulgaria se independiza del Imperio otomano.


El 22 de enero de 1909 Rusia rechaza la petición finlandesa de conseguir el derecho a la autodeterminación.


El 19 de abril de 1909 Rusia y Bulgaria firman un tratado por el que se reconoce la independencia de esta última.


1910 Abandona a su mujer Sofía y se instala en su casa natal.


Muere de neumonía en la estación ferroviaria de Astápovo (actualmente, Lev tolstói, en la óblast de Lípetsk).


1912 Hadji Murat.


1914 Estallido de la Primera Guerra Mundial.


1928-1958 Publicadas las Obras completas de Tolstói, novelas cuentos y ensayos, diario y correspondencia.




Prefacio del editor
de la edición inglesa


El camino de la vida es el mensaje póstumo de Tolstói a un mundo a la deriva y doliente. Nunca, desde los días en los que el mensaje de Cristo nos trajo vida y consuelo, desde el Cielo, a un mundo desgarrado por la guerra, pecador y sufriente, ha estado la humanidad tan ansiosa y madura para recibir un evangelio de vida adecuada y pensamiento correcto como lo está hoy, saliendo de la lucha titánica que tan profundamente ha despertado sus pasiones y emociones.


En concordancia con los grandes pensadores y maestros de todas las épocas, Tolstói, en el curso de su épica trayectoria, recopiló las perlas de la sabiduría de los tesoros espirituales de muchas razas y muchos períodos de la historia de la humanidad. Tolstói puso por escrito en su propio idioma todos estos elevados pensamientos, tocantes a las aspiraciones espirituales, las exigencias temporales y la conducta moral del hombre, ordenándolos bajo títulos adecuados e intercalándolos con las expresiones de su propia actitud ante los problemas de la vida. La obra monumental resultante se presenta por primera vez a la humanidad en estos dos volúmenes. Toda nueva presentación de la obra de Tolstói merece la atención del mundo entero. Pero en El camino de la vida,están presentes una curación de heridas y una inspiración divina que le confieren el valor añadido de su significativa actualidad.


Lleno del anhelo de ayudar al prójimo que luchaba contra el pecado, el error, la superstición y la tentación, el sabio trabajó en esta compilación hasta sus últimos días, retomando esta labor de amor incluso después de los angustiosos desmayos que precedieron a su fallecimiento, hasta que, muy poco antes de su muerte, en El camino de la vida logró recopilar el consenso de la sabiduría humana y el genio de todas las tierras y todas las eras, plasmados en un evangelio moderno que lleva la impronta evidente de la verdad y la inmortalidad divinas.


Los editores ofrecen, con reverencia, esta obra de Tolstói a la humanidad reflexiva.




Nota del traductor de la edición inglesa


Sin ánimo de disculparse, pero sí de explicar, y para una mejor comprensión por parte del lector, el traductor se siente legitimado a abandonar, por un momento, la posición de discreto distanciamiento que caracteriza una buena traducción, para complementar el prefacio del editor con una nota propia.


La colección de pensamientos sobre los problemas espirituales de la vida que se ofrece en estos volúmenes contiene mucho material que, obviamente, el autor no tenía intención de publicar en su forma actual. La disposición general, los subtítulos y todos los párrafos y ensayos sin firma son del propio Tolstói. Muchos extractos parecen atribuidos a filósofos y sabios de diversos idiomas y periodos; pero, al verterlos al ruso, Tolstói siguió a los originales con cierta imprecisión, interpretando la idea, más bien que traduciéndola palabra por palabra, de modo que, en la retraducción, la redacción a menudo no coincide exactamente con el original, y los nombres que siguen a tales extractos pueden interpretarse como una mera indicación de su fuente y no de su autoría literal en todos los casos.


Aquí y allá, el lector encontrará crudezas en la forma de expresarse e incluso en la fraseología. Puede que sean intencionadas, ya que a Tolstói le gustaba utilizar un lenguaje tosco para transmitir ideas sencillas, del mismo modo que era sencillo en su atuendo personal y en su modo de vida; o puede que tales crudezas se deban a la naturaleza fragmentaria de parte del material, ya que los editores han incluido muchas redacciones y apuntes que el autor no tuvo oportunidad de repasar y revisar. El traductor se siente contento de haber resistido la tentación de retocar, con pincel profano, esas ligeras imperfecciones que no pueden estropear la grandeza de un templo a los ojos de quien lo contempla como un todo.


Para concluir, se agradecen las útiles sugerencias de la doctora Dorothy Brewster, que leyó el manuscrito durante la traducción.


Archibald J. Wolfe




Prólogo del autor


Los dichos recogidos en estos volúmenes son de diversa autoría, habiendo sido obtenidos de fuentes brahmánicas, confucianas y budistas, de los Evangelios y las Epístolas, así como de los trabajos de numerosos pensadores, tanto antiguos como modernos.


La mayor parte de estos dichos han sufrido alguna alteración en su forma, al ser traducidos o al ser reexpresados por mí y, por lo tanto, no es conveniente imprimirlos sobre las firmas de sus autores originales. Los mejores de entre estos dichos no firmados tienen su origen en las mentes de los sabios más destacados del mundo y no son de mi autoría.


Tolstói.
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Fe


Para vivir de la manera apropiada, el hombre debe saber qué es lo que debe hacer y lo que no debe hacer. Y para saber tal cosa, necesita fe. La fe es el conocimiento de lo que el hombre es y cuál es el propósito de su existencia en este mundo. Y tal es la fe con la que contaban y cuentan todas las personas racionales.


I. ¿Qué es la auténtica fe?


1. Para vivir con corrección, es necesario comprender lo que es la vida, así como lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer en esta vida. Tales cuestiones las han enseñado, en todos los tiempos, los hombres más sabios y mejor dotados de todas las razas. Las enseñanzas de todos estos sabios, en lo esencial, coinciden en una sola. Esta única doctrina, común a todos los pueblos, sobre qué es la existencia humana, y cómo vivirla, es la verdadera fe.


2. ¿Qué es este mundo, que no tiene límites en ninguna dirección, cuyo principio y fin me son por igual desconocidos, y cuál es mi vida en este mundo infinito, y cómo debo vivirla?
Solo la fe puede responder a estas preguntas.


3. La verdadera religión reside en conocer esa ley que está por encima de todas las leyes humanas y que es la única ley para todos los pueblos del mundo.


4. Puede haber muchas creencias falsas, pero solo hay una fe verdadera.


Kant.


5. Si dudas de tu fe, ya no es fe. La fe solo es verdadera cuando ni siquiera albergas el pensamiento de que lo que crees podría no ser verdad.


6. Existen dos clases de fe: una es la confianza en lo que dice la gente: esa es la fe en un hombre o en la gente; esas fes son muchas y variadas.


Y está la fe que es mi dependencia de Aquel que me envió a este mundo. Esta es la fe en Dios, y tal fe es una para todas las personas.


II. La doctrina de la verdadera fe es siempre clara y sencilla


1. Tener fe es confiar en lo que se nos revela, sin preguntarnos por qué es así, ni qué saldrá de ello. Tal es la verdadera fe. Nos muestra lo que somos y lo que, por tanto, debemos hacer, pero no nos dice cuál será el resultado que obtendremos si hacemos lo que nuestra fe nos ordena.


Si tengo fe en Dios, no necesito preguntar cuál será el resultado de mi obediencia a Dios, porque sé que Dios es amor, y nada puede venir del amor sino lo que es bueno.


2. La verdadera ley de la vida es tan sencilla, clara e inteligible que los hombres no pueden tratar de excusar su mala vida alegando ignorancia de la ley. Si la gente vive en contra de la ley de la verdadera vida, solo les queda una cosa por hacer: abjurar de su razón. Y eso es exactamente lo que hacen.


3. Hay quien dice que el cumplimiento de la ley de Dios es difícil. No es verdad. La ley de la vida no nos pide otra cosa que amar al prójimo. Y amar no es difícil, sino agradable.


Scovoroda.


4. Cuando un hombre llega a conocer la verdadera fe, es como alguien que enciende una lámpara en una habitación oscura. Todas las cosas se aclaran y la alegría penetra en su alma.


III. La verdadera fe consiste en amar a Dios y al prójimo


1. «Amaos los unos a los otros como yo os he amado; así conocerán todos que sois mis discípulos, si os tenéis amor los unos por los otros», dijo Cristo. No dijo: «Si creéis en esto o en aquello», sino «si tenéis amor». La fe, en diferentes personas, y en diferentes tiempos, puede diferir, pero el amor es uno y el mismo en todo momento y con todas las personas.


2. La verdadera fe es una: amar todo lo que vive.


Ibrahim de Córdoba.


3. El amor otorga la bienaventuranza a las personas porque une al hombre con Dios.


4. Cristo reveló a los hombres que lo eterno no es idéntico a lo futuro, sino que lo eterno, lo invisible, habita en nosotros ahora mismo, en esta vida, y que alcanzamos la vida eterna cuando nos hacemos uno con Dios, el Espíritu en quien todas las cosas se mueven y tienen su ser.


Podemos alcanzar esta vida eterna solo a través del amor.


IV. La fe guía la vida del hombre


1. Solo conoce verdaderamente la ley de la vida quien hace aquello que considera propio de tal ley de la vida.


2. Toda fe no es más que una respuesta a esta pregunta: ¿cómo debo vivir en el mundo, pero no ante los hombres, sino ante Aquel que me envió al mundo?


3. En la verdadera fe no resulta importante poder hablar de manera interesante acerca de Dios, del alma, del pasado o del futuro, sino que una sola cosa es esencial: saber firmemente lo que debes hacer y lo que no debes hacer en esta vida.


Kant.


4. Si un hombre no vive feliz, es solo porque ese hombre no tiene fe. Lo mismo puede ocurrir con naciones enteras. Si una nación no vive feliz, se debe solo a que ha perdido la fe.


5. La vida del hombre es buena o mala solo en la medida en que comprende la verdadera ley de la vida. Cuanto más claramente comprende el hombre la verdadera ley de la vida, mejor es su vida; cuanto más nebulosa es su comprensión de esa ley, peor es su vida.


6. Para salir del fango de pecado, vicio y miseria en que viven, los hombres necesitan una sola cosa: necesitan una fe en la que vivir, no como ahora —cada uno para sí mismo—, sino una vida común, reconociendo todos una sola ley y un solo fin. Solo entonces los hombres podrán repetir las palabras del Padrenuestro: «Venga a nosotros tu Reino, hágase tu voluntad en la tierra como en el Cielo», en la esperanza de que el Reino de Dios descenderá realmente sobre la tierra.


Mazzini.


7. Si alguna fe enseña que debemos renunciar a esta vida, a cambio de la vida eterna, es una fe falsa. Renunciar a esta vida por la vida eterna es imposible, porque la vida eterna ya está en esta vida.


Filosofía hindú.


8. Cuanto más fuerte es la fe del hombre, más firme es su vida. La vida del hombre sin fe es la vida de una bestia.


V. La falsa fe


1. La ley de la vida, es decir, amar a Dios y al prójimo, es simple y clara. Por tanto, si no fuera por las falsas enseñanzas, todos los hombres se adherirían a esta ley, y el Reino de los Cielos imperaría sobre la tierra.


Pero los falsos maestros, en todo tiempo y lugar, enseñaron a los hombres a reconocer como Dios lo que no era Dios, y como ley de Dios lo que no era ley de Dios. Y los hombres creyeron en estas falsas enseñanzas y se apartaron de la verdadera ley de la vida y del cumplimiento de Su verdadera ley, y esto hizo su vida más difícil de soportar y más infeliz.


Por lo tanto, no se debe creer en ninguna enseñanza que no esté de acuerdo con el amor a Dios y al prójimo.


2. No hay que pensar que, porque una fe sea antigua, es por ello verdadera. Al contrario, cuanto más vive la gente, con mayor claridad capta la verdadera ley de la vida. Pensar que, en nuestros tiempos, debemos creer en las mismas cosas en las que habían creído nuestros abuelos y nuestros bisabuelos es pensar que, cuando hayas crecido hasta alcanzar la estatura de un hombre, las prendas de tus hijos aún podrán quedarte bien.


3. Nos sentimos turbados porque ya no podemos creer en lo que creían nuestros padres. No debemos dejar que esto nos perturbe, sino que hemos de intentar establecer dentro de nosotros una fe en la que podamos creer tan firmemente como nuestros padres creyeron en la suya.


Martineau.


4. Para conocer la verdadera fe, el hombre debe primero renunciar por un tiempo a aquella en la que había creído ciegamente, y luego examinar, a la luz de su razón, todo lo que se le había enseñado desde la infancia.


5. Un obrero que vivía en la ciudad se dirigía un día a su casa después de terminar su trabajo. Al salir de su lugar de trabajo se encontró con un desconocido, y este le dijo: «Vayamos juntos, nos dirigimos al mismo lugar, y conozco bien el camino». El obrero le creyó y partieron juntos.


Habían caminado una hora o más, cuando el obrero se dio cuenta de que el camino era distinto del que tenía por costumbre tomar para ir a la ciudad. Y dijo: «Creo que este no es el camino correcto». Y el desconocido respondió: «Este es el único camino verdadero y el más corto. Créeme, pues lo conozco bien». El obrero le creyó y continuó siguiéndole. Pero cuanto más avanzaba, peor era el camino y más difícil la marcha. Y se vio obligado a gastar todo lo que ganaba para mantenerse, y aun así no consiguió llegar a casa. Sin embargo, cuanto más caminaba, más firmemente creía que estaba en el camino correcto, y por último se convenció de que era así. Y la razón por la que estaba tan convencido era porque no deseaba volver atrás, y siempre tenía la esperanza de que el camino le llevaría finalmente a su destino. Y se alejó mucho, mucho de casa, y fue desgraciado durante mucho tiempo.


Esto es lo que sucede a las personas que no escuchan la voz del espíritu dentro de sí mismas, sino que escuchan la voz de extraños con respecto a Dios y Su ley.


6. Es malo no conocer a Dios, pero es peor reconocer como Dios lo que no lo es.


VI. Culto externo


1. La verdadera fe es creer en esa única ley que conviene a todas las personas del mundo.


2. La verdadera fe entra en el corazón solo en la quietud y la soledad.


3. La verdadera fe consiste en vivir siempre una vida recta, amando a todos los hombres, haciendo a los demás lo que quieres que los demás hagan contigo.


Esta es, en verdad, la verdadera fe. Y esta es la fe que todos los hombres verdaderamente sabios y de vida santa han enseñado siempre entre todas las naciones.


4. Jesús no dijo a los samaritanos: «Dejad vuestras creencias por las de los judíos». No dijo a los judíos: «Uníos a los samaritanos». Por el contrario, dijo a los judíos y a los samaritanos: «Estáis igualmente en el error. No sirve de nada Garizim1, ni aun Jerusalén. Tiempo vendrá, es más, ya ha venido, en el que los hombres no adorarán al Padre ni en Garizim y ni siquiera en Jerusalén, sino que los verdaderos creyentes adorarán al Padre en espíritu y en la verdad, porque tales son los adoradores que el Padre busca».


Jesús buscaba tales adoradores en los días de Jerusalén. Él los está buscando todavía en estos días.


5. Un patrón tenía un jornalero. Este último vivía en la casa de su patrón y lo veía en persona muchas veces al día. El jornalero fue descuidando poco a poco sus labores, y finalmente se volvió tan perezoso que no hacía nada en absoluto. El patrón se dio cuenta de ello, pero no dijo nada y se limitaba a volverle la cara cada vez que se encontraba con él. El jornalero vio que su patrón no estaba satisfecho con él, y planeó recuperar el favor del mismo sin trabajar. Acudió a los amigos y conocidos de su patrón y les rogó que intercedieran ante él para que dejara de estar enfadado con él. El patrón se enteró de ello y, llamando al jornalero, le dijo: «¿Por qué pides a la gente que interceda por ti? Tú me tienes siempre contigo y puedes decirme cara a cara lo que sea necesario». Pero el jornalero no supo qué decir y se marchó. Y concibió un nuevo plan: recogió huevos que pertenecían a su patrón, cogió una de las aves del mismo y se las llevó como regalo para alejar su ira. Y el patrón le dijo: «Primero pides a mis amigos que aboguen por ti, aunque puedes hablarme libremente por ti mismo. Luego pretendes propiciarme con regalos. Pero todo lo que tienes ya es mío. Aunque me trajeras lo que es verdaderamente tuyo, no necesito regalos». Entonces, el jornalero adoptó un nuevo plan: compuso versos en honor de su amo y, de pie frente a la ventana de su amo, gritó y cantó en voz alta sus versos, llamando a su amo grande, omnipresente, padre todopoderoso, benefactor misericordioso. Entonces el patrón volvió a llamar al jornalero y le dijo: «Una vez intentaste complacerme a través de otros, luego me trajiste regalos de lo que era mío, y ahora tienes un plan aún más ridículo: gritas y cantas acerca de mí, diciendo que soy todopoderoso, misericordioso, esto y aquello. Cantas y gritas sobre mí, pero no me conoces, ni pareces querer conocerme. No necesito las súplicas de otros en tu favor, ni tus regalos, ni tus alabanzas respecto a cosas que no puedes conocer; todo lo que necesito de ti es tu trabajo».


Lo único que Dios exige de nosotros son buenas obras.


Esta es toda la ley de Dios.


VII. La idea de obtener una recompensa a cambio de una vida recta es ajena a la verdadera fe


1. Si un hombre se adhiere a una religión simplemente porque espera todo tipo de recompensas externas por cumplir los mandatos de su religión, eso no es fe sino cálculo y, en todo caso, además, cálculo erróneo. Y es cálculo erróneo porque la verdadera fe produce sus bendiciones solo en el presente, pero no da, no puede dar ninguna bendición externa en el futuro.


2. Un hombre decidió buscar trabajo como jornalero. Y se encontró con dos mayordomos que buscaban contratar jornaleros. Les dijo que buscaba trabajo. Y los dos comenzaron a invitarlo cada uno a trabajar para su amo. Uno le dijo: «Ven con mi amo, porque el suyo es un buen lugar. Por supuesto, si no le complaces, te azotará y te meterá en la cárcel; pero si le complaces, no podrás tener una vida mejor. Cuando tu trabajo termine, vivirás sin trabajar, disfrutando de un banquete interminable con vino, carnes de calidad y entretenimientos».


El otro mayordomo también le invitó a trabajar para su amo, pero no le dijo cómo le recompensaría su amo; ni siquiera le mencionó dónde y cómo viviría el trabajador, y si le pagaría o no, o si la tarea era dura o ligera, sino que se limitaba a afirmar que su amo era bueno, que no infligía castigos, y que convivía con sus propios jornaleros.


Y el hombre pensó así del primer amo: «Promete demasiado. Para ser justos, no hace falta prometer tanto. Tentado por la promesa de una vida de placer, podría encontrarme muy mal. Y el amo, sin duda, es muy severo, pues castiga duramente a los que no hacen lo que él dice. Creo que preferiré ir con el segundo amo pues, aunque no promete nada, dicen que es amable y vive en común con sus peones».


Lo mismo ocurre con las enseñanzas religiosas. Algunos maestros engatusan a los hombres para que vivan bien, aterrorizándolos con amenazas de castigo y engañándolos con promesas de recompensas en otro mundo que nadie ha visto jamás. Otros maestros enseñan que el amor, principio de vida, habita en el alma de los hombres, y quien se une a él es feliz.


3. Si sirves a Dios en aras de la bienaventuranza eterna, no sirves a Dios, sino que sirves a tus propios fines.


4. La principal diferencia entre la fe verdadera y la falsa es esta: en la fe falsa el hombre desea que Dios le recompense por sus sacrificios y oraciones. En la fe verdadera el hombre busca una sola cosa: aprender a agradar a Dios.


VIII. La razón verifica los principios de la fe


1. Para conocer la verdadera fe no es necesario suprimir la voz de la razón, sino que, por el contrario, la razón debe ser purificada y ejercitada para que podamos examinar por ella lo que enseñan los maestros de religión.


2. La fe no se alcanza mediante la razón. Pero la razón es necesaria para examinar la fe que se nos enseña.


3. No temas eliminar de tu fe todo lo superfluo, lo carnal, lo visible, lo susceptible a los sentidos, así como todo lo confuso y falto de claridad; cuanto mejor purifiques el núcleo de tu espiritualidad, más claramente comprenderás la verdadera ley de la vida.


4. No es un incrédulo aquel que no cree todo lo que cree la gente que le rodea, sino que es realmente un incrédulo quien piensa y afirma que cree en algo en lo que en realidad no cree.


IX. La conciencia religiosa de las personas se esfuerza constantemente por perfeccionarse


1. Debemos beneficiarnos de las enseñanzas de los hombres sabios y santos de la antigüedad sobre la ley de la vida, pero debemos también examinarlas a la luz de nuestra propia razón, aceptando todo lo que esté de acuerdo con la razón y rechazando todo lo que esté en conflicto con ella.


2. Si, para no apartarse de la ley de Dios, el hombre vacila en abandonar la fe que otrora adoptase, se asemeja a un hombre que se ató con una cuerda a un poste para no perder el camino.


Lucy Mallory.


3. Es extraño que la mayoría de la gente crea firmemente en las enseñanzas religiosas más antiguas, que ya no son adecuadas para nuestro tiempo, pero rechace todas las nuevas enseñanzas como superfluas y perjudiciales. Tales hombres olvidan que, si Dios reveló la verdad a los antiguos, Él sigue siendo el mismo y también puede revelarla a los hombres que vivieron en los últimos tiempos, así como a los que viven hoy en día.


Thoreau.


4. La ley de la vida no puede cambiar, pero la gente puede comprenderla cada vez más claramente y aprender a cumplirla en la vida.


5. La religión no es verdadera por el hecho de que hombres santos la hayan predicado, sino que hombres santos la han predicado por el hecho de que es verdadera.


Lessing.


6. Cuando el agua de lluvia fluye por el canalón del tejado, nos parece como si viniera del mismo. Pero lo cierto es que la lluvia cae de arriba. Igual sucede con las enseñanzas de los hombres sabios y los santos: pensamos que las enseñanzas emanan de ellos, pero lo cierto es que provienen de Dios.


Del Rama-Krishna.





1 Monte sagrado para los samaritanos (N. del T. al español).





Dios


Además de todo lo que es corpóreo en nosotros mismos y en todo el universo, sabemos que existe algo incorpóreo que da vida a nuestro cuerpo y está conectado con el mismo. A ese algo incorpóreo, conectado con nuestro cuerpo, lo llamamos alma. A ese mismo algo incorpóreo, pero no conectado con nada, y que da vida a todo lo que existe, lo llamamos Dios.


I. El hombre conoce a Dios en su interior


1. La base de toda fe reside en el hecho de que, además de lo que vemos y sentimos en nuestros cuerpos y en los cuerpos de otras criaturas, existe algo más que es invisible, incorpóreo, y sin embargo nos da vida a nosotros mismos, así como a todo lo que es visible y corpóreo.


2. Sé que hay algo dentro de mí sin lo cual no habría nada. Es lo que yo llamo Dios.


Angelus.


3. Todo hombre que medita sobre lo que es no puede dejar de ver que no es todo, sino una parte específica y separada de algo. Y habiéndolo comprendido, el hombre suele pensar que ese algo del que está separado es ese mundo material que ve, esa tierra en la que vive y en la que sus antepasados vivieron antes que él, ese cielo, esas estrellas y ese sol que ve.


Pero si un hombre reflexiona un poco más sobre este tema o descubre que los sabios de este mundo han reflexionado sobre el mismo, debe darse cuenta de que ese ALGO del que los hombres se sienten separados no es el mundo material que se extiende en todas direcciones en el espacio, y también sin fin en el tiempo, sino que es otra cosa.


Si un hombre medita con mayor profundidad sobre este tema, y aprende lo que los sabios siempre han creído al respecto, debe darse cuenta de que el mundo material, que no tuvo principio ni tendrá fin y que no tiene ni puede tener límites en el espacio, no es nada real, sino que es solo un sueño nuestro, y por lo tanto, ese ALGO del que nos sentimos separados es algo que no tiene principio ni fin en el tiempo ni en el espacio, sino que es algo inmaterial, algo espiritual.


Ese algo espiritual que el hombre reconoce como su principio es lo mismo que todos los sabios han llamado siempre, y siguen llamando, Dios.


4. Conocer a Dios solo es posible dentro de uno mismo. Hasta que no encuentres a Dios dentro de ti, no lo encontrarás en ninguna parte.


No hay Dios para quien no lo encuentra en sí mismo.


5. Conozco dentro de mí un ser espiritual que es aparte de todo lo demás. Conozco también el mismo ser espiritual, ajeno a todo lo demás, en otras personas. Pero si conozco a este ser espiritual en mi interior y en los demás, no puede sino existir dentro de sí mismo. A este ser espiritual dentro de sí mismo lo llamamos Dios.


6. No eres tú quien vive; aquello a lo que tú llamas ti mismo está muerto. Lo que te anima es Dios.


Angelus.


7. No pienses que puedes ganar méritos ante Dios con las obras; todas las obras son igual a nada ante Dios. No es necesario hacer méritos ante Dios, sino ser Dios.


Angelus.


8. Si no viéramos con los ojos, oyéramos con los oídos y tocáramos con los dedos, no podríamos saber nada sobre lo que nos rodea. Y si no conociéramos a Dios en nuestro interior, no podríamos conocernos a nosotros mismos, no podríamos conocer aquello que en nuestro interior ve, oye y toca el mundo que nos rodea.


9. El que no sabe cómo convertirse en hijo de Dios, permanecerá para siempre en el nivel de lo animal.


Angelus.


10. Si vivo una vida mundana, puedo llevarla a cabo prescindiendo de Dios. Pero si tan solo pienso en lo que soy, de dónde vengo, cuándo nací, adónde iré cuando muera, debo admitir que existe algo de lo que surgí y a lo que voy. No puedo negar que vine a este mundo de algo que me es incomprensible, y que voy a algo igualmente incomprensible para mí.


A ese algo incomprensible del que vengo y al que voy lo llamo Dios.


11. Dicen que Dios es Amor, o que el Amor es Dios. Dicen también que Dios es Razón, o que la Razón es Dios. Ninguna de las dos cosas es estrictamente cierta. El Amor y la Razón son las características de Dios que reconocemos en nosotros mismos, pero lo que Él es en sí mismo no podemos saberlo.


12. Está bien temer a Dios, pero es mejor amarle. Pero lo mejor de todo es resucitarle por dentro.


Angelus.


13. El hombre debe amar, pero solo se puede amar de verdad aquello en lo que no existe el mal. Y solo hay un Ser en el que no existe el mal: Dios.


14. Si Dios no se amara a sí mismo en ti, nunca podrías amarte a ti mismo, ni a Dios ni a tu prójimo.


Angelus.


15. Aunque los hombres difieren en cuanto a lo que es Dios, sin embargo, todos los que creen en Dios siempre están de acuerdo en lo que Dios quiere de ellos.


16. Dios ama la soledad. Él entrará en tu corazón cuando Él pueda estar allí solo; cuando pienses en Él, y solo en Él.


Angelus.


17. Los árabes cuentan una historia sobre Moisés. Deambulando por el desierto, Moisés oyó a un pastor rezando a Dios. Y así es como el pastor rezaba: «Dios, ¡oh, si pudiera conoceros cara a cara y convertirme en vuestro siervo! Con qué alegría os lavaría los pies, os besaría, os calzaría sandalias, os peinaría, os lavaría el vestido, cuidaría de vuestra morada, os llevaría la leche de mi rebaño. Mi corazón lo anhela». Y Moisés, oyendo estas palabras del pastor, se enojó y dijo: «¡Blasfemo! Dios no tiene cuerpo. No necesita vestido, ni morada, ni el cuidado de siervos. Tus palabras son perversas». Y el pastor se entristeció. No podía imaginarse a Dios sin cuerpo y sin necesidades corporales, y siendo incapaz de orar a Dios y de servirle como debía, cayó en la desesperación. Entonces, Dios dijo a Moisés: «¿Por qué te has apartado de Mí, siervo fiel? Cada hombre tiene sus propios pensamientos y sus propias palabras. Lo que es bueno para uno es malo para otro. Lo que para ti es veneno, para otro puede ser miel. Las palabras no significan nada. Yo veo en el corazón del que se vuelve hacia Mí».


18. Los hombres hablan de Dios de diversas maneras, pero lo sienten y lo comprenden de la misma forma.


19. El hombre no puede evitar creer en Dios, como tampoco puede evitar caminar sobre dos pies. La creencia en él puede adoptar diferentes formas, puede suprimirse por completo, pero sin su creencia no puede entenderse a sí mismo.


Lichtenberg.


20. Aunque el hombre no sepa que respira aire, sabe, cuando se asfixia, que le falta algo sin lo cual no puede vivir. Lo mismo ocurre con el hombre que ha perdido a Dios, aunque no sepa por qué está sufriendo.


II. Un hombre racional está obligado a reconocer a Dios


1. Algunos dicen de Dios que habita en el cielo. También se dice que habita en el hombre. Ambas afirmaciones son ciertas: Él está en el cielo, es decir, en el universo ilimitado, y también está en el alma del hombre.


2. Sintiendo la existencia, dentro de su propio cuerpo individual, de un ser espiritual e indivisible —es decir, Dios—, y viendo al mismo Dios en todo lo viviente, el hombre se pregunta: ¿por qué Dios, un ser espiritual uno e indivisible, se ha confinado dentro de cuerpos individuales de criaturas, como el mío y los demás? ¿Por qué un ser espiritual, una Unidad, se ha dividido, por así decirlo, dentro de sí mismo? ¿Por qué lo espiritual e indivisible se ha vuelto separado y corpóreo? ¿Por qué lo inmortal se ha aliado con lo mortal?


Y solo puede responder a tales preguntas aquel hombre que cumple la voluntad de Aquel que le ha enviado a este mundo.


«Todo esto se hace en pro de mi bienestar», podría decir un hombre así, «le doy gracias y no hago más preguntas».


3. Lo que llamamos Dios lo vemos tanto en los cielos como en cada hombre.


En una noche de invierno, si miras al cielo y ves estrellas y más estrellas, sin fin, y consideras que muchas de esas estrellas son mucho más grandes que esta tierra nuestra en la que vivimos, y que detrás de las estrellas que vemos existen cientos, miles, millones de estrellas tan grandes e incluso más grandes, y que no hay fin para las estrellas y los cielos, debes darte cuenta de que hay algo que no puedes comprender. Pero, si miramos en nuestro interior y percibimos lo que llamamos nuestra alma, cuando vemos dentro de nosotros algo que tampoco podemos comprender, y que sin embargo es algo que conocemos con más certeza que cualquier otra cosa, y a través de lo cual conocemos todo lo que es, entonces vemos incluso en nuestra propia alma algo aún más incomprensible, algo aún mayor que lo que vemos en los cielos.


Lo que vemos en el cielo y sentimos en nuestra alma es lo que llamamos Dios.


4. En todas las épocas y entre todos los pueblos ha existido la creencia en algún poder invisible que sostiene el mundo.


Los antiguos lo llamaban razón universal, naturaleza, vida, eternidad; los cristianos lo llaman Espíritu, Padre, Señor, Razón, Verdad.


El mundo visible y cambiante es como una sombra de este poder.


Así como Dios es eterno, también el mundo visible, su sombra, es eterno. Pero el mundo visible no es más que la sombra. Solo el poder invisible —Dios— existe de verdad.


Scovoroda.


5. He aquí un ser sin el cual ni el cielo ni la tierra podrían existir. Su ser es sereno e incorpóreo, a sus características las llamamos amor y razón, pero el ser mismo no tiene nombre. Es infinitamente remoto e infinitamente cercano.


Lao-Tse.


6. A un hombre le preguntaron cómo sabía que existe Dios. Respondió: «¿Se necesita una vela para ver el amanecer?».


7. Si un hombre se considera grande, es una prueba de que no mira las cosas desde la altura de Dios.


Angelus.


8. Uno puede no pensar en que el mundo es infinito en todas direcciones, o en que el alma es consciente de sí misma; pero, si uno piensa tan solo un poco en estos asuntos, no puede dejar de reconocer eso que llamamos Dios.


9. Hay una niña en Estados Unidos que nació sorda, muda y ciega. Le enseñaron a leer y escribir por el sentido del tacto. Su maestra le estaba hablando de Dios, y la niña comentó que siempre lo había conocido, pero que no sabía cómo llamarlo.


III. La voluntad de Dios


1. Conocemos a Dios menos por nuestra razón que gracias a un sentimiento parecido al de un niño en brazos de su madre. El infante no sabe quién lo sostiene, lo abriga, lo alimenta, pero sabe que alguien lo hace, y además no solo conoce a aquella, en cuyo poder está, sino que la ama. Lo mismo ocurre con el hombre.


2. Cuanto más cumple un hombre la voluntad de Dios, mejor lo conoce.


Si un hombre no cumple del todo la voluntad de Dios, no lo conoce en absoluto, aunque afirme que lo conoce o le rece.


3. Así como debes acercarte a una cosa para conocerla, de igual manera también puedes conocer a Dios solo si te acercas a Él. Y acercarse a Dios solo es posible mediante las buenas obras. Y cuanto más se acostumbre un hombre a vivir una vida buena, más de cerca conocerá a Dios. Y cuanto mejor conozca a Dios, tanto mejor amará a sus semejantes. Una cosa lleva a la otra.


4. No podemos conocer a Dios. Solo esto podemos saber de Él: Su ley y Su voluntad, tal como nos las relata el Nuevo Testamento. Conociendo Su ley, sacamos la conclusión de que Él existe, aquel que ha dado la ley, pero no podemos conocer al propio legislador. Solo sabemos realmente que debemos cumplir la ley dada por Dios en nuestra propia vida, y que nuestra vida se vuelve mejor en la medida en que cumplimos Su ley.


5. El hombre no puede evitar sentir que se está haciendo algo con su vida, que es el instrumento de alguien. Y si él es el instrumento de alguien, hay alguien que está trabajando con este instrumento. Y ese alguien es Dios.


6. Es asombroso cómo antes no reconocía esta simple verdad de que detrás de este mundo y de la vida que estamos viviendo en él hay Algo, hay Alguien que sabe por qué existe este mundo, y por qué estamos en él como burbujas que suben a la superficie del agua hirviente, estallan y desaparecen.


Sí, algo se está haciendo en este mundo, algo se está haciendo con todas estas criaturas vivientes, algo se está haciendo conmigo, con mi vida. Si no, ¿por qué este sol, estas primaveras, estos inviernos? ¿Por qué estos sufrimientos, nacimientos, muertes, beneficios, crímenes, por qué de todas estas criaturas individuales que aparentemente no tienen ningún significado para mí, y sin embargo viven sus vidas al máximo, guardando sus vidas tan afanosamente, criaturas en cuyos corazones la pasión por vivir está tan fuertemente arraigada? Las vidas de estas criaturas me convencen, más que cualquier otra cosa, de que todas ellas son necesarias para algún propósito, y que tal propósito es racional y bueno, pero me resulta incomprensible.


7. Mi «yo» espiritual no es pariente de mi cuerpo; por lo tanto, está en mi cuerpo no por voluntad propia, sino de acuerdo con alguna voluntad superior.


Esa voluntad superior es lo que entendemos por Dios y a lo que llamamos Dios.


8. A Dios no hay que adorarlo ni alabarlo. Solo se puede guardar silencio sobre Él y servirle.


Angelus.


9. Cuando un hombre cante y grite y repita en presencia de otros: «Señor, Señor», has de saber que no ha encontrado a Dios. Quien lo ha encontrado guarda silencio.


Rama-Krishna.


10. En los actos malignos no se siente a Dios, se duda de Él. Y la salvación está siempre en una sola cosa, y es segura: deja de pensar en Dios, piensa solo en Su ley y cúmplela, ama a todos los hombres, y las dudas se desvanecerán, y volverás a encontrar a Dios.


IV. No se puede conocer a Dios a través de la razón


1. Es posible, y también fácil, sentir a Dios en uno mismo. Pero el conocer a Dios, tal como es, es imposible e innecesario.


2. Es imposible reconocer, a través de la razón, que existe un Dios y que hay un alma en el hombre. Es igualmente imposible saber gracias a la razón que no hay Dios o que no hay alma.


Pascal.


3. ¿Por qué estoy separado de todo lo demás, y por qué sé que existe todo aquello de lo que estoy separado, y por qué no puedo comprender qué es ese Todo? ¿Por qué mi «yo» está siempre cambiando? No puedo comprenderlo en absoluto. Pero no puedo evitar pensar que todo esto tiene un sentido, no puedo evitar pensar que existe un ser para quien todo esto es claro, que sabe por qué todo es así.


4. Todo hombre puede sentir a Dios, pero nadie puede conocerlo. Por eso, no te esfuerces en comprenderlo, sino en hacer su voluntad, en sentirlo cada vez más vivo dentro de ti.


5. El Dios que llegamos a comprender ya no es Dios. El Dios comprendido llega a ser tan finito como nuestro propio yo. Dios no puede ser comprendido. Es incomprensible.


Vivekananda.


6. Si el sol ciega tus ojos, no puedes decir que no hay sol. Tampoco puedes decir que no existe Dios, porque tu razón se pierde y se confunde cuando te esfuerzas por comprender el principio y la causa de todo.


Angelus.


7. «¿Por qué preguntas Mi nombre?», dijo Dios a Moisés. «Si puedes ver, más allá de todo lo que se mueve, lo que siempre ha sido, es y será, me conocerás. Mi nombre es lo mismo que Mi ser. Yo soy el que soy. Yo soy lo que es. Quien quiera conocer Mi nombre, no Me conoce».


Scovoroda.


8. La razón que se puede desentrañar no es la razón eterna; el ser que se puede nombrar no es el ser supremo.


Lao-Tse.


9. Para mí, Dios es aquello hacia lo que me esfuerzo, en ese por el que me esfuerzo consiste mi vida; y es lo que existe para mí por la razón misma, e imperativamente, de forma que no puedo comprenderlo ni nombrarlo. Si pudiera comprenderle, podría llegar a Él, y no habría nada por lo que pudiera esforzarme, y no habría vida. Pero no puedo comprenderle, no puedo nombrarle, y sin embargo le conozco, conozco el camino hacia Él, y de todas las cosas que conozco, este conocimiento es incluso el más seguro.


Es extraño que no le comprenda, y que siempre tenga miedo cuando estoy sin Él, y solo me libero del miedo cuando estoy con Él. Es aún más extraño que no sea necesario conocerlo mejor o más de cerca de lo que lo conozco en esta vida presente. Puede acercarme a Él, y anhelo hacerlo, y ahí está mi vida, pero acercarme a Él no aumenta, no puede aumentar, mi comprensión. Cada intento que hago con mi imaginación por comprenderlo (por ejemplo, como el Creador, como el Misericordioso, o algo por el estilo) solo me aleja de Él y detiene mi acercamiento a Él. Incluso el pronombre «Él» en cierta manera Le menosprecia.


10. Todo lo que se pueda decir de Dios no se parece a Él. Dios no puede expresarse con palabras.


Angelus.


V. El no creer en Dios


1. El hombre racional encuentra en sí mismo la idea de su alma y del alma universal —Dios— y, dándose cuenta de su incapacidad, para reducir estas ideas a una claridad absoluta, se detiene humildemente ante ellas y no toca el velo.


Pero siempre ha habido, y sigue habiendo, hombres de refinamiento mental y erudición que tratan de dilucidar la idea de Dios con palabras. Yo no juzgo a estos hombres. Solo que ellos se equivocan cuando dicen que Dios no existe.


Admito que puede ocurrir que los hombres y las habilidosas hazañas de los hombres convenzan durante un tiempo a algunos de que no existe Dios, pero tal ateísmo no puede durar. De un modo u otro, el hombre siempre necesitará a Dios. Si la Deidad se manifestara aún más claramente que ahora, estoy convencido de que los hombres contrarios a Dios inventarían nuevos refinamientos para negarlo. La razón siempre se doblega ante lo que exige el corazón.


Rousseau.


2. Según las enseñanzas de Lao-Tse, pensar que no existe Dios es como creer que cuando uno sopla con el fuelle la corriente procede del fuelle y no del aire que lo rodea, y que el fuelle soplaría aunque no hubiera aire.


3. Cuando los hombres que llevan una vida perversa dicen que Dios no existe, tienen razón: Dios es solo para aquellos que miran en dirección a Él y se acercan a Él. Para los que se han apartado de Él y se alejan de Él, no hay Dios, no puede haber Dios.


4. Dos clases de hombres pueden conocer a Dios: los hombres de corazón humilde, sean inteligentes o ignorantes, y los hombres verdaderamente sabios. Solo los hombres orgullosos y los de inteligencia mediocre no conocen a Dios.


Pascal.


5. Es posible no mencionar el nombre de Dios, no utilizar esa expresión, pero es imposible no reconocer Su existencia. Si no hay Dios, no puede haber nada.


6. Solo no hay Dios para quien no lo busca. Búscalo y Él se te revelará.


7. Moisés clama a Dios: «¿Dónde Te encontraré, Señor?». Dios responde: «Ya me has encontrado, si me buscas».


8. Si te viene a la cabeza la idea de que todo lo que has creído sobre Dios es falso, no te inquietes, pues ya sabes que esto suele sucederle a todo el mundo. Tan solo no te imagines que, porque has dejado de creer en el Dios en el que creías antes, no existe Dios. Si no crees en el Dios en el que antes creías, es porque había algo erróneo en tu creencia.


Si el salvaje deja de creer en su dios de madera, eso no significa que no exista Dios, sino simplemente que Dios no es de madera. No podemos comprender a Dios, pero podemos ser cada vez más conscientes de Él. De modo que, si descartamos una noción burda de Dios, eso es realmente mejor para nosotros. Nos ayuda a tener una conciencia mejor y más elevada de Dios.


9. ¡Demostrar que Dios existe! ¿Puede haber algo más absurdo que la idea de demostrar la existencia de Dios? Demostrar la existencia de Dios es como demostrar que estás vivo. ¿Demostrarlo a quién? ¿Con qué argumento? ¿Con qué fin? Si Dios no existe, no hay nada. ¿Cómo podemos probar a Dios?


Dios es. No tenemos que demostrarlo. Probar que existe un Dios es una blasfemia; negar su existencia es una locura. Dios vive en nuestra conciencia, en la conciencia de la humanidad, en el universo circundante. Negar a Dios bajo la cúpula del firmamento estrellado, sobre las tumbas de nuestros seres queridos, ante la muerte gloriosa de un mártir ajusticiado: solo un hombre en estado muy lamentable o muy depravado es capaz de hacerlo.


Mazzini.


VI. Amar a Dios


«No comprendo lo que significa amar a Dios. ¿Es posible amar algo incomprensible y desconocido? Amar al prójimo; eso es inteligible y bueno, pero amar a Dios es una simple frase». Muchas personas hablan y piensan de esta manera. Pero la gente que habla y piensa así está más que equivocada. No entienden lo que significa amar al prójimo, y no me refiero a alguien agradable o útil para ellos, sino a todos los hombres por igual, aunque sean los hombres más desagradables y hostiles. Solo puede amar así al prójimo quien ama a Dios, a ese Dios que es el mismo en todos los hombres. El amor a Dios no es lo ininteligible, sino el amor al prójimo sin el amor a Dios.





El alma


Ese algo intangible, invisible e incorpóreo que da vida a todo, que existe por sí mismo, es lo que llamamos Dios. El mismo principio intangible, invisible, incorpóreo, que está separado por el cuerpo de todo lo demás, y del que tenemos conciencia como «yo», es lo que llamamos alma.


I. ¿Qué es el alma?


1. Un hombre que ha alcanzado la vejez ha pasado por muchas vicisitudes: primero fue un bebé, luego un niño, un adulto, un anciano. Pero, por mucho que haya cambiado, siempre se denomina a sí mismo como «yo». Su «yo» siempre ha sido el mismo. Su «yo» era el mismo en su infancia, en su periodo de madurez, en su vejez. Ese «yo» inmutable es lo que llamamos alma.


2. Si un hombre imagina que lo que ve a su alrededor, el universo infinito, es tal como él lo ve, está muy equivocado. El hombre conoce todas las cosas materiales solo a través de sus sentidos individuales de la vista, el oído y el tacto. Si sus sentidos fueran diferentes, el mundo entero le parecería diferente. Por lo tanto, no conocemos, no podemos conocer este mundo material tal como es. Solo una cosa conocemos verdadera y plenamente, lo que llamamos nuestra alma.


II. El «yo» es espiritual


1. Cuando decimos «yo» no nos referimos a nuestro cuerpo, sino a aquello por lo que nuestro cuerpo vive. ¿Qué es entonces este «yo»? No podemos expresar con palabras lo que es este «yo», pero lo conocemos mejor que cualquier otra cosa que conozcamos. Sabemos que si no fuera por este «yo» no sabríamos nada, no habría nada en el mundo para nosotros, y nosotros mismos no existiríamos.


2. Cuando pienso en ello, me resulta más difícil comprender qué es mi cuerpo que lo que es mi alma. Por muy cerca que esté de mí, el cuerpo me es algo ajeno y es el alma lo que es lo MÍO.


3. Si un hombre no es consciente del alma que lleva dentro, eso no prueba que no tenga alma, sino solo que aún no ha aprendido a ser consciente del alma que lleva dentro.


4. Hasta que no hayamos comprendido lo que hay dentro de nosotros, ¿de qué nos sirve conocer lo que hay más allá? ¿Es posible conocer el mundo sin conocernos a nosotros mismos? ¿El que es ciego en casa puede tener vista cuando está en el exterior?


Scovoroda.


5. Al igual que una vela no puede arder sin fuego, el hombre no puede vivir sin vida espiritual. El espíritu habita en todos los hombres, pero no todos son conscientes de ello.


Feliz es la vida de quien lo sabe, e infeliz la del que no.


Sabiduría brahmánica.


III. El alma y el mundo material


1. Hemos medido la Tierra, el Sol, las estrellas y las profundidades del mar, hemos penetrado en las entrañas de la tierra en busca de oro, hemos explorado los ríos, las montañas de la Luna, hemos descubierto nuevas estrellas y conocemos sus dimensiones, hemos rellenado abismos, hemos construido maquinarias ingeniosas: no pasa un día sin que tengamos nuevos inventos. ¿Existe un límite para nuestras capacidades? Pero falta algo, lo más importante. No sabemos qué es. Somos como bebés: el niño siente que algo va mal, pero no sabe qué ni por qué.


Algo falla, porque sabemos mucho que es superfluo, pero no conocemos lo más necesario: nuestro propio yo. No sabemos qué es lo que llevamos dentro. Si supiéramos y recordáramos lo que habita en nosotros, nuestras vidas serían totalmente diferentes.


Scovoroda.


2. No podemos conocer la verdadera naturaleza de todo lo que es material en este mundo. Solo conocemos plenamente lo espiritual que está dentro de nosotros, es decir, aquello de lo que somos conscientes y que no depende de nuestros sentimientos ni de nuestros pensamientos.


3. No hay límites, no puede haber límites del mundo en ninguna dirección. Por muy distante que se encuentre una cosa, detrás de la más distante hay otros objetos aún más lejanos. Lo mismo ocurre con el tiempo: previos a los miles de años que han pasado, ha habido miles y miles de años anteriores. Y, por tanto, es evidente que el hombre no puede comprender lo que es hoy el mundo material, ni lo que ha sido ni lo que será.


¿Qué puede comprender entonces el hombre? Solo una cosa, para la que no necesita ni espacio ni tiempo: su alma.


4. Los hombres suelen pensar que solo existe aquello que pueden tocar con las manos. Sin embargo, muy al contrario, solo existe lo que no se ve, ni se oye, ni se toca; aquello a lo que llamamos «yo», nuestra alma.


5. Confucio dijo: el cielo y la tierra son grandes, pero tienen color, forma y tamaño. Pero hay algo en el hombre que puede pensar en todo y no tiene color, forma ni tamaño. Porque si todo el mundo estuviera muerto, lo que hay en el hombre podría por sí mismo dar vida al mundo.


6. El hierro es más sólido que la piedra, la piedra es más sólida que la madera, la madera es más sólida que el agua, el agua es más sólida que el aire. Pero lo que no se puede tocar, oír ni ver es más sólido que ninguna otra cosa. Existe algo que siempre ha sido, es ahora y nunca se perderá.


¿De qué se trata?


Del alma en el hombre.


7. Es bueno que el hombre piense en lo tocante a su cuerpo. Su cuerpo es grande comparado con el de la pulga, insignificante comparado con la Tierra. También es bueno pensar que nuestra propia Tierra es un grano de arena comparada con el Sol, y que el Sol es como un grano de arena comparado con Sirio, y que Sirio es como nada comparado con otras estrellas, y así sin fin.


Es evidente que el hombre, con su cuerpo, no es nada comparado con el Sol y las estrellas. Y hay que pensar que ni siquiera se pensaba en nosotros hace cien, mil, muchos miles de años, sino que otros hombres como nosotros entonces nacían, crecían y morían, y que, de los millones y millones de hombres como yo no queda nada, ni huesos, ni siquiera el polvo de los huesos, y que después de mí vivirán millones y millones de personas, y que de mis huesos crecerá hierba, y que de la hierba se alimentarán ovejas, y los hombres se comerán a las ovejas, y de mí no quedará nada, ni un grano de polvo, ¡ni siquiera un recuerdo! ¿No está claro que no soy nada?


Nada, en efecto, pero esta nada tiene una concepción de sí misma y de su lugar en el universo. Y si tiene tal concepción, esta concepción está lejos de ser nada, es algo que es más importante que el universo entero, pues sin esta concepción dentro de mí y dentro de otras criaturas como yo, eso que yo llamo el universo infinito no existiría.


IV. El principio espiritual y el material en el hombre


1. ¿Qué eres? Un hombre. ¿Qué clase de hombre? ¿En qué te diferencias de los demás? Soy hijo de tales o cuales padres, soy viejo o joven, rico o pobre.


Cada uno de nosotros es un individuo concreto, diferente de todas las demás personas: hombre, mujer, adulto, niño o niña; y en cada uno de estos individuos concretos habita un ser espiritual, el mismo en todos nosotros, de modo que cada uno de nosotros es a la vez un individuo, Juan o Natalia, y un ser espiritual que es el mismo en todos. Y cuando decimos: «Yo quiero», significa que Juan o Natalia quieren, o a veces puede significar que el ser espiritual, que es el mismo en todos nosotros, quiere algo. Y así puede suceder que Juan y Natalia deseen una cosa, y la criatura espiritual que mora en ellos no desee esa misma cosa en absoluto, sino que desee algo totalmente distinto.


2. Alguien se acerca a la puerta. Pregunto: «¿Quién está ahí?». La respuesta es: «Soy yo». «¿Qué yo?». «Yo, que he venido», es la respuesta, y entra un campesino. Se sorprende de que alguien pregunte a quién se refiere al decir «yo». Se sorprende porque siente dentro de sí ese único ser espiritual que es uno en todos nosotros, y se pregunta por qué yo debería preguntar sobre algo que debería estar claro para todos. Su respuesta se refiere al «yo» espiritual, pero mi pregunta se refería a la pequeña ventana por la que ese «yo» se asoma al mundo.


3. Algunos dicen que lo que llamamos nuestro yo no es más que el cuerpo, que mi razón, mi alma y mi amor, todo ello procede del cuerpo; siguiendo ese razonamiento, podríamos afirmar que lo que llamamos nuestro cuerpo no es más que el alimento con el que el cuerpo se nutre. Es cierto que mi cuerpo no es más que el alimento transformado que ha sido asimilado por el mismo, y también que no existiría cuerpo sin alimento, pero mi cuerpo no es el alimento. La comida es necesaria para la vida del cuerpo, pero no es el cuerpo. Y lo mismo ocurre con el alma. Es cierto que sin el cuerpo no habría alma, pero mi alma no es el cuerpo. El cuerpo es tan solo un soporte para el alma, pero el cuerpo no es el alma. Si no fuera por el alma, no sabría nada de mi cuerpo.


El principio de la vida no reside en el cuerpo, sino en el alma.


4. Cuando decimos: «Fue, o será, o puede ser», hablamos de la vida corporal. Pero además de la vida corporal que fue y que será, conocemos otra vida, la vida espiritual. Y la vida espiritual no es algo que fue, o que será, sino algo que es ahora mismo. La suya es la verdadera vida. Feliz el hombre que vive esta vida del Espíritu, y no la vida del cuerpo.


5. Cristo enseña al hombre que hay algo dentro de él que lo eleva por encima de esta vida, con sus vanidades, temores y pasiones. El hombre que ha recibido la doctrina de Cristo comparte la experiencia del pájaro que ha vivido ignorando sus alas y de repente se da cuenta de que las tiene, y que puede elevarse, ser libre y no temer nada.


V. La conciencia es la voz del alma


1. En cada hombre habitan dos criaturas: una ciega y carnal, y otra que ve y es espiritual. La primera, la criatura ciega, come, bebe, trabaja, descansa, se multiplica y realiza sus funciones como un reloj. La otra, la que ve, la criatura espiritual, no hace nada por sí misma, sino que se limita a aprobar o desaprobar lo que hace la criatura ciega, la animal.


A la vigilante, la parte espiritual del hombre, la llamamos conciencia. La parte espiritual del hombre, o conciencia, actúa como la aguja de la brújula. La aguja de la brújula solo se mueve cuando el que la lleva se desvía del camino señalado por dicha aguja. Lo mismo ocurre con la conciencia: permanece en silencio mientras el hombre hace lo que es correcto.


Pero en el momento en que se desvía del camino correcto, la conciencia le muestra dónde y hasta qué punto se había equivocado.


2. Cuando oímos decir que un hombre ha cometido una mala acción, decimos que no tiene conciencia.


¿Qué es entonces la conciencia?


Es la voz de ese ser espiritual que habita en todos nosotros.


3. La conciencia es la percepción del ser espiritual que habita en todos los hombres. Y solo cuando existe tal percepción, la conciencia es la verdadera guía de la vida humana. De lo contrario, lo que la gente llama conciencia no es la realización de ese ser espiritual, sino el reconocimiento de lo que los hombres entre los que vivimos consideran bueno o malo.


4. La voz de las pasiones puede ser más fuerte que la voz de la conciencia. Pero la voz de las pasiones es muy distinta de la voz tranquila de la conciencia. Y sin embargo, por muy fuerte que rujan las pasiones, se apaciguan ante la voz quieta, tranquila y perseverante de la conciencia. Pues es la voz de lo Eterno, de lo Divino que habita en el hombre.
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