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Il libro


Il lungimirante Mr Armitage chiede lumi a Sherlock Holmes per aiutarlo in quella che sembra una causa persa: la difesa di B 24

Nel caso di B 24 sembra esserci piena flagranza di reato. Chi ha ucciso Robert Mannering, chi ha tentato di svaligiare in Mannering Hall, sono asserzioni che non necessitano del punto interrogativo a fin di frase.

Per Mr Armitage, l'avvocato difensore, quello che doveva essere mero dovere d'ufficio diventa un impegno per comprendere quanto, in tutta quella "flagranza", sembra non quadrare. E perché.

Sherlock Holmes interviene, “affinché giustizia sia fatta” in questo originale “crossover” che attinge all’universo letterario di Conan Doyle.
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Nota introduttiva dell’autore

Questo racconto vuole proporsi come una sorta di “canonica rigenerazione”.

Su B 24, personaggio infelice, mai nominato se non con il suo codice interno, è già stato scritto. Fu Arthur Conan Doyle a pubblicare (Strand Magazine, 1899) The story of B 24. Il racconto, non proprio famosissimo, finirà tra le sue forgotten stories. Tale breve resoconto, scritto in prima persona, è una dichiarazione che B 24 redige a sua discolpa. La flagranza di reato appare così lampante che egli è stato giudicato colpevole di omicidio.

B 24 fuggirà la pena capitale, ma sarà condannato all’ergastolo; chiuso in cella da ormai tre anni, egli redige una confessione di discolpa, la affida a un qualche revisore di giustizia che possa sposare quella che pare proprio (e resterà tale) una causa persa.

È proprio da questo resoconto che voglio partire, andando, però, a cambiarne il destinatario: non più un anonimo revisore a condanna avvenuta, come in Doyle, ma un brillante avvocato difensore, a causa tutta da discutere.

Ogni elemento che verrà preso in considerazione è in linea con quanto fornito da Doyle nel suo precedente racconto. Le deduzioni dalle quali parte l’impostazione difensiva si basano esclusivamente sul solo narrato doyleiano. Si sarebbe potuta fingere una pistola dove Doyle non l’aveva prevista, ma si sarebbe snaturato l’intento di quella che è stata concepita come, appunto, canonica rigenerazione.

Si riproporrà l’evento e da questo si vaglieranno considerazioni che, seppur dando un nuovo finale alla vicenda, rispetteranno, lasciandola intonsa, quella che fu l’opera originale.







 


	L’imputato propone una testimonianza sconclusionata e non conforme, non credibile nei dettagli e soprattutto non accreditabile a causa di zero elementi di prova concreti portati a supporto.”1

	Arthur Conan Doyle, The story of B 24



Dai pensieri di Cyril Armitage, l’avvocato difensore

– Cyril, la cena è già in tavola. Ti sto aspettando.

Riposi la lettera di quel povero diavolo prima sul sottomano di pelle, poi ne sollevai il lembo superiore, e ve la ficcai dentro. Lì riponevo le pratiche che necessitavano di pronta evasione. Il mio buon senso mi permise di porre quel foglio sopra tutti.

Quei pochi fogliacci erano uno sforzo di acclamata innocenza da parte di un imputato impelagato in quella che sembrava una causa persa in partenza e nella quale io, avvocato difensore, ero costretto a presenziarvi per mero dovere d’ufficio. Divenivo, in questa veste, diretto destinatario di quel cartiglio.

Avvertivo, adesso, un senso di spaesamento. Che cosa aveva potuto rendere quel triste figuro, che di certo mai aveva trovato conforto in penna e inchiostro, un così accorato Demostene? Nessuno avrebbe potuto identificare il detenuto B 24 quale autore di quel pamphlet obiettivamente irreprensibile per tutti i canoni del buon Scrivere; B 24, uomo dal passato che non ci è dato sapere, dal presente tutt’altro che invidiabile, e dal futuro verso il quale, ahimè, avvertivo obblighi di responsabilità.

Il fattaccio era bello che assodato.

Cosa: omicidio di Lord Robert Mannering.

Come: accoltellamento.

Quando: la notte tra il 13 e 14 settembre 1894.

Dove: Mannering Hall, nei pressi di Salisbury.

Testimoni: la moglie della vittima, Lady Mannering, più “enne” persone.

Accusati: uno. Il mio assistito.

Eppure, tra le righe di quella lettera, qua e là qualcosa strideva con l’esito della vicenda che dai più poteva a buona ragione essere giudicata ben pronosticabile.

Proprio in quell’istante mi sovvenne una pensata. John McFarlane,2 credo me ne avesse parlato lui.

Scrissi un breve messaggio, che avrei spedito l’indomani. Quel gesto m’infuse ristoro emotivo. Mi recai poi velocemente da colei che già da parecchio mi aspettava in sala, e per il resto della serata fui consorte di affabile compagnia.

L’indomani stesso mi giunse riscontro, con una celerità quanto mai sorprendente.

Egregio Mr Armitage,

Ho letto avvenimento cui parla da giornali – caso B 24 disperato – possibilità suo successo altamente improbabili – accetto proposta senza indugio – attendo sue.

Sherlock Holmes, 221B Baker Street, Londra.

* * *

Dagli appunti sul caso B 24 di John H. Watson

– Mr Holmes, Mr Cyril Armitage.

La signora Hudson introdusse il nostro cliente, leggendo a voce alta dal biglietto da visita che l’uomo le aveva consegnato. Qualche volta faceva così, e mi divertiva sempre vedere Holmes che, sbuffando, riceveva poi l’inutile quadratino di carta nelle mani.

Mr Armitage, di professione avvocato, prese posto su quella che solevo identificare come la mia poltrona, accettando con golosità neanche tanto velata la sigaretta che Holmes gli andava offrendo.

Quello che potevo chiamare “cliente” aveva superato la trentina forse di un paio d’anni. Vestito elegantemente, ma sobrio, era perfetto nel non andar oltre la misura in niente; eccelleva nell’arte del mai farsi notare di brummelliana accezione.3 La fronte era bellissima; i capelli erano tagliati corti con quel mestiere che permette al crine riccio di dar forma piena alla chioma, fermandosi non appena il rientro su se stesso rischia di generar volume; piccola fossetta sul mento, naso perfetto, e, conseguenza di ciò, quasi anonimo; baffi composti, corti, curatissimi, per nulla vistosi, eppure indiscutibile fiore all’occhiello di una bellezza inglese senza pari.

– Da quanto mi ha scritto nel telegramma, Mr Holmes, o meglio, signori – fece l’uomo, permettendomi elegantemente l’ingresso alla questione – deduco che già siate a conoscenza del caso del delitto Mannering.

Io ne avevo letto, di recente, sui giornali. Holmes, figuriamoci. Probabilmente già qualche ritaglio era pronto per l’archiviazione nei suoi schedari, in cui sapeva muoversi solo lui e dei quali speravo sempre mi evitasse consultazione.

– Un caso di colpevolezza lampante! – me ne uscii.

Holmes, dopo aver gettato un occhio al volto timidamente arrossatosi di Armitage, scrosciò in una fragorosa risata.

– Mi perdonerà, caro Armitage, se non ho aggiornato il mio collaboratore, il Dr Watson! Amico mio, il qui presente avvocato rappresenterebbe la parte a difesa dell’uomo accusato!

La mandibola prese a cascarmi giù, donandomi un’espressione che ai due avrà senz’altro divertito. Mi scossi dall’imbarazzo servendo il the che giungeva proprio in quel momento. Come poteva entrarci Holmes, e qualsivoglia suo intervento in una causa senza speranza? Mi misi dunque in accorto ascolto di quanto Mr Armitage prese a narrarci, elementi che permisero ad Holmes di dire la sua in quello che, da ordinario, si sarebbe tramutato in uno dei più singolari processi per omicidio su cui meriti far sovvenire il ricordo.





1. "The prisoner put forward a rambling and inconsequential statement, incredible in its details, and unsupported by any shred of corroborative evidence." ( testo originale, 1899)




2. Personaggio presente nel racconto Il costruttore di Norwood, di Arthur Conan Doyle, cliente di Holmes.




3. Nella mente dell’autore, Armitage somiglia al Lawrence Olivier del film Rebecca di Alfred Hitchcock, 1940. Ovviamente il lettore saprà immaginarselo come preferisce!











 

Armitage sembrò gradire parecchio il collaudato Earl Grey della Hudson.

– Questi fogli manoscritti – ci fece mentre se ne liberava, ghermendo uno dei biscottini del vassoio, quelli che Holmes ignorava sempre – mi sono stati consegnati dall’imputato.

– Confessa? – me ne uscii, con una ingenuità invero patetica.

– Tutt’altro, dottore. Vorrebbe essere una lettera con intenti apologetici, ma al contempo risulta un rapporto, anche parecchio dettagliato, circa gli avvenimenti della notte tra il 13 e 14 settembre, la notte dell’uccisione di Lord Robert. L’imputato, con queste righe, cerca di comunicare la sua versione, che cozza terribilmente con quanto considerato all’unanimità come realtà dei fatti. Ha trovato in me, che guido la Difesa, l’unica persona al quale avesse senso destinarne la consegna.4 Sento, signori, davvero vivo desiderio di confrontarmi con voi in merito. Ho trovato alcuni elementi … insomma … un impasse diciamo … sui quali necessito un confronto. Sono certo che saprete aiutarmi in questo senso.

Holmes prese i fogli, li soppesò.

– Sarà meglio che torni a trovarci, Mr Armitage, se le sue incombenze glielo permettono. Prenderò visione dello scritto, e al suo ritorno, di concerto, ci ragioneremo assieme.

L’avvocato ci strinse la mano, con in volto un’espressione rincuorata, come se quel nulla che finora di nostro avevamo apportato, fosse di per sé corroborante. Accompagnai con lo sguardo l’uomo che scendeva dabbasso, poi mi voltai, trovando Holmes già immerso nella lettura.





4. Nel racconto di Doyle il protagonista, condannato all’ergastolo, dedica la confessione ad un ipotetico “revisore”.











 

Quanti, tra i miei lettori, siano a conoscenza del fattaccio occorso a Salisbury nel settembre del ‘94, non posso davvero quantificarlo. Nello scritto che seguirà, quindi, cercherò di dare obbiettiva rievocazione circa il “delitto Mannering”, turpe vicenda la cui strabiliante risoluzione, posso dire ormai a posteriori, va considerata agli antipodi di quella che era apparsa un’imbarazzante flagranza.

Mi avvalorerò di un articolo del Times che avevo recuperato per rinfrescarmi sui dettagli dell’avvenimento cui eravamo chiamati con Holmes ad interessarci. Esso presenta il doppio vantaggio di affrancarmi per breve tempo dall’epos narrativo, dando in aggiunta al lettore la notizia nella corretta forma in cui l’opinione pubblica, in quei giorni, ne venne a conoscenza.


	L’omicidio di Salisbury. L’assassinio di Mannering Hall

	Southampton – Robert Mannering, rinomato Lord residente nei pressi di Salisbury, è stato trovato privo di vita nella sua abitazione la notte tra il 13 ed il 14 settembre 1894. Le primissime ricostruzioni sembrano già di per sé proporre una delineata versione dei fatti per come si svolsero. Allertata dalle grida di Lady Mannering la servitù, che alloggia adiacente all’edificio principale, ha con solerzia provveduto a bloccare la fuga dell’ autore del gesto, poi messo sotto arresto dai funzionari di polizia di contea.

	Lord Robert e Lady Mannering, udendo inusuali rumori che provenivano dagli altri ambienti della casa, coglievano in piena flagranza di furto l’uomo, poi arrestato per un crimine ben più grave,e di cui non sono ancora pervenute le generalità. Questi, a detta della donna, pugnalava a morte il padrone di casa dopo che questi s’adoprava per impedirgli l’atto criminale. La collezione di medaglie d’oro di Lord Mannering è una tra le più rinomate al mondo, risulta facile immaginare, quindi, il computo economico dei beni che stavano per essere trafugati, così come anche l’impeto del padrone di casa a difesa degli stessi.

	Alle grida di aiuto della donna l’assassino ha cercato immediata via di fuga scappando nel giardino che circonda l’edificio, ma che è, mal per lui, circoscritto all’interno di un muro di cinta. Il maggiordomo Stephens, assieme ad altri giovani in servizio presso i Mannering ha, come detto, facilmente braccato l’individuo.

	Attendiamo la conclusione della vicenda in sede giudiziaria, dove si ascolteranno le testimonianze sull’accaduto. Quanto però della vicenda già di dominio pubblico lascia presagire, salvo stravolgimenti, immediata condanna.









 

Trovai Holmes il giorno dopo che già si era fatto valere al tavolo della colazione. Se ne stava sul sofà, mangiucchiando qualcosa che pescava da una busta di carta tutta oleosa.

– Holmes, quelli vanno mangiati previa cottura! Gli feci. Egli mi puntò, ruminando con evidente sollazzo, poi come suo solito distolse gli occhi da me, con quel suo fare alla Des Esseintes dell’ “A’Rebours” di Huysmans.

– Li ha dieci minuti da dedicarmi, Watson? – chiedeva, mentre se ne guardava altrove.

– Anche qualcuno in più, amico mio!

– Ecco, allora legga qua – e mi passò quelli che riconobbi come i fogli che Armitage gli aveva consegnato il giorno precedente.

– In queste pagine, amico mio – prese a dirmi, indirizzandomi come suo solito verso la sua chiave di lettura – c’è narrato l’avvenimento secondo la versione di B 24. Parecchio scalognato, davvero. Ricorderà bene l’avvenimento di Salisbury, Watson.

– Ne ho riletto in merito – replicai – e posso ben dire di aver “rinfrescato” la mia opinione in merito! Quell’uomo, Holmes, ha ucciso un rispettabile padrone di casa nella sua stessa, di casa!
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