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PREFAZIONE

Vorrei proprio conoscerlo sto detenuto 35, al secolo Pietro, sor-
nione, pacioccone, abile affarista, ma soprattutto maestro nella vec-
chia nobile arte dell’arrangiarsi, pronto a trarre qualcosa di buono
anche dal tanto di cattivo che gli passa davanti. E in pii con una
sorta di divisa che fa il verso a quella della Juventus, ma declinata in
senso orizzontale e senza le patacche degli sponsor.

Vorrei conoscerlo e sono sicuro che diverremmo buoni amici,
tutti e due rassegnati a vivere in un Paese che somiglia sempre pili a
una galera, oppure in una galera che somiglia sempre pili al nostro
Paese. Scelga il lettorel Ma tutti e due — lui ed 10 — disponibili a
prendere il mondo per il suo verso, tanto cambiarlo é operazione
difficile, ardua e forse vana. Tentare Ievasione? E chi ce lo fa farel
Anche se ci offrissero piani di fuga a prezzo stracciato.

Disincantato ma anche inguaribilmente ottimista, il nostro
Pietro ¢ attualmente I'unico ergastolano con una condanna a prova
di serratura, senza facili permessi speciali e morbidi regimi di semi-
liberta. Per qual motivo dovrebbe abbandonare una cella comoda
come una cuccia? Forse “ha capito tutto”. Ecco perché “guarda in
macchina” — per usare un termine cinematografico — cioé si rivolge
e ammicca al “collega” lettore per comunicargli il suo gudizio sui
fatti e sugli incontri in cui simbatte via vial Uno sguardo enigmatico
e impassibile: un po’ sconcertato o un po’ divertito?

Dai tempi di Charlot —ma forse anche da prima —il protagonista
delle situazioni umoristiche é sempre stato il poveruomo, bistrattato
fin che si vuole ma con insperate speranze di rivalsa: uno che cede,
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abbozza ma, quando meno te Iaspetti, puo sferrarti a tradimento
un calcione nel sedere. Ma Pietro no, non rinuncerebbe mai alla
sua dignita di detenuto —un detenuto che parla un po’ ex cathedra
—né a quel certo piglio da imprenditore a riposo. La sua apparente
bonemia sembra acquiescenza, ma potrebbe anche essere una forma
sottile di rivolta contro l'ottuso buonsenso dei suoi interlocutori,
secondini, carcerati e simili: esercito d'ingabbiati, rinchiusi anch’essi
nella loro prigione quotidiana, angusta e comoda come un guscio
di lumaca.

Perci¢ state attenti: Iapparente assennatezza di Pietro potrebbe
essere un nuovo tipo di ribellione, 'unica ribellione a portata di
mano in un carcere che vorrebbe omologare tutti a ogni costo,
giudici e condannati, colpevoli e innocenti. Pietro si rifiuta allomo-
logazione: troppo furbo per farlol

Grazie a Giuliano Rossetti — creatore icastico e giocoso — per
avere inventato il nostro amico Pietro, alias numero 35, e grazie a
Marco Mari —un editore cosi serio da credere nellumorismo — per
avercelo fatto incontrare nelle seducenti pagine che seguono a ruota
questa mia chiacchierata.

Leandro Castellan:
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