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  CHARLES BAUDELAIRE (1821-1867)

  Scrittore, poeta e critico francese del Diciannovesimo Secolo, è considerato tra i più importanti autori francesi dell'Ottocento. Le sue opere hanno influenzato numerosi autori successivi, tra i quali anche i celebri 'poeti maledetti' (Stéphane Mallarmé e Arthur Rimbaud tra gli altri) e Marcel Proust. Citiamo, tra la sua produzione, 'I paradisi artificiali' e 'Lo spleen di Parigi'. 
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  virgola 
  [ , ]

  pausa breve
  
  punto e virgola 
  [ ; ]

  pausa medio lunga
  
  punto 
  [ . ]

  pausa lunga
  
  due punti 
  [ : ]

  pausa per prendere fiato prima della rincorsa
  
  punto esclamativo 
  [ ! ]

  pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione
  
  punto interrogativo 
  [ ? ]

  pausa curiosa
  
  punto interrogativo con punto esclamativo 
  [ ?! ]

  pausa di curioso stupore
  
  puntini di sospensione 
  [ ... ]

  pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa
  
  virgolette / trattini 
  [ « » “ ” - ]

  riportano fedelmente un dialogo, una citazione, un pensiero
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 	La stoltezza, l'errore, il peccato, l'avarizia, abitano i nostri
spiriti e agitano i nostri corpi; noi nutriamo amabili rimorsi come i
mendicanti alimentano i loro insetti.


 	 


 	I nostri peccati sono testardi, vili i nostri pentimenti; ci
facciamo pagare lautamente le nostre confessioni e ritorniamo gai per
sentiero melmoso, convinti d'aver lavato con lacrime miserevoli tutte
le nostre macchie.


 	 


 	È Satana Trismegisto che culla a lungo sul cuscino del male il
nostro spirito stregato, svaporando, dotto chimico, il ricco metallo
della nostra volontà.


 	 


 	Il Diavolo regge i fili che ci muovono! Gli oggetti ripugnanti ci
affascinano; ogni giorno discendiamo d'un passo verso l'Inferno,
senza provare orrore, attraversando tenebre mefitiche.


 	Come un vizioso povero che bacia e tetta il seno martoriato di
un'antica puttana, noi al volo rubiamo un piacere clandestino e lo
spremiamo con forza, quasi fosse una vecchia arancia.


 	Serrato, brulicante come un milione di vermi, un popolo di demoni
nei nostri cervelli, e quando respiriamo, la morte ci scende nei
polmoni quale un fiume invisibile dai cupi lamenti.


 	 


 	Se lo stupro, il veleno, il pugnale, l'incendio, non hanno ancora
ricamato con le loro forme piacevoli il canovaccio banale dei nostri
miseri destini, è perché non abbiamo, ahimé, un'anima
sufficientemente ardita.


 	 


 	Ma in mezzo agli sciacalli, le pantere, le cagne, le scimmie, gli
scorpioni, gli avvoltoi, i serpenti, fra i mostri che guaiscono,
urlano, grugniscono entro il serraglio infame dei nostri vizi, uno ve
n'è, più laido, più cattivo, più immondo. Sebbene non faccia
grandi gesti, né lanci acute strida, ridurrebbe volentieri la terra
a una rovina e in un solo sbadiglio ingoierebbe il mondo.


 	 


 	È la Noia! L'occhio gravato da una lacrima involontaria, sogna
patiboli fumando la sua pipa. Tu lo conosci, lettore, questo mostro
delicato - tu, ipocrita lettore - mio simile e fratello!
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 	Allorché, per decreto delle potenze supreme, il Poeta appare in
questo mondo attediato, sua madre impaurita e carica di maledizioni
stringe i pugni verso Dio che l'accoglie pietoso:


 	– «Ah, perché non ho partorito un groviglio di vipere piuttosto
che nutrirmi in seno questa cosa derisoria? Maledetta sia la notte
d'effimeri piaceri in cui il mio ventre ha concepito la mia
espiazione!


 	Poi che m'hai scelta fra tutte le donne perché divenissi
disgustosa al mio triste marito, non potendo rigettare nelle fiamme
come un biglietto amoroso questo mostro intristito, farò ricadere il
tuo odio che m'opprime sul maledetto strumento della tua cattiveria e
torcerò talmente quest'albero miserabile che esso non potrà
innalzare i suoi germogli impestati.»


 	Inghiotte così la schiuma del suo odio e, ignara degli eterni
disegni, prepara essa stessa in fondo alla Geenna i roghi consacrati
ai delitti materni.


 	Tuttavia, assistito da un Angelo invisibile, il figlio ripudiato
s'inebria di sole, e in tutto quel che beve e che mangia trova
ambrosia e nettare vermiglio.


 	Gioca col vento, discorre con la nuvola, si ubriaca, cantando, del
Calvario; e lo Spirito che lo segue nel suo pellegrinaggio, piange al
vederlo gaio come uccello di bosco.


 	Tutti coloro che egli vuole amare l'osservano intimoriti o,
rassicurati dalla sua tranquillità, fanno a gara a chi gli caverà
un sospiro, sperimentando su di lui la propria ferocia.


 	Mescolano al pane e al vino destinati alla sua bocca cenere e sputi
impuri; con ipocrisia buttano quanto egli tocca, s'incolpano d'aver
posto il piede sulle sue orme.


 	Sua moglie va gridando per le piazze: - «Poi che mi trova tanto
bella da adorarmi, farò come gli idoli antichi, come essi vorrò che
egli m'indori, e m'indori ancora; m'ubriacherò di nardo, di incenso
e di mirra, di genuflessioni, di carne e di vino, per sapere se io
possa, in un cuore che m'ammira, usurpare, ridendo, gli omaggi
destinati alla divinità. E, stanca di queste farse empie, poserò su
di lui la mia forte e fragile mano; le mie unghie, come quelle delle
arpie, sapranno farsi strada sino in fondo al suo cuore.


 	Simile ad un uccellino che palpita e che trema gli strapperò il
rosso cuore dal petto e lo butterò, sprezzante, al mio animale
favorito perché se ne sazi.». Verso il cielo, ove il suo occhio
mira uno splendido trono, il Poeta sereno leva le pie braccia, e i
grandi lampi del suo spirito lucido gli precludono la vista dei
popoli inferociti:


 	– «Sii benedetto, mio Dio, che concedi la sofferenza come un
rimedio divino alle nostre vergogne e come l'essenza più pura ed
efficace per preparare i forti a sante voluttà.


 	So che tu tieni un posto al Poeta nelle file beate delle tue
Legioni, e che tu l'inviti all'eterna festa di Troni, Virtù e
Dominazioni.


 	So che il dolore è la sola nobiltà cui mai potranno mordere e
terra e inferno; e che per intrecciare la mia mistica corona si
dovranno tassare tutti i tempi e tutti gli universi.


 	Ma i gioielli perduti dell'antica Palmira, i metalli ignoti, le
perle del mare, montati dalla tua mano, non basterebbero al bel
diadema, chiaro, abbagliante; esso sarà pura luce attinta al
focolare santo dei raggi primigeni, di cui gli occhi mortali, al
massimo del loro splendore, non sono che specchi oscuri e lacrimosi.
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 	Sovente, per diletto, i marinai catturano degli albatri, grandi
uccelli marini che seguono, indolenti compagni di viaggio, il
bastimento scivolante sopra gli abissi amari.


 	Appena li hanno deposti sulle tavole, questi re dell'azzurro, goffi
e vergognosi, miseramente trascinano ai loro fianchi le grandi,
candide ali, quasi fossero remi.


 	Com'è intrigato, incapace, questo viaggiatore alato! Lui, poco
addietro così bello, com'è brutto e ridicolo. Qualcuno irrita il
suo becco con una pipa mentre un altro, zoppicando, mima l'infermo
che prima volava.


 	E il Poeta, che è avvezzo alle tempeste e ride dell'arciere,
assomiglia in tutto al principe delle nubi: esiliato in terra, fra
gli scherni, non può per le sue ali di gigante avanzare di un passo.
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 	Al di sopra degli stagni, al di sopra delle valli, delle montagne,
dei boschi, delle nubi, dei mari, oltre il sole e l'etere, al di là
dei confini delle sfere stellate, spirito mio tu ti muovi con
destrezza e, come un bravo nuotatore che si crogiola sulle onde,
spartisci gaiamente, con maschio, indicibile piacere, le profonde
immensità.


 	Fuggi lontano da questi miasmi pestiferi, va' a purificarti
nell'aria superiore, bevi come un liquido puro e divino il fuoco
chiaro che riempie gli spazi limpidi.


 	Felice chi, lasciatisi alle spalle gli affanni e i dolori che
pesano con il loro carico sulla nebbiosa esistenza, può con ala
vigorosa slanciarsi verso i campi luminosi e sereni; colui i cui
pensieri, come allodole, saettano liberamente verso il cielo del
mattino; colui che vola sulla vita e comprende agevolmente il
linguaggio dei fiori e delle cose mute.
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 	La Natura è un tempio ove pilastri viventi lasciano sfuggire a
tratti confuse parole; l'uomo vi attraversa foreste di simboli, che
l'osservano con sguardi familiari.


 	Come lunghi echi che da lungi si confondono in una tenebrosa e
profonda unità, vasta come la notte e il chiarore del giorno,
profumi, colori e suoni si rispondono.


 	Vi sono profumi freschi come carni di bimbo, dolci come oboi, verdi
come prati - altri, corrotti, ricchi e trionfanti, che posseggono il
respiro delle cose infinite: come l'ambra, il muschio, il benzoino e
l'incenso; e cantano i moti dell'anima e dei sensi.
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 	Amo il ricordo di quelle epoche nude, le cui statue Febo si
compiaceva indorare. Allora uomo e donna, nella loro mobilità,
godevano senza menzogna e senza ansia; il cielo amoroso carezzava
loro la schiena, ed essi così esercitavano le virtù del loro nobile
corpo. Cibele, allora feconda di ricchi prodotti, non trovava che i
figli le fossero di peso: lupa dal cuore gonfio di generosa
tenerezza, nutriva l'universo con le sue brune mammelle. L'uomo
vigoroso, forte, elegante, godeva del diritto d'andar fiero delle
beltà che lo proclamavano re: frutti indenni da qualsiasi oltraggio,
vergini di fenditure, la loro carne liscia e ferma chiamava i morsi.


 	Il Poeta oggi, se desidera immaginare quelle native grandezze là
dove si mostrano le nudità dell'uomo e della donna, sente calare
sulla sua anima un freddo tenebrore dinanzi a un quadro nero,
spaventoso. O mostruosità piangenti il proprio abito! tronchi
ridicoli, torsi degni di maschere; magri, poveri corpi torti,
ventruti e flaccidi, che il dio dell'Utile, implacabilmente sereno,
strinse, sin dalla nascita, nelle sue fasce bronzee. E voi donne,
pallide ahimè come ceri, che il vizio insieme consuma e nutre, voi
vergini, che trascinate l'eredità del peccato materno e tutte le
brutture che porta la fecondità.


 	Noi abbiamo, è vero, noi nazioni corrotte, bellezze ignote a quei
popoli antichi: visi smangiati dalle cancrene del cuore, bellezze
fiorite dalla spossatezza. Ma queste invenzioni delle nostre ultime
muse non impediranno mai alle razze malsane di rendere un omaggio
profondo alla giovinezza - alla santa giovinezza, dall'aria semplice,
dall'occhio limpido e chiaro come un'acqua corrente, che, incurante
come l'azzurro del cielo, come gli uccelli e i fiori, sparge su tutto
i suoi profumi, le sue canzoni e il suo dolce calore.
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 	Rubens, fiume d'oblìo, giardino della pigrizia, cuscino di carne
fresca su cui non si può amare, ma in cui la vita fluisce e di
continuo s'agita, come l'aria nel cielo e il mare dentro il mare;
Leonardo da Vinci, specchio oscuro e profondo, in cui angeli
incantevoli, con un dolce sorriso pieno di mistero, appaiono
all'ombra dei ghiacciai e dei pini che ne chiudono il paesaggio;
Rembrandt, triste ospedale tutto pieno di murmuri, decorato soltanto
da un grande crocifisso, ove la preghiera in lacrime esala dalle
lordure e il sole d'inverno appare con un raggio improvviso;
Michelangelo, luogo indefinito in cui si vedono Ercoli mescolarsi a
Cristi, elevarsi dritti dei fantasmi possenti che nei crepuscoli si
stracciano di dosso il sudario stirando le dita;


 	e tu, che la collera dei pugili, la bellezza dei ribaldi,
l'impudenza dei fauni hai saputo raccogliere, Puget, uomo debole e
giallastro, grande cuore gonfio d'orgoglio - malinconico imperatore
dei forzati;


 	Watteau, carnevale in cui tanti cuori illustri errano come farfalle
di fuoco, scenari freschi e leggeri rischiarati da lumi che, versano
la follia su un ballo vertiginoso;


 	Goya, incubo pieno di cose misteriose, di feti fatti cuocere in
pratiche stregonesche, di vecchie che


 	si specchiano e di fanciulle nude che si aggiustano le calze per
tentare i demòni;


 	Delacroix, lago di sangue abitato da angeli maledetti, ombreggiato
da un bosco di pini sempre


 	verdi ove, sotto un cielo malinconico, strane fanfare passano come
un sospiro smorzato di Weber;


 	queste maledizioni e bestemmie, questi lamenti,
queste estasi, e gridi e pianti, questi Te
Deum sono


 	un'eco ripetuta da mille labirinti: per un cuore mortale sono un
oppio divino.


 	È un grido ripetuto da mille sentinelle, un ordine ritrasmesso da
mille porta voci, un faro acceso su


 	mille fortezze, un suono di cacciatori perduti in grandi boschi!


 	Perché, veramente, o Signore, è la migliore testimonianza che noi
si possa dare della nostra dignità questo singhiozzo ardente che
passa di secolo in secolo per morire ai piedi della tua eternità.
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 	Ahimè, povera musa mia, che cos'hai stamane? I tuoi occhi vuoti
sono popolati di visioni notturne, e vedo sul colore del tuo volto
riflettersi alterni, freddi e taciturni, follia e orrore. Il succube
verdastro ed il folletto rosa hanno versato in te, dalle loro urne,
la paura e l'amore? E d'un pugno dispotico e ribelle l'incubo ti ha
forse annegata al fondo di un favoloso Minturno? Vorrei che esalando
odore di salute il tuo petto fosse frequentato sempre da pensieri
vigorosi e il tuo sangue cristiano scorresse a ritmici fiotti, come i
suoni numerosi delle sillabe antiche ove regnano volta a volta Febo,
padre di canzoni e il grande Pan, signore delle messi.
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 	O musa del mio cuore, amante dei palazzi, avrai tu, quando Gennaio
libererà i suoi venti, nella nera noia delle sere nevose, un tizzone
che scaldi i tuoi piedi violacei?


 	Rianimerai dunque le tue spalle marmoree ai raggi notturni che
filtrano attraverso le imposte? Al sentire borsa e palazzo a secco,
raccoglierai l'oro delle volte azzurrine?


 	Bisogna che tu, per guadagnarti il pane d'ogni
sera, dondoli, come il chierichetto, l'incensiere, cantando un Te
Deum cui non credi?


 	Oppure, come un saltimbanco a digiuno, mostrerai le tue grazie e il
tuo riso molle d'un pianto che non si vede per far sì che il volgo
si sganasci dalle risate?
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 	I chiostri antichi sui loro ampi muri mostravano in immagini
dipinte il santo Vero: il loro effetto, scaldando le pie viscere,
temperava il freddo della loro austerità.


 	In quei tempi di fioritura del seme di Cristo, più di un illustre
monaco (oggi raramente citato), facendo del cimitero il suo studio,
con gran semplicità glorifica la Morte.


 	- La mia anima è una tomba che, cattivo cenobita, percorro e abito
dall'eternità: ma nulla abbellisce i muri di questo chiostro odioso.


 	O monaco fannullone! Potrò, e quando, fare dello spettacolo
vivente della mia triste miseria il lavoro delle mie mani, l'amore
dei miei occhi?
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