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Susana Abellán aveva davanti a sé una giornata felice, il giorno del suo compleanno.

— Il tempo può passare così veloce?

— 40 anni! Per favore! — . Sorrideva rattristata mentre premeva il bottone di avvio della lavastoviglie. 

Fernando, suo figlio di 13 anni, stava guardando un film a casa del suo migliore amico Juan. Oscar, il suo eterno marito, era occupato come sempre nel suo ufficio. Il lavoro, i compromessi e la mancanza di clienti erano le scuse più usate per tornare tardi a casa.

“Tesoro non aspettarmi per cena, riceviamo dei cinesi dalla Cina”.

Susy ammucchiava la pila di panni sporchi e faceva forti sospiri.

“Certamente! Da quale altro luogo possono venire i cinesi?”.

Era disgustata e malinconica allo stesso tempo, ma non poteva rimproverargli nulla. Oscar non era con lei per motivi di lavoro ed era una ragione più che comprensibile. Nel futuro ci sarebbero stati altri compleanni ed altre opportunità da festeggiare.

Susy si fermò nel mezzo della cucina pensando incuriosita. 

“Quanti compleanni abbiamo festeggiato insieme? Quanti anni esattamente? Diciotto...? No, molti di più! Stiamo insieme da tutta la vita, come dice la mia vicina”.

Susy non aveva ricordi prima di Oscar. La sua adolescenza, la sua giovinezza e la sua attuale maturità, tutti i ricordi erano con lui e per lui. Molti sacrifici e qualche lacrima che venne sparsa lungo il cammino, ma su questo si basa la convivenza. Dare senza aspettare nulla in cambio. Comprendere e appoggiare.

“La convivenza è cedere, perdonare e continuare. Un altro dei grandi consigli della saggia vicina”. Susy sorrise senza entusiasmo. 

Il suo matrimonio aveva luci ed ombre, ma quale matrimonio non li ha?

Oggi sei in vetta, domani cadi nel pozzo più profondo, per poi tornare a risorgere come la fenice. Nel caso di Susy, nel risorgere sembrò piuttosto un passerotto al quale avevano strappato le ali, ma con un figlio e anni di matrimonio, cos’altro poteva aspettarsi?

Perdonare e continuare. Queste erano le sagge lezioni di vita insegnate e sommessamente apprese. 

“È quello che facciamo tutte. È normale”. Scosse la testa, mentre finiva la lavatrice. 

Si potrebbe dire che la sua maternità era normale. La sua vita era normale e ovviamente il suo matrimonio era normale. Ti alzi e ti prepari la colazione. Saluti il bambino con un bacio mentre riscaldi l’acqua per il caffè e il tuo caro marito se lo beve a grandi sorsi e ti urla dalla macchina la giornata dura che lo aspetta. 

— Susy tornerò tardi. Non aspettarmi sveglia! Oggi ho una giornata...

Sì, una vita normale o perlomeno, quel tipo di vita che la società ti mostra come abituale e della quale tutte le donne dovrebbero accontentarsi.

— Molto... Molto... Normale... Uff — sbuffò annoiata.

“Quando sono passata dall’essere una giovane piena di sogni a una moglie routinaria e annoiata?”.

Le aspirazioni e i sogni di gioventù erano superati.

Poteva sentire ancora come l’adrenalina le accapponava la pelle mentre camminava per i corridoi della multinazionale nella quale aveva lavorato appena due anni.

In quegli anni ricopriva un posto importante in una squadra di professionisti che sorridevano ed elogiavano il suo lavoro. Lei accettava i complimenti, mentre preparava la valigia per il prossimo viaggio verso il successo.

“Che tempi”. Sospirò nostalgica.

Il rumore della lavatrice la risvegliò dagli antichi sogni dimenticati e la riportò alla grigia e routinaria realtà.

—Sarò stupida... Questa moltitudine di donne che sfoggiano tacchi, portatili con custodie rosa e occhiali Gucci percorrendo l’Europa, non esistono più per me”.

Le illusioni di ciò che poteva diventare restavano nel fondo del suo cuore. I sogni di donna professionista, indipendente ed autosufficiente svanirono senza lasciare traccia.

— Ora basta! Maledetto compleanno che mi fa vedere tutto nero, con odore di vecchio e con aria da fallita.

Agitò con forza i vestiti pronti per essere stesi ad asciugare e continuò con le sue faccende. Susy non parlava mai con nessuno dei sogni dimenticati e neppure ci pensava. Non era necessario. Il passato era passato e come tale era irrimediabile.

Non serviva a nulla pensare a ciò che poteva essere, perché ormai non poteva più esserlo.

“Migliaia di donne perdono il lavoro a causa di una gravidanza indesiderata. Non è giusto, ma la vita è così. La vigna del signore è piena di ingiustizie... Uno dei due deve restare a casa e nel novantanove percento dei casi spetta a noi donne”.

— Conciliazione familiare e lavorativa per noi non è un progetto difficile, è piuttosto una corsa di fondo, senza fondo —. Sospirò senza voglia.

“Ci dispiace Susy, ma da incinta non puoi portare avanti il piano aziendale che abbiamo progettato e quando nascerà il bambino...”. Queste furono le parole di Ryan, direttore generale dell’area internazionale. 

E così, le sue aspirazioni caddero come un palloncino sgonfio. I suoi doveri andarono diminuendo finché un giorno non ci fu nessun lavoro da realizzare. 

La povera incinta semplicemente smise di essere qualificata e divenne una povera appestata che veniva confinata in un angolo.

“Dobbiamo fare a meno del tuo lavoro. Non ti rinnoveremo. Tempo di crisi”. Disse la direttrice delle risorse umane, con un finto sorriso dispiaciuto.

Susana sapeva che avrebbe lavorato esattamente fino al giorno in cui avrebbero potuto licenziarla. Qualsiasi scusa apparentemente “legale” sarebbe stata buona. 

“Come se la vita fosse legale nei confronti delle madri che lavorano fuori casa”.

Passarono alcuni mesi prima che nacque Fernando. Il bimbo più bello di tutti. Lui occupava i suoi pensieri e tutto il suo tempo. I bambini, quando sono neonati, hanno molto bisogno della madre. Questo è normale. Poi tutto cambia. Il tempo passò ma non migliorò nulla. Quando è neonato devi proteggerlo, da bambino prenderti cura di lui, da adolescente consigliarlo e sicuramente, nel futuro, la aspettavano molti più problemi...

Per non parlare del matrimonio. Questo non è un campo di fiori con petali colorati e profumo di rose.

I primi mesi di convivenza non sono così male, sembra che non ti stanchi mai di fare l’amore. Tutti i luoghi sono buoni per questi momenti di intenso ardore. Il tuo compagno ti desidera e tu hai bisogno di lui. 

Camera da letto e bagno sono i luoghi comuni in cui i novelli sposi danno libero sfogo al loro furore; cucina e divano, sono soliti significare “ho bisogno di te adesso”. Il mondo gira per poter contemplare il vostro amore e le farfalle sono una meravigliosa tavolozza di colori nel cielo; ma come tutto, anche la routine arriva nel tuo piccolo paradiso e l’intenso ardore del tuo compagno si trasforma in un “sono stanco”, “il mio capo mi tiene in pugno” e un “lasciami in pace!”.

Dall’altro lato ci sono i doveri femminili. Devo lavare, devo stirare, devo cucinare... “Perché non riesco a smettere di piangere?”

Susy era fuori dal mondo lavorativo ma era oppressa da quello coniugale. Tutti i matrimoni non sono così disastrosi, ma questo non ti consola quando il tuo lo è.

Susy piegava i panni assorta nelle sue conclusioni.

“Stato lavorativo? Se non lavora metta una X nella casella “non fa niente”. Non faccio nulla, ah ah. Mi piacerebbe che questo impertinente dell’ufficio di collocamento facesse la metà di quello che faccio io in un giorno.

“Signora sono anni che non lavora. Che non fa nulla. È molto difficile reintrodurla”.

Maledetta frase ripetuta ancora e ancora.

— Ci dispiace ma abbiamo bisogno di qualcuno più aggiornato... — “E possibilmente più giovane, che dobbiamo pagare di meno”. Non lo dicevano, ma sicuramente lo pensavano.

“Ho un figlio meraviglioso”. Pensò cercando di trovare qualcosa di consolante nella sua vita disastrosa. L’oblio in una cucina è il prezzo che devono pagare molte donne ben istruite contro un mondo aziendale che non le accetta come madri.

— Che ci vuoi fare! Non sono né la prima né l’ultima —. Si consolò nella sua solitudine.

Senza genitori o parenti stretti, Susy scelse la migliore delle alternative. Il matrimonio. Tutti noi forgiamo il nostro destino e lei scelse quello della moglie devota.

“Ho sempre desiderato avere figli e adoro il mio. Il problema non è lui. La delusione è un’altra. Il problema non è stato la maternità, l’inconveniente si trova nel... mio... nel matrimonio”.

Susy scosse la testa con forza.

— Basta! —  maledetto compleanno riflessivo.

Decisa a trascorrere la giornata come tutte le altre, si girò per riordinare i panni e disporsi a dimenticare.
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... Due mesi prima, le cose non andavano meglio.

— Sei bellissima! — gridò Mia orgogliosa, mentre la faceva girare su lei stessa.

— Grazie a te. Il vestito è il tuo.

— Sciocchezze. Ti sta benissimo. Fa risaltare i tuoi fianchi in modo splendido. Ti segna il seno, che certamente tesoro, sfida le leggi di gravità! —  La sua amica faceva no con la mano mentre chiudeva gli occhi. — Ti regalo il vestito. Non lo voglio più. Quando lo userò, la gente si renderà conto che è lo stesso vestito, farà il confronto e ne uscirò sconfitta.

Entrambe risero con allegria mentre entravano alla festa. 

Susy era fantastica e per qualche istante si sentì allo stesso modo. Il colore azzurro del vestito faceva risaltare i suoi occhi color oceano profondo. La seta, aderiva perfettamente alle zone che doveva far risaltare e incuriosiva sufficientemente tanto che ogni uomo poteva impazzire solo a vederla.

— Sei bella sia fuori che dentro —. Le sussurrò Mia con assoluta sincerità. “Mi dispiace che quel porco di tuo marito non ti meriti”.

Susy non credeva a nessuno dei complimenti che la sua amica le faceva. Si volevano bene come sorelle. Gli anni in cui vissero insieme in collegio le resero inseparabili. Entrambe crebbero appoggiandosi l’una all’altra. La vita in collegio non era facile, ma le amiche seppero affrontare ogni difficoltà, sempre insieme. A soli dodici anni, giurarono che si sarebbero prese cura l’una dell’altra per sempre. Nessuno le avrebbe ferite. Mai.

Susy seppe sempre che i sentimenti che le univano andavano oltre le parole. Non erano sorelle di sangue, erano sorelle nate dal bisogno d’affetto e da un disperato bisogno di protezione. Susy, solitaria già da piccola, debole e molto timida, fu sempre il bersaglio di tutti gli attacchi, mentre, la sua amica, era un vortice che travolgeva senza fare distinzione. Un’eroina delle fiabe. Sempre disposta a fare giustizia e a salvare chi amava. Susy la adorava.

Abitualmente Mia si sforzava per rafforzare l’autostima della sua amica, ma il matrimonio era un pozzo che la affondava ogni giorno di più.

Susy non poteva smettere di sorridere. Mia le voleva bene con tanta sincerità che era capace di buttare fango su di lei e presupporre una bruttezza ingiustificata, pur di vederla felice.

— Ciao Mia —. Una voce grossa e con tono ironico suonò alle sue spalle. — Anche io sono bello, no?

— Ciao Oscar. Felice di vederti —.  Sorrise con falsa ironia. Non ti sopporto!

Mia non sapeva nascondere i sentimenti che nutriva nei confronti del marito della sua amica. Lo detestava. All’apparenza sembrava un uomo incapace di rompere un piatto ma lei lo conosceva molto bene e Oscar, aveva rotto molti, ma molti piatti. Cuori che ruppe durante il suo celibato giovanile e molti altri durante la maturità da sposato.

“Schifoso. Maledetto infedele meschino”.

Ignorando spudoratamente la presenza di “quel personaggio” Mia prese sotto braccio la sua amica.

— Andiamo Susy, devo presentarti la cugina di Rurik, è una pazza, molto divertente.

— Quando è atterrata? —

— Oggi stesso. Volo diretta da Stoccolma. Rurik dice che sua cugina non si taglia i capelli prima di andare a una festa —. Commentò scherzosa.

— I capelli?

— Andiamo e verifica tu stessa.

— E Rurik?

— Sarà qui da qualche parte. Non ne ho idea —. Mia alzò le spalle e Susy invidiò la fiducia che la sua amica aveva nel marito. 

Camminarono divertite verso il centro del giardino in cui tutto era pronto per lo sfarzoso matrimonio tra Maite e Pablo.

Pablo veniva da Stoccolma come Rurik. Entrambi lavoravano da dieci anni in una multinazionale la cui sede centrale si trovava in Svezia, ma con uffici anche a Madrid. Erano pappa e ciccia, stavano sempre attaccati. Due bambini cresciuti che architettavano continuamente le loro prossime diavolerie. 

— Mia! Cuginetta del mio cuore, sei già qui —. Vociferò una bionda di un metro e ottanta, con dei capelli così lunghi che le coprivano il sedere.

—Alexia, vieni. Ti presento Susy —. Mia strattonava per il braccio una Susy impaurita davanti a cotanta potenza nordica.

— Sei Susy? Ciao bellissima, finalmente ti conosco. Mia parla sempre di te —. Susy non poté rispondere. In un batter d’occhio si trovò tra delle braccia che la stritolavano contro dei seni esuberanti. Sentendosi soffocare provò a liberarsi, ma fu inutile. Quella donna oltre ad essere bella, era molto ma molto forte.

— Altrettanto —. Rispose quando riuscì a riempire d’aria i suoi polmoni.

Mia riuscì a nascondere una risata che grottescamente stava per scapparle.

— Andiamo ragazze —. Gridò la valchiria mentre si dirigeva a tutta birra verso uno degli angoli. — Stanno servendo cocktails colorati. Hanno un aspetto stupendo ed io credo di prendere tutto l’arcobaleno. Questa è la Spagna! Lere, lere, lere...

— Alexia, aspettaci! – La richiesta di Mia fu inutile, la giovane se ne andò saltellando fuori controllo, a ritmo di musica. 

— Susy andiamo o questa pazza ci lascerà senza bibite, senza cibo e per come balla, ho paura che ci lasci anche senza piedi —. Si fece una risata, ma Susy sorrise appena.

— Dove sarà? È già sparito? — La domanda rimase fluttuante in aria.

Il matrimonio era un totale ammasso di gente. Tra i familiari e amici di Pablo che arrivarono dalla Svezia e la famiglia di Maite, che proveniva da tutta la Spagna, quello più che un matrimonio sembrava un congresso internazionale. Tutto era perfettamente organizzato e calamitosamente massificato. Gli sposi ridevano, felici d’amore.

“Dove sarà?”. Si chiese ancora e ancora.

Susy non seppe precisare in quale momento esatto accadde, ma un minuto stava prendendo un po’ d’aria e quello dopo si trovava in un trenino molto animato, guidato da zia Manolo, che li faceva saltare da un piede all’altro all’ordine di cha, cha, chachacha.

Lungo il percorso, dal suo movimentato vagone, riuscì a scorgere Oscar che beveva un bicchiere insieme a Rurik e ad altri colleghi di lavoro. Abbastanza normale, tenendo in conto che sia suo marito che quello della sua amica, lavoravano nello stesso settore ed erano soliti scambiarsi le opinioni dei clienti comuni.

Ma il trenino fece altre cinque stazioni ed Oscar scomparve di nuovo.

— A cosa pensi? Susy! Sei da un’altra parte. Andiamo in pista che l’orchestra sta per iniziare. Dicono che hanno preparato una sorpresa —. Mia cercava di distrarla.

— Sì, andiamo prima che lo zio Manolo ci obblighi a ballare la bachata. Di nuovo! —  Cercò di sorridere. Dopo tutto non aveva motivi per cui affliggersi.

La festa era meravigliosa. Si stavano divertendo molto e lei si comportava come una gelosa. Oscar sembrava avere ragione. “Smettila di controllarmi! Sei una gelosa insopportabile. Sto lavorando, dove posso essere? Cresci, non sei più una bambina”.

— Balliamo —.  Sussurrò rattristata.

Quando l’orchestra finì la performance e riuscirono a sottrarsi dalle grinfie di un instancabile zio Manolo, le amiche andarono a prendersi un drink. Dovevano riposare e recuperare energie.

— Zio Manolo non è stato registrato correttamente. Settantasei anni? Impossibile! —  entrambe scoppiarono in una sonora risata.

La festa continuò animata finché Susy non ne poté più. Non voleva sembrare un’isterica. Sapeva quanto Mia e suo marito non sopportassero i dubbi che la divoravano dentro.

— Hai visto Oscar? È molto che non lo vedo.

— No, non l’ho visto. Sicuramente è lì a fare il buffone con lo sposo o con Rurik.

— Sì, certo —. “Questo è impossibile, Rurik non passa mai più di dieci minuti lontano da te”.

Non importava dove fosse o con chi conversasse, Rurik si trovava sempre all’interno del perimetro di visibilità della sua amica. Portava bibite, ballava un paio di motivi con loro o semplicemente strizzava loro un occhio. Rurik stava sempre da quelle parti. Ma Oscar non era uguale. Non lo era. La relazione della sua amica con il marito era perfetta e sebbene fosse felice per loro, molte volte la spina della gelosia si conficcava senza volerlo.
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