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				A Leo y a mi abuelo

				A ti, que me dijiste: «Creo que esto no debería quedar aquí,  sigue escribiendo…».

				A Adri, que siempre me ha animado a seguir adelante

				Y a todos los que día a día se enfrentan al miedo de olvidar sus recuerdos
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				Los estantes de mi biblioteca estaban llenos de libros per-fectamente colocados y alineados, ordenados por autores e incluso por orden alfabético. Siempre me había esforzado mucho en que todos los libros se encontrasen en su lugar. Posiblemente solo fuese una manía. Muchos de ellos los ha-bía leído tantas veces que casi me los sabía de memoria, con pelos y señales, como suele decirse. Mis favoritos tenían tí-tulos como El primer viaje en barco, La fiesta de cumpleaños de 1935 y El eco del primer beso. Siempre había podido pasear por los pasillos de mi biblioteca y encontrar fácilmente el libro que buscaba. Allí estaban todos. Ninguno se había sa-lido de su lugar y, lo que es mejor, ninguno se había roto ni perdido jamás.

				Pero un día, algo extraño empezó a suceder. Los libros, que siempre habían estado perfectamente colocados, co-menzaron a moverse por sí mismos. El primer viaje en barco 
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				desapareció de su estante habitual y La fiesta de cumpleaños de 1935 se había deslizado a una esquina llena de polvo. 

				—¡¿Qué es este desastre?! —grité, mientras se movía nervioso de un lado a otro—. ¡No puede ser, no puede ser! ¿Quién ha tocado mis libros?

				—Tranquilo, abuelo —respondió una vocecita familiar.

				Me giré y vi a un niño en la puerta, con una sonrisa tími-da y los ojos llenos de cariño.

				—¿Cómo quieres que me calme? No encuentro el libro azul. El del barco. ¿Has sido tú? ¿Dónde lo has metido? —proseguí, cada vez más alterado.

				—Puede que lo hayas dejado en otro lugar —respondió.

				—¿Yo? Jamás dejaría un libro en un sitio que no le corres-ponde. Además, ¿se puede saber quién eres tú? —respondí, mirando fijamente al chico, que continuaba observando con preocupación.

				—Soy yo, tu nieto Leo —respondió el pequeño—. Solo quería ayudarte.

				Pero yo estaba demasiado preocupado por mi biblioteca como para prestar atención a aquel chico.

				—¡No encuentro mi libro favorito, el del primer viaje en barco! ¿Lo has visto? —insistí.

				Leo negó con la cabeza y, con calma, me dijo:

				—A veces los libros cambian, abuelo. No te preocupes.

				—¡Eso es imposible! —repliqué—. Los libros no cambian. ¡Siempre han estado aquí, en su lugar!

				Mi mente no lograba entender nada y a cada minuto esta-ba más y más desconcertado.

				—Vete de aquí y deja que ordene mis libros, Leo.
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				El chico salió de mi biblioteca, cabizbajo, pero obedeció al momento. Aquel era mi espacio, mi lugar para relajarme y pensar, por lo que no me gustaba que nadie me interrum-piera, y mucho menos alguien totalmente desconocido para mí. Me quedé solo. Había pasado mucho tiempo sin com-pañía en aquel lugar y siempre me había sentido arropado por mis libros. Ellos eran los únicos que no me molestaban jamás. Pero ahora empezaban a volverse en mi contra. ¿Qué les había pasado? ¿Por qué razón todo estaba tan desorde-nado? ¿Dónde estaría el libro del barco? ¿Por qué no encon-traba el título en mi estantería? ¿Quién me lo había cogido? Mi cabeza empezó a formular un montón de preguntas y por el momento no parecía otorgar ninguna respuesta. Y lo que era peor… la posibilidad de encontrar una respuesta y no llegar a entenderla. 
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