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		A la memoria de Nuria Badal Jiménez

		(9/5/1975 - 6/7/2012)

	Que su recuerdo jamás se extinga. 

	
	


	
    	 


         


         


         


         


        Hay algo oculto, ve y descúbrelo.

        Ve y mira tras las montañas.

        Algo perdido tras las montañas.

        Perdido y esperándote.

        ¡Ve!

        RUYARD KIPLING

        
	


		
			PRÓLOGO

			
			
			Esta novela que sujeta entre sus manos es, como imagino que ya sabrá, la continuación de otra titulada La última cripta, y que gracias a más de 150.000 lectores de todo el mundo se ha convertido ya en uno de los mayores best seller en lengua española, de esta nueva era del libro digital.

			
			La narración de Ciudad Negra da comienzo varios meses después del regreso a casa de Ulises, Cassie y el profesor Castillo, de modo que se puede hilvanar fácilmente el final de una novela con la siguiente. Pero aun así, Ciudad Negra es una historia totalmente independiente y con carácter propio, por lo que puede leerse perfectamente sin necesidad de conocer los antecedentes, ni haber leído previamente La última cripta.

			
			Aclarado esto, antes de que se sumerjan en la narración les invito a leer unas líneas de la mano de Arturo Pérez-Reverte como prólogo a este libro, y que sugiero tengan en cuenta antes de seguir adelante:

			« (…) Así que déjenme encender la pipa, hagan arder sus cigarros, acomódense y oigan lo que puedo referir, si gustan. Y recuerden, sobre todo, que nada de lo que les cuento puede mirarse con ecuanimidad desde afuera. Quiero decir, que para ciertas cosas es necesario un pacto previo. En las novelas de aventuras, el lector debe ser capaz de incluirse en la trama; de participar en el asunto y vivir a través de los personajes. Mal asunto si va de listo, o de escéptico. Si un lector no es capaz de poner en liza su imaginación, de implicarse y establecer ese vínculo, aunque sea resabiado y sutil, entonces que ni se moleste en intentarlo. Se va a la novela, y en especial a la de aventuras, como los católicos a la comunión o como los tahúres al póker: en estado de gracia y dispuesto a jugar según las reglas del asunto. Y así, entre muchas posibles clases, divisiones y subdivisiones, los lectores se dividen básicamente en dos grandes grupos: los que están dentro y los que se quedan fuera (…) ».

			Arturo Pérez-Reverte. 

			El doblón del Capitán Ahab.

			
			Y ahora sí, sin más prolegómenos, que dé comienzo la aventura.
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			6 de Enero de 1926

			Cuenca del Xingú, Amazonas

			 

			—¡Corre, papá! ¡Corre!

			—¡No te pares, Jack! —gritó efectuando dos disparos a la maleza, en dirección a los rugidos— ¡Sigue adelante y no mires atrás!

			—¡No! —suplicó su hijo tirándole del brazo—. ¡No me iré de aquí sin ti!

			Una estilizada sombra se movió velozmente y a muy poca distancia.

			Se estaban acercando cada vez más, y de nuevo les alcanzó aquel hedor nauseabundo de carne en descomposición.

			—¡Tengo que contenerlos! —replicó.

			Jack Fawcett, que meses antes había emprendido con juvenil entusiasmo aquella aventura en la selva del amazonas acompañando a su padre, el coronel Percy Harrison Fawcett, era ahora una piltrafa humana; demacrado, herido, con la ropa hecha jirones y los ojos desorbitados por el miedo.

			—¡Por Dios! —exclamó, horrorizado—. Pero… ¿Qué son esos engendros?

			En respuesta, un espeluznante alarido estalló en la noche, erizándole los vellos de la nuca.

			—¡Venid aquí y dad la cara, malditos demonios! —prorrumpió el coronel Fawcett con el rostro desencajado por la ira. Apuntó a la impenetrable jungla y disparó de nuevo con su viejo Springfield.

			—¡Por favor, papá! ¡Vámonos de aquí! —imploró Jack una vez más—. ¡Nos van a alcanzar!

			El coronel miró a su espalda y no vio a un aguerrido soldado, como aquellos junto a los que había luchado años antes en las trincheras del Frente Occidental durante la Gran Guerra, sino a un muchacho imberbe, su hijo, aterrado por la inminencia de una muerte espantosa.

			—¡Maldición! —exclamó dándose cuenta de que aquella batalla no la podía ganar—. ¡Deja el equipo, Jack! ¡Déjalo todo! —Señaló en dirección opuesta, y bramó—: ¡Sígueme! ¡Hacia el río!

			Abandonaron las alforjas con la comida y las municiones, y se lanzaron en una frenética carrera a través de la espesura. La piel se les desgarraba con la maraña de lianas y ramas espinosas que apartaban a manotazos, en una desesperada huida en la que Jack arrastraba su pierna herida, mientras su padre recargaba, corría el cerrojo y disparaba los últimos cartuchos sin ya siquiera molestarse en apuntar.

			Dos días atrás habían descubierto el cadáver de Raleigh —o mejor dicho, lo que quedaba de él—, cubierto de moscas y gusanos. Le habían arrancado brutalmente las cuatro extremidades, mientras el vientre y la caja torácica estaban abiertos como una lata, dejando a la vista un sanguinolento hueco vacío del que habían extirpado los órganos internos.

			La sospecha de que estaban siendo observados se había confirmado de la forma más espantosa, y desde ese instante no habían hecho otra cosa que huir para salvar sus vidas.

			Jack se abría paso braceando entre la maleza, mordiendo, arrancando, aferrándose a sus pocas esperanzas de sobrevivir, empujado por los gritos de aliento de su padre, que le conminaba a no detenerse, a ir más deprisa, a vivir para regresar algún día a su amada Inglaterra.

			Entonces, súbitamente, el río apareció tras un último telón de lianas, y comprendió, desolado, que sus esperanzas de supervivencia se acababan allí mismo.

			Lo que tenía ante sí, iluminado por la fría luz de la luna llena, era un poderoso río de aguas turbias que estallaban contra las rocas y los árboles con tal violencia que ahogaba incluso los aullidos de sus perseguidores.

			—Por todos los santos… —murmuró el joven. La otra orilla distaba más de cien metros, aunque para el caso, hubiera dado exactamente igual que fueran mil, o cien mil. Sobrevivir a aquella vorágine de agua y barro parecía tan improbable como remontar a nado las cataratas Victoria.

			En ese instante, surgió de entre la maleza el coronel Fawcett con su pequeña mochila de cuero a la espalda y, tras disparar una última bala a las tinieblas, dejó caer el fusil y se encaró a su hijo.

			—Pero ¿se puede saber a qué demonios estás esperando? —le increpó—. ¡Lánzate al agua!

			—¡No conseguiremos cruzarlo! —alegó Jack señalando el río con las pupilas dilatadas por el pánico—. ¡Es un suicidio!

			—Pues que Dios nos perdone —replicó el coronel—, pero no tenemos otro camino.

			Y sin darle tiempo a reaccionar, empujó a Jack haciéndole caer en la corriente, e inmediatamente se lanzó tras él en aquel caos de espuma, roca y fango.

			Arrollados por el incontenible ímpetu del río, padre e hijo trataban de mantenerse a flote y, con los pies por delante para protegerse, hacer lo posible para no acabar destrozados contra una roca, o ensartados por alguno de los troncos que surcaban el río como afilados proyectiles.

			Con cada bocanada, el codiciado aire se mezclaba con el agua lodosa que entraba en sus pulmones. El simple hecho de respirar les suponía un titánico esfuerzo, que no podrían soportar por demasiado tiempo.

			El coronel logró reunir fuerzas para llamar a gritos a su hijo, pero el estruendo de los rápidos ahogaba cualquier sonido que no fuera el de su propia furia, y al cabo de pocos segundos, la cabeza de Jack desapareció definitivamente en el hervor de la corriente.

			Con su último aliento, gritó de desesperación mientras forcejeaba inútilmente contra aquel río asesino. Hasta que, finalmente, descubrió horrorizado lo que había sucedido en realidad.

			Frente a él, el horizonte se terminaba como si hubiera llegado al mismo fin del mundo, y Percy Harrison Fawcett tardó sólo un instante en entender que, en cierto modo, así era.

			Estaba a punto de caer por una gigantesca catarata.

			Y en aquel último instante de vida, mientras experimentaba un breve lapso de ingravidez antes de precipitarse al vacío, rogó a Dios que algún día el mundo supiera del inconcebible secreto que les había sido revelado en aquella demoníaca selva.

			Rogó para que sus muertes no fueran en vano, y él y los dos jóvenes que le habían acompañado hasta aquel trágico final, fueran reconocidos algún día como los autores del que, sin duda alguna, era el descubrimiento más extraordinario y trascendente en la historia del hombre sobre la faz de la Tierra.
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			Una mañana de noviembre, ochenta y cinco años más tarde.

			 

			Tenía las manos tan entumecidas por el frío bajo los gruesos guantes de neopreno, que apenas era capaz de mover los dedos.

			Llevaba más de una hora sumergido a siete metros de profundidad, helado a pesar de los cinco milímetros de espesor del traje de buceo, y con una visibilidad tan mala a causa del lodo en suspensión, que no podría haber visto la quilla de un barco aunque ésta me golpeara en la cabeza. De hecho, tuve que pegar el manómetro al vidrio de la escafandra, para poder descubrir que la aguja ya estaba por debajo de la marca de las treinta atmósferas, en plena zona roja.

			No me quedaba mucho tiempo.

			Para variar.

			Con la ayuda del potente magnetómetro Excalibur 1000 que llevaba atado a la muñeca, había encontrado ya una docena de objetos sin valor enterrados en el esponjoso légamo. Aquel lecho marino tenía la textura de papilla aguada, y sin poder contar con el sentido de la vista, resultaba difícil determinar dónde terminaba el agua y donde empezaba el fondo. Me veía obligado a, literalmente, hundirme en el fango para sacar los objetos que me señalaba el detector de metales e iba acumulando en la red atada al cinturón de lastre.

			Calculé mentalmente que a aquella profundidad aún me quedaba aire suficiente para cinco o diez minutos más, así que, aunque estaba al borde de la hipotermia y el cuerpo me pedía a gritos salir del agua y buscar la estufa más cercana, decidí ajustar el detector a la máxima sensibilidad y hacer un último rastreo, aunque sabía que ello haría pitar aquel cacharro hasta por el núcleo de hierro del planeta.

			Traté de regular el dial de potencia situado en el cuerpo del detector, pero entre la insensibilidad causada por el frío y el grosor del neopreno, era como enhebrar una aguja con los dedos de los pies.

			«Gato con guantes —me dije— se come los mocos.»

			Así que con cuidado para no perderlo me quité el guante derecho y, a tientas a través de aquella sopa marrón, alargué la mano y giré la pequeña ruedecita al máximo.

			Inmediatamente, como había previsto, el aparato comenzó a transmitir señales histéricas de que había encontrado cualquier basura remotamente metálica que pudiera hallarse debajo de mí. Pero no podía perder tiempo con ello, de modo que decidí ignorar aquellos silbidos eléctricos a la espera de que el detector emitiera ese sonido tan peculiar, que revelaba la inequívoca presencia de un metal de alta densidad.

			Sentía tenso el cordón que había atado alrededor de un peso muerto, que me servía como referencia y alrededor del cual iba girando en espiral, ampliando cada vez más el área de búsqueda. Al tiempo, aguzaba el oído tratando de escudriñar esa señal que esperaba, y cada poco me acercaba el manómetro a la cara, constatando que la aguja señalaba ya por debajo del veinte y me veía obligado a hacer un esfuerzo cada vez mayor para extraer el aire del regulador.

			«Un minuto más y fuera», pensé.

			Y justo en ese instante, creí oír un zumbido grave y lejano procedente del detector.

			Sorprendido, giré sobre mí mismo para situarme encima de la señal.

			Sonaba como una mosca de ochenta kilos, volando a cien metros de distancia.

			Sin duda, ahí estaba de nuevo.

			Dejé el magnetómetro colgando de mi muñeca, saqué un pequeño rastrillo del bolsillo del chaleco de flotabilidad y me impulsé de cabeza contra el fondo con las manos por delante, esperando que no estuviera demasiado hundido en el limo.

			Me volví a sacar los guantes para tener más tacto y enterré las manos desnudas en el repugnante lodo; al hacerlo, levanté una nube de sedimentos que me envolvió por completo. Pero ya me daba igual, no había nada que ver allí abajo, sólo quería acabar de una maldita vez.

			Saqué el aire restante del chaleco para hundirme todo lo posible, escarbando cada vez más profundamente en aquél consomé, sin llegar a tocar nada sólido con mis dedos congelados. El aire se resistía a salir de la boquilla, y ya empezaba a pensar que había sufrido una alucinación auditiva, cuando rocé algo duro con la yema de los dedos de la mano izquierda. Deseché el rastrillo y estiré la mano derecha para evitar que se me escurriera entre el fango.

			Lo agarré con fuerza, como al más preciado tesoro, y al acercármelo a los ojos comprobé satisfecho que era aquello que llevaba toda la mañana buscando. En el interior de la dorada sortija, podía leerse claramente una fecha y el lema: «M. y J. Juntos para siempre».

			
			Entumecido por el frío que me hacía tiritar debajo del traje, acabé de subir los últimos peldaños de la oxidada escalerilla de hierro que ascendía hasta el muelle de hormigón.

			Al llegar arriba, tiré delante de mí las aletas y con un último esfuerzo, me puse en pie sobre el pantalán cargando aún a la espalda la pesada bombona de buceo, ya totalmente vacía. Seguidamente dejé el detector de metales en el suelo, y con gran alivio, me deshice de la máscara integral de inmersión, del chaleco, la botella y los plomos. Aliviado por respirar al fin aire fresco, cerré los ojos, levanté la cabeza, e inflé los pulmones todo lo que me permitía el ajustado neopreno.

			Una fina lluvia caía con indolencia desde las plomizas nubes bajas que tapizaban el cielo, mientras una bandada de gaviotas graznaba sobre mi cabeza, imagino que como yo, protestando por un día tan horrible.

			Pero estropeando aquel instante de calma, mientras me abría la cremallera de la espalda, hizo su aparición en el muelle un Mercedes cupé de color negro que vino a detenerse a pocos metros con un chirriar de frenos.

			De él se apeó un tipo más o menos de mi edad. Treinta y muchos años, corbata fosforito, traje gris de marca y pelo engominado como si le hubiera lamido una vaca.

			—¿Lo tiene? —preguntó al acercarse, sin siquiera saludar.

			Levanté el brazo derecho, mostrándole el dorado anillo rodeando mi meñique enguantado.

			—Ha tardado mucho —dijo dando un paso al frente, y tras quitármelo sin miramientos, se lo acercó a la cara para comprobar la inscripción.

			—¿Es el que… se le cayó a su mujer? —pregunté sin disimular el sarcasmo.

			El fulano se quitó las gafas de sol —absurdas en un día como aquel—, y se metió la mano en el bolsillo interior del traje.

			—Eso parece —afirmó—. Aquí tiene lo suyo. —me lanzó un sobre sin mirar, de un modo que si no hubiera estado atento, habría ido a parar al agua.

			Sin esperar a que pudiera comprobar su contenido, el fulano se dio la vuelta y abrió la puerta del coche. Pero antes de meterse dentro, me dirigió un último vistazo.

			—Vigila de no constiparte —añadió tuteándome con una sonrisa burlona—. Parece que hoy hay mucha humedad.

			Con el sobre en la mano me quedé mirando como arrancaba los trescientos caballos de su deportivo, y una única palabra acudió a mis labios.

			—Gilipollas

			Chorreando el agua que resbalaba por todo mi cuerpo, me acerqué al viejo Land Rover blanco que había comprado de segunda mano. Saqué la llave oculta debajo del parachoques, abrí la puerta trasera, tiré el sobre del dinero en el asiento del copiloto y comencé a desvestirme.

			Desde luego, aquello no se parecía en nada a la vida bohemia que había llevado hasta hacía cosa de un año, dando clases de buceo a turistas en cualquier país en que el agua fuera cálida, las mujeres hermosas y la cerveza barata.

			Bueno, en realidad sí seguía buceando, pero definitivamente no era lo mismo hacerlo en el Caribe o Tailandia, entre arrecifes de coral y peces de colores, que en un puerto de aguas aceitosas limpiando cascos de yates ajenos, o buscando anillos de oro de esposas cabreadas.

			Llevaba cinco meses trabajando por cuenta propia como submarinista profesional, ofreciéndome para cualquier tipo de trabajo subacuático en que me pagaran lo suficiente para ir tirando, y ya estaba más que harto. Pero así estaban las cosas por entonces. Aunque echaba de menos las palmeras y las playas de arena blanca dorándose al atardecer de otras latitudes, desde que ella se fue, me encontraba en tal estado de apatía que hasta había perdido mi necesidad fisiológica de mudar de paisaje cada pocos meses.

			De cualquier modo, seguía haciéndoseme muy raro terminar una inmersión y al salir a la superficie descubrir a lo lejos la estatua de Cristóbal Colón apuntándome con su dedo acusador. Con la inconfundible presencia de la montaña de Montjüic como telón de fondo de mi querida y, en días así, aborrecida Barcelona.
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			Aunque las pesadas botellas de aire y los plomos se habían quedado en el coche, caminar dos manzanas desde el lugar donde había aparcado hasta mi edificio con el resto del equipo a cuestas, consumió las pocas fuerzas que me quedaban.

			Cuando al fin abrí la puerta de mi diminuto ático en la calle París —herencia de mi querida abuela—, dejé la pesada bolsa de lona junto a la entrada, me quité la ropa camino del baño y me metí bajo la ducha, tratando de librarme con el intenso chorro de agua caliente de aquel frío húmedo que me había calado hasta los tuétanos.

			Tras un buen rato frotándome a conciencia con la esponja, concluí que ya me había quitado de encima toda la mugre de las aguas del puerto, así que cerré el grifo, y envolviéndome con la toalla me planté frente al espejo. En él un tipo moreno, ni guapo ni feo, en buena forma pero de aspecto cansado, con marcadas ojeras y una barba de varios días en la que asomaban algunas canas, me devolvía una mirada interrogativa que no quise contestar.

			«Pero ¿se puede saber qué coño estás haciendo?», me preguntaban sus ojos castaños. 

			Ignorándolo como solía, me sequé y, con la toalla enrollada en la cintura, me derrumbé en la cama como si me hubieran pegado un tiro.

			«Cinco minutos —me dije con la boca pegada a la almohada—. Cinco minutos de descanso y me levanto a preparar el almuerzo.»

			Ni que decir tiene que no fue así.

			Dos horas más tarde aún seguía en la misma postura, soñando con coloridos nudibranquios tropicales luciendo anillos de boda.

			
			
			La voz de Jason Mraz cantando I´m yours, sonó durante un buen rato en el teléfono móvil antes de que me diera cuenta que no era parte del sueño.

			De mala gana me levanté de la cama dando tumbos, y rebusqué entre la bolsa hermética de buceo que aún estaba tirada en el suelo. Comprobé la pantalla iluminada antes de contestar, y vi que en ella aparecía la palabra «Mamá».

			Confieso que dudé por un momento en contestar a la llamada. No me sentía con fuerzas para sostener una de nuestras clásicas conversaciones madre-hijo. Pero enseguida comprendí que si no lo hacía, ella seguiría insistiendo hasta el fin de los tiempos, y si se me ocurría desconectar el teléfono, no dudaría en presentarse en casa entre aspavientos y gestos de preocupación. Así era ella.

			—Hola, mamá —contesté finalmente apretando el símbolo verde de la pantalla y poniendo el manos libres.

			—¿Dónde estás? —preguntó directamente con un atisbo de reproche.

			—En casa, tratando de dormir un poco —repliqué sin disimular mi fastidio, caminando de vuelta hacia el dormitorio.

			—¿A estas horas?

			—He tenido un día muy duro, y necesitaba… en fin —dejé ahí la explicación mientras abandonaba el teléfono sobre la mesita de noche y volvía a tirarme en la cama—. ¿Qué quieres?

			Ahora fue ella la que sonó contrariada.

			—¿Cómo que, qué quiero? ¿Es que te molesta que te llame?

			—No, mamá… —contesté masajeándome los párpados—. ¿Cómo iba a molestarme? Sólo te preguntaba por qué lo hacías, no seas tan susceptible.

			Al otro lado de la línea pude oír un bufido.

			—Está bien. Te llamaba para saber si vas a venir a cenar a casa algún día de esta semana.

			—Pues…

			—Me lo prometiste.

			—¿Eso hice?

			—El martes pasado.

			—Lo había olvidado.

			—Menuda sorpresa. —de nuevo, ahí asomaba el reproche.

			—Está bien, vale. Te doy mi palabra de que iré esta semana.

			—¿Cuándo?

			—El viernes, ¿te parece bien?

			—Mejor el sábado, a las ocho. Y ven arreglado. No como la última vez, que parecías un vagabundo.

			—Pero ¿qué más te da cómo…? Un momento —me interrumpí—. ¿No será otra encerrona con la hija de una amiga tuya?

			Un silencio inequívocamente culpable sustituyó a la respuesta.

			—Joder, mamá.

			—Ya es hora de que conozcas a más gente —protestó—. Llevas demasiado tiempo viviendo como un ermitaño, y Lara es una chica estupenda que está deseando conocerte. Incluso le gusta ir de viaje por ahí, como a ti.

			—Mamá, me prometiste que no volverías a hacer de alcahueta. Estoy perfectamente, y no necesito conocer a ninguna otra mujer por muy estupenda que sea. Te lo he dicho ya muchas veces.

			Esta vez, fue un sonoro suspiro lo que salió del pequeño altavoz del teléfono.

			—Está bien… —se rindió con demasiada facilidad—. No invitaré a Lara, pero igualmente ven bien vestido y afeitado, que no me gustan las pintas que llevas últimamente.

			Cerré los ojos, chasqueé la lengua y accedí, incapaz de proseguir con aquella conversación.

			—Allí estaré. Hasta el sábado, mamá.

			—No lo olvides —fue la última advertencia, justo antes de que presionara el botón de colgar y de nuevo el silencio se adueñara del apartamento.

			Sabía perfectamente que mi madre, ignorándome olímpicamente invitaría a ¿Lara? ¿Laura? En fin, qué más daba. Escogería a conciencia la ropa más andrajosa de mi armario para acudir a la cena, y por supuesto, no me afeitaría un solo pelo de la cara. Como ya había ocurrido en los dos precedentes anteriores, la muchacha en cuestión aguantaría hasta los postres con la nariz fruncida, y se despediría con un «espero que volvamos a vernos» más falso que el juramento de un congresista.

			Lo que no tenía nada de falso era el incipiente dolor de cabeza que sentía crecer justo detrás de los ojos, y trataba de hacer memoria sobre si quedaba algún ibuprofeno en el botiquín, cuando Jason Mraz volvió a puntear los pegadizos acordes de su guitarra en mi teléfono. Ya empezaba a caerme mal el tipo.

			Estiré de nuevo el brazo hacia la mesilla de noche, con los ojos cerrados y mordiéndome los labios para no soltar un improperio al descolgar de nuevo el teléfono.

			—Ya te he dicho que iré, mamá —gruñí—. Por favor, déjame dormir.

			—Oh, disculpa —contestó una voz de hombre—. Mejor te llamo en otro momento.

			—¿Profesor? —pregunté mudando inmediatamente el tono de voz y abriendo los ojos, al reconocer a Eduardo Castillo. El profesor retirado de Historia Medieval, que era tan buen amigo mío como anteriormente lo había sido de mi padre.

			—No sabía que estabas durmiendo —se disculpó.

			—Sí, bueno… no. Ya no. No importa. Dígame.

			—¿Cómo va todo por ahí? —preguntó en cambio con tono lúgubre.

			—Más o menos. Pero a usted sí que lo noto algo raro. ¿Ocurre algo?

			Un prolongado silencio al otro lado de la línea me llevó a deducir que así era.

			—¿Puedes venir a mi casa?

			—Claro, profe. ¿Cuándo?

			Otro largo silencio.

			—¿Podrías venir a cenar, a eso de las nueve?

			Aunque a sus cincuenta y muchos años presumía de una salud envidiable, por su actitud temí por un segundo que algo grave le sucediera.

			—¿Seguro que se encuentra bien?

			—Sí, tranquilo. ¿Puedes venir?

			—Claro. Estaré ahí para la cena.

			—Gracias —dijo, y colgó.

			Esta vez me quedé mirando la pantalla del teléfono durante unos segundos. No tenía ni idea de lo que pasaba, pero creo que jamás le había oído hablar así.

			Con el estómago protestando a coces y muy pocas ganas de ponerme a cocinar, bajé al restaurante chino que había junto a mi casa; esperaba que pudieran hacerme algo de comida a esa mala hora de la tarde.

			Afortunadamente se apiadaron de mí, con lo que veinte minutos después ya había devorado una buena ración de tallarines tres delicias y jugueteaba con el tenedor sobre la superficie de porcelana del plato, pensando que, si aún no había tocado fondo con mi vida, me estaba hundiendo paulatinamente como si llevara un ancla atada a los pies.

			Y andaba vagando entre la espesa niebla de mis divagaciones, cuando me di cuenta de que era el último cliente del restaurante, y las cinco camareras chinas me miraban con los brazos cruzados y gesto de impaciencia. Para no ganarme su antipatía y evitar que el próximo día me escupieran en el plato, pagué la cuenta, dejé una buena propina, y me dirigí directamente al Náufrago, un recóndito bar de apropiado nombre en el corazón del barrio gótico, donde hacer tiempo delante un tequila reposado antes de encontrarme con el profesor para la cena.

			El pequeño bar del casco antiguo de Barcelona, ocupado por unas pocas mesas de madera vieja, fotos en sepia de la posguerra en las paredes, servilletas de papel arrugadas y serrín en el las esquinas, seguía siendo propiedad de Antonio Román, un veterano contrabandista que ya debía de superar los noventa años y había dejado el exigente negocio de la restauración en manos de sus nietos.

			Diego —seguramente el único de ellos que había aceptado hacerse cargo del negocio—, alto y desgarbado, con camisa blanca, perilla y coleta, secaba el vacío mostrador con indolencia, levantando una ceja al verme cruzar el umbral a modo de escueto saludo entre viejos conocidos.

			—¿Cómo te va, Ulises? —preguntó en cuanto me senté en la barra, volviéndose antes de que le contestara hacia la botella de José Cuervo que tenía a su espalda.

			—Podría ir mejor.

			Mientras servía el chupito de tequila, afirmó sin levantar la vista:

			—No has hecho caso de mi consejo, ¿a que no?

			—¿Qué consejo?

			—¿Cuál va a ser? Que la llames.

			—No puedo.

			—No quieres —sentenció meneando la cabeza, dejando la cosa ahí cuando otro cliente levantó la mano pidiendo una cerveza.

			Y tenía razón, por supuesto.

			Sin quererlo —pero sin tampoco hacer demasiado para evitarlo—, evoqué la imagen de Cassandra Brooks sentada frente a mí, en una de las mesas de aquel mismo bar. La recordé hablándome con aquel delicioso acento mexicano suyo, y sonriendo con esos ojos esmeralda que me tuvieron hechizado desde el día en que la conocí, hasta que se marchó para siempre con un vago «nos vemos», arrastrando su pequeña maleta roja por el pasillo de mi casa.

			Desde entonces, me había quedado en un estado que sólo era capaz de definir como parálisis. Agarrotado de ánimo y voluntad, con el corazón seco y el entusiasmo justo para abrir los ojos por la mañana.

			Aunque, la parte irónica del asunto, era que yo mismo había sido el causante de aquella separación.

			Después de muchos años rodando por el mundo, sin una pareja estable ni nada que se le pareciera, me había acostumbrado tanto a aquella independencia absoluta en la que no debía decidir a medias ni dar explicaciones por nada, que cuando nos fuimos a vivir juntos llegó un momento, al cabo de pocos meses, en que una irresistible necesidad de libertad me empujó a marcharme una temporada bien lejos. A viajar a algún lugar tranquilo, donde poder replantearme el rumbo que estaba tomando mi vida sin encontrarme con Cassie a la hora de desayunar.

			Para cuando regresé tres semanas más tarde de Vietnam, ella aún estaba en Barcelona, pero las cosas ya no volvieron a ser lo mismo. Yo seguía zozobrando en mis —incluso para mí— incomprensibles dudas, y poco más tarde llegamos a la inevitable conclusión de que debíamos seguir caminos separados. Por mucho que doliera.

			Y dolió.

			Lo peor de todo aquello, fue que Cassie se llevó una irreparable decepción ante el inexplicable fracaso de aquella relación por la que tanto había dado, y a partir de ese momento, decidió cortar por lo sano y no volver a verme jamás. Hasta eliminó mi número de su teléfono y mi nombre de sus redes sociales, dejando muy a las claras que no quería saber una palabra de mí.

			Tiempo después, supe por amigos comunes que ella logró recuperar su vida anterior —al menos profesionalmente—, volcándose de nuevo en su especialidad como arqueóloga submarina, ocupando un puesto de responsabilidad en una excavación en la costa de Cádiz, al sur de España.

			En cambio, yo me había quedado varado como un viejo marinero que ve partir el último barco del muelle, preguntándose qué diablos va a hacer a partir de ese momento. Allá donde mirara hacia el futuro, todo lo veía como esa gris y apática tarde barcelonesa.

			Hasta hacía poco, mi vida adulta había consistido en vagabundear entre los trópicos de Cáncer y Capricornio, sin preocuparme lo más mínimo por mi futuro, ni de aquello que iba dejando atrás. En consecuencia, no había conservado prácticamente ningún amigo en mi ciudad natal, y todos ellos, sin excepción, seguían además tan casados y comprometidos con unas vidas que detestaban, como la última vez que los había visto.

			A esas alturas, no tenía ni el humor ni la paciencia de escuchar la retahíla de tópicos habituales en los reencuentros: complicaciones matrimoniales, lo guapos que estaban sus hijos, o lo mal que les trataban sus jefes.

			No es que me diera igual. Es que se trataba de aspectos tan ajenos a mi propia vida, que la mayoría de las veces no tenía la menor idea de lo que me estaban hablando, y para ser sincero, rara vez me importaba.

			Además, tras oír de sus bocas repetidamente que yo tenía mucha suerte de hacer lo que hacía y vivir como vivía, o que ojalá ellos pudieran hacer lo mismo, en algunas ocasiones y preso de un arranque de ingenuidad, trataba de explicarles que por supuesto que podían, que era sólo cuestión de priorizar ciertos aspectos de la existencia y no dejarse llevar por la rutina o las expectativas ajenas. Elegir qué se desea hacer «realmente», y luego tratar de llevarlo a cabo. No como pasatiempo ni actividad de fin de semana, sino como una actitud permanente y en todos los ámbitos. Buscar el propio camino, en lugar de seguir a la multitud.

			Dicho en plata, que aprovecharan sus vidas.

			Lamentablemente, solía ser entonces —normalmente tras las frases «no tengas miedo de perseguir tus sueños» o «vive cada día como si fuera el último, porque es posible que lo sea»— cuando empezaban a mirarme como si fuera un Hare Krishna rapado y ataviado con túnica naranja, que tratara de convencerlos con un folleto y una bandeja de galletitas de que debían abandonarlo todo y seguir los preceptos del Bhagavad-Gita.

			Así que, por ese lado, no había mucho donde rascar.

			Lo irónico es que en los últimos meses yo tampoco había seguido mis propios consejos.

			De hecho, ni siquiera la posibilidad de regresar a mi vida anterior como submarinista nómada, ejerciendo como instructor de buceo para turistas en parajes exóticos, me entusiasmaba en absoluto. Para bien o para mal, aquella ya era una etapa de mi vida que había dejado atrás, y ahora debía hallarme de nuevo a mí mismo y decidir qué podía hacer a partir de ese momento.

			Pero lo cierto es que no tenía la más remota idea.

			Si acaso, apurar aquel vaso de tequila y quién sabe si alguno que otro más.

			Para mi desgracia, había comprendido demasiado tarde que, a pesar de no poder vivir con Cassandra, aún más difícil me resultaba vivir sin ella. Había perdido el norte, como se suele decir, y a pesar de los habituales pescozones de mi madre para que moviera el culo e incluso sus vanos intentos de organizarme citas a ciegas, no tenía el menor interés en buscar una sustituta a la mexicana, porque sabía que no la iba a encontrar.

			—La echo de menos —murmuré mirando el vaso con la mirada perdida.

			—No me digas… —ironizó Diego desde el otro lado del mostrador.

			João Gilberto susurraba su canción Desafinado desde el pequeño altavoz en la esquina del local, como un malintencionado acupuntor clavándome agujas en el corazón a ritmo de bossa nova.

			—Soy idiota —afirmé, y apuré el tequila de un trago.

			—Todos los somos —coincidió el barman, filosófico.

			El licor me abrasó la garganta, haciéndome inspirar hondo.

			—Pero no la voy a llamar.

			—Si tú lo dices.

			Los dos nos quedamos callados.

			—Lo pasado, pasado está —concluí terminando un segundo vaso.

			Diego se encogió de hombros, como diciendo: «tú verás, chaval».

			Dejé el dinero sobre la barra, y me despedí con un tamborileo sobre el mostrador.

			
			Desde que había vuelto a vivir a Barcelona, era rara la semana que el profesor no me invitaba a comer a su casa para rememorar nuestras pasadas aventuras y exagerarlas debidamente con generosos tragos de vino blanco. Pero en aquella ocasión, mientras empujaba la pesada puerta de hierro de su edificio en el Eixample, y me adentraba en las tinieblas de la portería, un escalofrío me recorrió la espalda y tuve la corazonada de que algo malo había sucedido y que, de rebote, me iba a afectar a mí también.

			Al llegar al quinto piso, el veterano ascensor de madera y enrejado se detuvo bruscamente y salí al oscuro rellano, donde una agonizante bombilla iluminaba una gastada placa en la que se podía leer: Profesor Eduardo Castillo Mérida.

			Llamé al timbre e inmediatamente se abrió la puerta; la familiar figura de Eduardo apareció en el umbral, vestido con su irrenunciable chaleco, su pajarita y su camisa a cuadros. Esta vez, sin embargo, no exhibía la ancha sonrisa con la que solía recibirme, y tras las anticuadas gafas de carey, se podía leer claramente la preocupación en sus apagados ojos azules.

			—Ulises —me saludó con un apretón de manos—. Gracias por venir, y discúlpame por la urgencia.

			Me indicó que le siguiera hasta el salón y allí me senté frente a la mesa, fingiendo despreocupación.

			Mientras se acercaba a la cocina en busca de un par de cafés recién hechos, dejé vagar la mirada recordando las aventuras comunes que estaban ligadas a aquel salón y a aquella mesa ovalada de madera oscura.

			Como siempre, los libros seguían siendo los dueños absolutos de la casa. Ocupando no sólo las estanterías que llegaban hasta el techo, sino, además, desbordándose por sillas y pasillos. Apilados en un indescifrable orden, e impregnando la vivienda de ese inconfundible olor a historia y literatura que sólo se encuentra en los rincones perdidos de las librerías centenarias. A mi izquierda, un amplio ventanal dejaba entrar la rácana luz de aquella tarde otoñal, que iba a encontrarse con un hermoso mapamundi en tonos ocres que ocupaba prácticamente toda la pared que tenía enfrente.

			—Con leche y tres de azúcar —dijo entonces el profesor saliendo de la cocina con una pequeña bandeja entre las manos.

			Tomé mi taza y, en silencio, esperé a que él hablara.

			Éste dio un par de sorbos distraídamente, y fue entonces que me di cuenta de sus marcadas ojeras y los ojos enrojecidos.

			—¿Cómo te va todo, Ulises? —preguntó al fin.

			—Pues bien. Creo —repuse extrañado por aquella pregunta tan vaga.

			—Me alegro, me alegro… —contestó a los posos de su taza.

			—Esto… profe —inquirí al ver que no decía nada más—. ¿Me va a explicar para que me ha llamado o voy a tener que adivinarlo?

			El profesor levantó la vista y me miró como si acabara de darse cuenta de que estaba ahí.

			—Sí, claro —dijo sonriendo una disculpa—. Pero ¿te importaría que esperáramos un momento? —Consultó su reloj de muñeca, y añadió—: Debe estar a punto de llegar.

			—¿De llegar? ¿Quién?

			Y como si lo hubiera tenido ensayado, justo en ese instante sonó el timbre de la portería y mi anfitrión se levantó a abrir.

			Sin preocuparme demasiado en averiguar la naturaleza de aquella inesperada visita, tomé mi taza de café y me acerqué al amplio ventanal que daba a la calle. Las dos hileras de plataneros que flanqueaban la calzada, ya prácticamente desnudos de las hojas secas que alfombraban las aceras, pincelaban de marrones y amarillos los omnipresentes negros y grises, de viandantes y fachadas en aquella parte de la ciudad.

			Parecía estar a punto de llover, y cavilaba sobre que debía haber traído un paraguas, cuando la puerta del piso se cerró a mi espalda y, al darme la vuelta para recibir a la visita, una voz inconfundible me llegó desde el fondo del pasillo.

			—¿Ulises? —exclamó con incredulidad—. Pero ¿qué chingada estás haciendo tú aquí? 

			Con el corazón en un puño, me encontré súbitamente frente a un rostro que pensaba no iba a contemplar nunca más.

			—Hola, Cassie —murmuré aturdido, tragando saliva con dificultad.
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			Cassandra estaba ahora sentada al otro lado de la mesa, tan guapa como la recordaba. Con su rizado pelo rubio recortado a la altura de los hombros, y la tez morena curtida por el sol, en la que destacaban poderosamente sus grandes ojos verdes. Unos ojos que en esta ocasión me miraban con dureza, al parecer esperando alguna explicación por mi parte.

			—¿Puede saberse a qué viene esta encerrona? —me soltó sin preámbulos—. Espero no haber volado desde Cádiz, dejando mi trabajo en la excavación, sólo para tomarme un pinche café contigo.

			—A mí no me mires —aduje levantando las manos—. Yo tampoco sabía que venías tú.

			—Oh, sí. Por supuesto.

			—¿Qué insinúas? ¿Crees que he organizado esto para volver a verte?

			—Pues ya me dirás —replicó con cara de malas pulgas—. El profesor me pide que venga urgentemente a Barcelona en el primer avión sin darme explicaciones, y lo primero que me encuentro al llegar es a ti, esperándome en su salón.

			—Cassie —insistí tratando de no alterarme—. Te juro por mi madre, que yo no…

			Pero en ese instante llegó el profesor desde la cocina, con otro café para la mexicana.

			—Esperad un momento —interrumpió en tono conciliador, alzando una mano—. Antes de que os matéis entre vosotros, dejadme que os aclare por qué estáis aquí.

			—Soy toda oídos —rezongó la arqueóloga.

			El profesor dejó la taza en la mesa y tomó asiento entre los dos con gesto abatido.

			—Os he llamado —su voz sonó preocupada—, porque algo terrible ha sucedido y necesito vuestra ayuda.

			Ni Cassie ni yo abrimos la boca, a la espera de que nuestro anfitrión nos sacara de la incertidumbre.

			—¿Os he hablado alguna vez de la doctora Valeria Renner? —preguntó al cabo de un largo minuto, sin despegar la vista de la mesa.

			Cassandra y yo intercambiamos una mirada fugaz, negando al unísono con la cabeza.

			—Ya, claro… Sucedió hace muchos años y sólo tu padre —dijo mirándome de reojo—, con el que me unía una gran amistad, lo sabía.

			—¿Saber qué? —pregunté, intrigado.

			El profesor escarbaba ahora con la cucharilla en los posos del café.

			—Pues que entre Valeria… —carraspeó un par de veces—. Entre la doctora Renner y yo, esto… existe un vínculo muy especial.

			—Órale, profesor. —Cassandra sonrió—. Qué calladito se lo tenía.

			—¿Cuándo? —inquirí, sorprendido—. ¿Cómo? Yo nunca le he visto con ninguna mujer.

			—Sucedió hace ya tiempo, Ulises.

			—Pero ¿por qué nunca nos habló de ella?

			Eduardo Castillo se rascó la cabeza, visiblemente incómodo.

			—Bueno, ya sabéis —dijo—. Soy muy celoso de mi intimidad, y no quería que nadie de la Universidad supiera nada. Además, nunca he tenido oportunidad de presentárosla.

			Fruncí el ceño con escepticismo.

			—¿En todos estos años no ha tenido oportunidad?

			—Valeria es antropóloga —adujo—, y pasa mucho tiempo haciendo trabajo de campo. Pero la razón de que nunca os haya hablado de ella… es porque ella no tiene ningún interés por volver a verme.

			—Vaya, lo siento —lamentó la mexicana.

			—Ya entiendo... —dije dándole una palmada en la espalda—. Pero aquí nos tiene para ayudarle a salir de este mal trago. Ya sabe el dicho: «Hay más peces en el mar, que…».

			Me interrumpí, al ver que el profesor me miraba con extrañeza.

			—Pero ¿de qué diantres estás hablando? ¿A qué viene eso de los peces?

			—Hombre, profe, yo sólo trataba de darle ánimos. Sé que después de terminar una relación, al principio todo se ve negro. Pero ya verá que con el tiempo encontrará a alguien, y entonces… —dejé la frase en el aire y le guiñé un ojo.

			—Ulises —dijo poniéndose recto en la silla—, estás totalmente equivocado. Los dos lo estáis. —Nos miró a ambos y añadió—: No os he llamado para que me consolarais de mal de amores ni nada parecido.

			—Oh, pues… usted dirá.

			Entonces, como solía hacer cuando tenía algo importante que exponer, el profesor se puso en pie y comenzó a caminar por el salón, como si se encontrara de nuevo en su antigua aula.

			—La doctora Renner —dijo mirando a través de la ventana—, es actualmente una de las antropólogas más reconocidas a nivel internacional. Tiene decenas de artículos que son referencia habitual en universidades de todo el mundo, y ha escrito un par de libros que están entre los más influyentes en la materia —alargó la mano y sacó de la estantería un tocho de casi mil páginas—, incluido el aclamado Sociología y Antropología del pueblo Chamula.

			—¡Híjole! —exclamó Cassandra chasqueando los dedos—. Ya sabía yo que me sonaba ese nombre. Es un estudio sobre el pueblo tzotzil del sur de México. Lo leí en la facultad.

			—Yo me esperaré a que hagan la película —apunté sin que nadie me preguntara.

			El profesor devolvió el ejemplar a su sitio y siguió hablando.

			—Resumiendo. Resulta que hace tres meses, financiada por la Universidad de Viena, partió con un pequeño grupo de científicos hacia una región poco explorada del Amazonas con el fin de estudiar a la tribu indígena de los menkragnoti. —Hizo una pausa para respirar hondo—. Valeria es una antropóloga experimentada que ha pasado largas temporadas en lugares remotos, y por eso saltaron todas las alarmas cuando ni ella ni nadie de su equipo realizó la llamada por teléfono satelital que tenía programada… ni ninguna otra más.

			—¿Y no han podido, simplemente, haber perdido el teléfono o que se les haya estropeado? —aventuró la mexicana.

			Eduardo Castillo se apoyó en el respaldo de una silla y nos miró con gravedad.

			—Eso fue hace veintitrés días. Ya habrían encontrado otra manera de ponerse en contacto de algún modo. Valeria es una mujer de recursos.

			—¿Quiere decir entonces que ha desaparecido?

			—La última comunicación fue hace casi un mes, como ya os he dicho —confirmó, cabizbajo—. Nadie ha vuelto a saber de ellos desde entonces.

			—¿Y la policía? —preguntó Cassandra—. ¿Qué ha dicho la policía brasileña? ¿Los han buscado?

			—Dicen que es una región demasiado extensa y remota, y que no tienen ni personal ni presupuesto para emprender una operación de búsqueda.

			—Pero habrá alguien allí a quien poder pedirle que investigue, ¿no? —insistí, extrañado—. No sé. A la embajada, a la Cruz Roja…

			El profesor negó con la cabeza lentamente.

			—Nadie. No hay nadie a quien acudir.

			Se le veía realmente abatido, y si no fuera porque lo conocía, hubiera dicho que estaba a punto de soltar una lágrima de desesperación.

			—Lo siento, profe —le dije, entristecido de verlo en ese estado—. De verdad que lo siento mucho —y buscando aprobación en los ojos de Cassie, añadí—: Si hay algo que podamos hacer…

			Entonces levantó la cabeza y clavó en mí sus ojos azules, pero esta vez reflejando una firme determinación.

			—Acompañadme.

			—Claro —contesté—. ¿Adónde?

			Sin dejar de mirarme, señaló al mapamundi que quedaba a su espalda.

			—Al Amazonas, Ulises. A buscarla.
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			—Repita eso —dije tras unos segundos de estupor, convencido de que había oído mal.

			Dio un paso hacia adelante y se apoyó con ambas manos en la mesa, mirándonos alternativamente a uno y otro.

			—Voy a ir a la Amazonía a buscar a Valeria —reiteró subrayando cada palabra—. Y me gustaría… necesito que me acompañéis.

			—Discúlpeme —intervino Cassandra alzando las manos—, pero me temo que no sabe realmente lo que está diciendo.

			El profesor se sentó pesadamente.

			—Si no voy yo, nadie va a ir en mi lugar. Y sé que tendré más oportunidades si venís conmigo.

			—Daría igual que fuera con los pinches marines —arguyó la mexicana pacientemente—. El Amazonas es inmenso. Sería como recorrer España entera —escenificó estirando los brazos—, buscando una moneda que se le ha caído al suelo.

			—Sé que no es fácil —admitió con calma—. Por eso necesito ayuda, y vosotros conocéis bien la selva.

			—Un momento, profe —le corregí—. Es cierto que Cassie y yo hemos estado en unas cuantas, pero nunca en la Amazonía; y me consta que las junglas de Centroamérica o Asia son jardineras comparados con aquélla. Además, Cassie tiene razón —añadí—. Se trata de un territorio de casi cinco millones de kilómetros cuadrados de selva impenetrable. Allí podría perderse un país entero y jamás darían con él.

			—Yo no he dicho que se haya perdido —me interrumpió el profesor—, sino que ha desaparecido.

			—¿Y cuál es la diferencia?

			—Pues la diferencia es que quizá ella sí sabe dónde está, y como nosotros sabemos el lugar donde estaba hace un mes, la zona de búsqueda se reduce considerablemente.

			—Pero aun así…

			—Mira, Ulises, sé que debe parecer una locura —hizo una pausa para inspirar—, incluso a mí me lo parece. Pero quiero… debo ir en su busca.

			Los tres nos quedamos en silencio durante un minuto largo, embargados por una abrumadora sensación de irrealidad. Y al menos en mi caso, con la extraña impresión de que había algo que no acababa de encajar, de que todavía faltaba una pieza clave en aquel rompecabezas.

			Finalmente, fue Cassandra quien tomó la palabra.

			—Lo que no acabo de comprender —miró fijamente al profesor—, es su sentido de responsabilidad hacia esa mujer. Si un antiguo novio mío desapareciera y además no quisiera volver a verme, la verdad, no creo que cruzara medio mundo para ir a buscarlo.

			—Es un alivio saberlo —contesté entre dientes.

			Sin siquiera mirarme, la mexicana agradeció el comentario con una dolorosa patada en la espinilla.

			—Es verdad —aclaró el profesor con la mirada perdida—, pero es que ella es la persona más importante para mí en este mundo. La doctora Renner y yo… en fin, ella…

			—¿Qué? —pregunté, impaciente.

			Levantó la vista y nos miró a ambos con timidez.

			—Valeria es mi hija.

			Cassandra y yo nos quedamos de piedra. No teníamos ni idea de que el profesor hubiera tenido jamás una relación seria; todos los que lo conocíamos dábamos por hecho que sólo había vivido para su trabajo, como profesor de Historia Medieval. Pero el que hubiera tenido una hija secreta de la que nadie había oído hablar… Eso, resultaba de todo punto increíble.

			Varios minutos más tarde, yo aún tenía los ojos abiertos como platos y no era capaz de articular una frase coherente. Me sentía como si mi madre, un buen día, me hubiera confesado que en realidad era hijo del Espíritu Santo.

			—Pe… pero ¿cómo es posible? —balbucí.

			El profesor esbozó una mueca divertida ante nuestra evidente confusión.

			—Bueno, ya sabes… —Se encogió de hombros—. ¿Nunca te explicaron lo de las abejas y las florecitas?

			—No se haga el gracioso. ¿Por qué nunca nos habló de ella?

			El aludido se rascó de nuevo la cabeza, aún más incómodo que antes.

			—Conocí a Lorena Renner, su madre, cuando estudiaba en la facultad, a finales de los setenta. —Se quedó mirando al techo, rememorando algún momento treinta años atrás—. Era una auténtica belleza y sumamente inteligente, pero con un carácter de mil demonios, lo que hacía que los guaperas de la facultad la miraran con recelo y optaran por presas más fáciles. Pero un día, ella y yo coincidimos en una fiesta universitaria. Bebimos mucho, nos caímos bien, me ofrecí a acompañarla a casa… y bueno, nueve meses después, nació Valeria.

			—El fruto de una noche de pasión —apuntó Cassandra.

			El profesor bajó la vista de la lámpara y suspiró profundamente.

			—Algo así —convino—. Aunque su madre y sus abuelos no lo vieron de la misma manera, y por más que insistí nunca me permitieron verla.

			—¿No pudo conocer a su hija? —exclamó la arqueóloga con estupor.

			—Hasta que cumplió los dieciocho años —musitó, entristecido—. Y para entonces, yo era sólo un extraño. Desde que Lorena se quedó embarazada le ofrecí matrimonio o reconocer la paternidad haciéndome responsable de los gastos que fueran necesarios. Pero siempre me rechazó alegando que un error no se corregía haciéndolo más grande… y simplemente, le puso su propio apellido a su hija, e hizo que nunca supiera nada de mí.

			Mi viejo amigo tenía las manos extendidas sobre la mesa y la mirada perdida en el recuerdo.

			—Lo siento profe, de verdad —le dije sentidamente, posándole la mano en el hombro—. ¿Y desde entonces no ha vuelto a verla?

			—¿A Valeria? Sí, volví a verla hará un par de años… en el entierro de su madre.

			Entonces metió los dedos en el bolsillo de su camisa y sacó una fotografía que le mostró a Cassandra.

			—Nos la hicimos en el funeral —aclaró—. Es la única que tengo en la que aparecemos los dos juntos.

			—Es muy guapa —comentó la mexicana asintiendo con la cabeza—, y tiene sus mismos ojos.

			Lleno de curiosidad, estiré la mano y me hice con la fotografía. En ella aparecía el profesor con traje y corbata negra a la izquierda de la imagen, y a la derecha, también vestida de negro, una mujer de unos treinta años, casi diez centímetros más alta que mi viejo amigo y, como bien decía Cassie, tremendamente atractiva. De piel blanca y algo pecosa, una larga cabellera negra y lisa enmarcaba unas facciones firmes y decididas. Tenía una mandíbula ancha, unos pómulos marcados al final de una sonrisa triste, nariz respingona y, destacando poderosamente, unas deslumbrantes pupilas azul marino que miraban a la cámara con fijeza.

			—Está claro que debió salir a su madre —afirmé devolviéndole la foto.

			Cassandra se inclinó hacia él y le tomó la mano.

			—Cuánto lo siento, profesor. Es una historia muy triste.

			Con ojos enrojecidos, Eduardo nos miró a ambos.

			—¿Comprendéis ahora por qué he de ir a buscarla?

			Los tres nos perdimos durante un buen rato en un denso silencio. El profesor Castillo con la mente puesta en algún lugar del Amazonas, yo mirando al profesor sin saber muy bien qué pensar de todo aquello, y Cassie mirándome a mí, sabiendo antes que yo lo que iba a decir.

			—Está bien, profe —resoplé, resignado—. Aquí no hay nada que me ate, así que si cree que le puedo ser de ayuda, le acompa…

			—Yo voy —se apuntó Cassandra antes de que terminara la frase.

			—Gracias —masculló el profesor mirándonos a ambos con orgullo y gratitud—. Gracias a los dos. Sabía que podía contar con vosotros

			—Pero ¿y tu trabajo? —pregunté, sorprendido, girándome hacia la arqueóloga—. ¿No decías que estabas en mitad de una excavación en Cádiz?

			—Mi trabajo es cosa mía —repuso con un gesto de desafío—. Y además, los próximos meses estarán dedicados a clasificar todo lo que hemos sacado del fondo marino, y eso lo pueden hacer otros.

			El profesor se puso de nuevo en pie con expresión satisfecha.

			—Entonces estamos de acuerdo —dijo juntando las manos, y sonriendo por primera vez con la esperanza brillando en sus ojos, agregó—: Nos vamos al Amazonas.

			—Mañana deberíamos reunirnos para organizar la logística —sugerí, pensativo—, y creo que en cosa de una semana ya podríamos estar en marcha. 

			El profesor carraspeó exageradamente, y nos dirigió una mirada escrutadora por encima de sus gafas.

			—En realidad —dijo en voz baja—, había pensado salir un poco antes.

			—¿Antes? —pregunté, suspicaz—. ¿Cuánto antes?

			Eduardo Castillo miró su reloj, y como si tal cosa, dijo:

			—Nuestro vuelo sale mañana a las siete, así que calculo que nos quedan… unas nueve horas.

			Cassie alzó las cejas con estupor.

			—Pero ¿cómo? —nos miraba a uno y otro, desconcertada—. Si acabamos de decirle que…

			El aludido le guiñó un ojo y sonrió con picardía.

			—Ayer compré los billetes de avión. Estaba totalmente seguro de que los dos ibais a decir que sí.
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			Exactamente veintisiete horas después de estar tomando café en el piso del profesor, salíamos por la puerta de un Airbus de Varig, descendiendo por la escalerilla hacia la pista de aterrizaje.

			Habíamos dejado Barcelona con frío y un cielo plomizo amenazando lluvia, y sin tener aún muy claro por qué, nos encontrábamos camino de un edificio bajo de color crema en el que, en grandes letras doradas, podía leerse Aeroporto de Santarém. Se respiraba un calor húmedo y denso, cargado de olores de selva, río y queroseno, mientras hacia el oeste el sol colgaba sobre la línea verde de los árboles como un gigantesco semáforo ámbar, que nos indicaba precaución sin que llegáramos a advertirlo.

			Como quien lleva a un amigo a casa tras una borrachera, tratando de que se mantuviera todo lo perpendicular que fuera posible respecto al suelo, ayudaba al profesor a conservar la dignidad en el corto trayecto hasta la terminal.

			Trastabillaba continuamente, aún adormilado por el efecto de la sobredosis de ansiolíticos a la que se sometía cada vez que se veía obligado a subir a un avión.

			—Venga, profe, espabile —le reclamaba pasándole el brazo por debajo de los hombros—. No voy a llevarle así hasta el hotel.

			—Pobre… —resopló Cassandra, que caminaba delante cargada con las tres bolsas de mano—. Todavía no se ha recuperado de las pastillas. Dale algo de tiempo.

			—¿Más? Le he dado de beber cuatro Red Bull. Debería estar como una moto.

			—¿Que has hecho qué? —Se detuvo frente a mí, atónita.

			—¿Qué querías que hiciera? ¿Ingresarlo en una clínica de rehabilitación?

			—¡Serás burro! Podrías haberle provocado un ataque al corazón con esa cantidad de cafeína.

			—Venga ya, no exageres.

			En ese preciso momento, el profesor levantó la cabeza y nos observó por encima de sus gafas.

			—¿Ya hemos llegado? —preguntó con voz trémula y mirada desenfocada.

			—Bienvenido a Brasil, profesor —dijo Cassandra acercándose a él, y dejando las bolsas en el suelo le preguntó—: ¿Cómo se encuentra?

			Parpadeando con dificultad el profesor Castillo miró atrás, hacia el avión que acabábamos de abandonar, luego al cielo azul sobre nuestras cabezas y finalmente a sus propias manos, que abrió y cerró un par de veces como si acabara de descubrirlas.

			—Creo que bien —articuló con dificultad—. Pero… ¿por qué estoy temblando?

			
			
			El recorrido hasta el hotel atravesando el extrarradio de Santarém no fue precisamente un bonito paseo. Al otro lado de la ventanilla del taxi se extendía un enorme barrio de chabolas que, en la mayoría de los casos, eran poco más que cuatro paredes de conglomerado techadas de bolsas de plástico y trozos de lona.

			Hasta donde se perdía la vista se extendían aquellas construcciones entre callejones de tierra, que en época de lluvias debían convertirse en barrizales y ríos de basura. De vez en cuando, sombras huidizas de rasgos indígenas se asomaban a la carretera por la que circulábamos: niños churretosos casi desnudos, madres cargadas de cestos y hombres ociosos sentados bajo un árbol acumulando latas vacías de cerveza.

			En cosa de veinte minutos, ya en el exclusivo y encalado centro de la ciudad, nos detuvimos frente al Brasil Grande Hotel, y tras dejar el equipaje en nuestras respectivas habitaciones dispusimos encontrarnos para cenar una hora más tarde. Me encontré con que tenía una habitación doble para mí solo, con una inmensa cama junto a la ventana, y me abalancé sobre ella antes de que la puerta se cerrara a mi espalda.

			Tras un breve descanso, tomé una buena ducha, me vestí con mi mejor camisa hawaiana, y a las siete de la tarde bajaba las escaleras para encontrarme con mis amigos en el comedor, tal como habíamos acordado.

			Cuando llegué, ellos ya estaban allí, y como le impulsaba a hacer su marcado sentido de la cortesía, el profesor se levantó de la mesa que ocupaba para recibirme.

			Yo, sin embargo, lo miré de arriba abajo conteniendo una sonrisa.

			—Hola, profe —le saludé—. ¿Qué hace vestido de explorador africano? ¿Ha vuelto a perderse Livingston?

			El hombre se miró a sí mismo y a sus ropas color caqui.

			—Es ropa para los trópicos —adujo alisándose la camisa—. Lo mejor que tenían en la tienda.

			—Pues con esa pinta, más bien parece que vaya a un safari por Kenia.

			—Bueno, no todos tenemos tu buen gusto para vestir… —y señalándome, añadió con una sonrisa ladeada—: Por cierto, me han llamado de recepción. El de las maracas de la orquesta quiere que le devuelvas su camisa.

			Tras el ritual intercambio de burlas, al que Cassandra asistía con divertida imparcialidad, tomamos asiento y al poco se acercó un estirado camarero a tomarnos nota. Mientras nos traía la cena, decidimos ponernos al corriente de todo lo que rodeaba aquel viaje y que aún no sabíamos.

			La reunión en casa del profesor había terminado abruptamente, pues tuve que regresar a casa corriendo para preparar el equipaje, y durante el vuelo, mi viejo amigo había estado tan drogado que no habría sido capaz de explicarme ni su número de teléfono. Así que, prácticamente sólo conocíamos lo que nos había contado en el salón de su casa el día anterior, y sentado en el restaurante de aquel hotel a menos de tres manzanas del río Amazonas, alguna que otra pregunta me venía a la cabeza.

			—Profe —dije sirviéndome un poco de agua en mi copa—. ¿Sabe usted cuántas personas acompañaban a su hija en la expedición?

			—Creo recordar… —contestó rascándose la barbilla— que en total eran seis o siete. Un arqueólogo, un antropólogo, un médico, un guía y dos o tres ayudantes.

			—Y supongo que de ellos tampoco se ha sabido nada.

			—Supones bien

			—Ya… ¿Y nadie se ha preocupado de ir a buscarlos? A parte de nosotros, claro.

			El profesor se removió en la silla, diría que incómodo con la pregunta.

			—Sí —asintió—. En realidad, a través de la Universidad que les financió están organizando una expedición de rescate. Pero según me confesaron aún pueden tardar varias semanas en estar preparados, y no tenemos… Valeria quizá no tiene tanto tiempo.

			—Claro —musitó Cassandra—. Pero tengo una duda. ¿No le parece que organizar una expedición a un lugar tan remoto, con sólo siete personas y un teléfono celular para contactar con el mundo exterior, fue un poco…? No sé cómo decirlo.

			—Precipitado es la palabra —corroboró el profesor Castillo—. He averiguado que tuvieron que partir casi con lo puesto, sin poder planificar adecuadamente la logística ni la seguridad.

			—¿Y por qué esas prisas? —inquirí.

			Echándose hacia atrás en la silla, se pasó las manos por la cara en un gesto de cansancio.

			—Por algo que no os he contado todavía —afirmó quitándose sus gafas de carey y dejándolas sobre la mesa—. La región a la que nos dirigimos, el territorio de los menkragnoti, va a desaparecer en unas pocas semanas.
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			La mexicana y yo nos habíamos quedado con la boca abierta ante aquella nueva revelación.

			—¿Puede… repetir eso? —insistí creyendo no haber oído bien.

			—He dicho —repitió inclinándose hacia adelante—, que en cuestión de semanas todas aquellas tierras van a desaparecer.

			—No lo entiendo —dijo Cassandra, confundida—. ¿A qué se refiere? ¿Cómo demonios va a desaparecer una región?

			A modo de explicación, el profesor abrió una carpeta amarilla que tenía a su lado, y haciendo un hueco en medio de la mesa, desplegó una sección de un mapa a escala 1:500.000 de la cuenca del Amazonas.

			—Esto de aquí —dijo extendiendo la mano sobre una gran superficie—, es el territorio de los menkragnoti. A unos setecientos kilómetros al sur de Santarém, que es la ciudad más cercana, y a mil setecientos kilómetros al oeste de Salvador de Bahía y la costa del Atlántico. Una extensión de selva virgen que a escala amazónica parece pequeña, pero en la que cabría toda Austria. Completamente aislada, incomunicada y prácticamente inexplorada. Una vez allí —añadió levantando la mirada—, no podremos esperar apoyo ni ayuda exterior de ningún tipo en caso de dificultades. Estaremos sólo nosotros y los menkragnotis.

			Esperó un instante para que nos hiciéramos cargo de las implicaciones de aquello, y seguidamente posó su índice sobre un irregular trazo azul que recorría el territorio de sur a norte.

			—Y este es el río Xingú —prosiguió—. Uno de los mayores ríos del mundo, aunque sólo un afluente más del Amazonas. Como veis, el Xingú atraviesa la región indígena menkragnoti, algo que ha sido una bendición para ellos durante siglos, pero que al cabo se ha convertido en su némesis, su perdición.

			—Explíquese —pidió Cassie inclinándose sobre el mapa con interés.

			—Pues resulta —aclaró sin levantar el dedo del río—, que hace ya varios años, una poderosa constructora brasileña llamada AZS puso los ojos en esa inmensa cuenca fluvial, y con la connivencia del gobierno decidió sacarle provecho, construyendo una gran presa hidroeléctrica en el curso medio del río. Una presa que inundará miles de kilómetros cuadrados de selva, incluyendo la totalidad del territorio menkragnoti.

			—Joder —exclamé—. ¿Y cuándo inaugurarán es presa de la que habla?

			—Ya está inaugurada —contestó con gesto preocupado—. Es sólo cuestión de tiempo que el nivel del agua comience a subir.

			Cassandra fijó la vista en el profesor.

			—¿Por eso la expedición de Valeria partió tan precipitadamente y sin la debida preparación?

			—Exacto —asintió pesadamente—. Y por eso nosotros nos vemos obligados a hacer lo mismo. Valeria quería estudiar a los menkragnoti y salvar lo que pudiera de su ancestral cultura, antes de que fueran expulsados de sus tierras y su rastro se perdiera en el exilio. —Levantó la vista del mapa apretando la mandíbula—. Y ahora nosotros hemos de encontrarla a ella... antes de que toda la región acabe bajo decenas de metros de agua.

			Tras la frugal cena, que apenas saboreamos por estar meditando sobre las muchas dificultades de nuestra empresa, despejamos la mesa de platos y cubiertos, y extendimos la totalidad del mapa sobre el mantel.

			—Bien —dijo el profesor—, la última posición conocida de Valeria es justo aquí. —Señaló una cruz negra previamente dibujada en el mapa—. Un asentamiento menkragnoti a la orilla del Xingú.

			Aquel lugar, una simple marca a lápiz en mitad de la nada, estaba a quinientos kilómetros de la carretera más cercana. 

			—Ya veo… —musité—. Pero ¿cómo diablos vamos a llegar hasta allí? No aparece indicado ningún camino.

			—Eso es porque no lo hay —aseveró el profesor—. Ni caminos, ni pistas forestales ni nada por el estilo.

			—¿Y qué hay del río? —aventuró Cassie—. Suele ser el método más práctico para viajar por estos lugares.

			—Esa es nuestra única opción, aunque presenta un inconveniente.

			—¿Cuál?

			El profesor Castillo se inclinó sobre el mapa y señaló algo con su bolígrafo.

			—¿Veis estos puntos azules marcados en el cauce del Xingú?

			—¿Donde pone cachoeiras?

			—Significa «cataratas» —aclaró—. Y hay diecisiete de ellas a lo largo del curso, algunas de decenas metros de altura y todas ellas infranqueables.

			—Pero entonces, ¿cómo vamos a ir por el río si existen esas cataratas?

			—Pues tal como lo hizo mi hija —afirmó tratando de aparentar seguridad—. Descendiendo en barco fluvial por el Amazonas hasta Belo Monte en el curso bajo del Xingú, luego remontando el río en lanchas ligeras hasta São Félix do Xingú, y de ahí en piragua hasta el poblado indio.

			Cassie frunció el ceño en un gesto de incomprensión.

			—Perdone, profesor. Pero creo que me he perdido la parte en que sorteábamos las cataratas.

			Éste sonrió, haciendo el gesto de llevarse algo a la espalda.

			—Habrá que llevarlas por tierra en esos tramos —aclaró, y al ver la expresión de Cassandra, añadió con una sonrisa—: Pero no te preocupes, que no iremos nosotros solos. Contrataremos porteadores para que nos ayuden a cargar con las piraguas y el equipo.

			El plan sonaba excitante, he de admitirlo, pero no acababa de convencerme del todo.

			—¿Y cuánto tiempo calcula que tardaremos en llegar por esos medios? —pregunté.

			—Es difícil decir… —masculló mirando de nuevo el mapa—. Pero calculo que alrededor de quince o veinte días.

			—Mucho —advertí meneando al cabeza.

			—Sí, lo sé —admitió—. Pero no hay otro camino más rápido, ya os he comentado que es uno de los lugares más inaccesibles de…

			—¿Y por aire? —le interrumpí—. ¿Por qué no vamos allí volando?

			El profesor Castillo negó con la cabeza, señalando la vacía extensión de color verde.

			—Imposible —negó tajantemente—. Como puedes ver tampoco existen pistas de aterrizaje en la región, y está demasiado alejado como para que llegue ningún helicóptero.

			—Un helicóptero no, pero un avión sí tendría la suficiente autonomía.

			—No me escuchas, Ulises. Te he dicho que no hay pistas, lo he comprobado. No podríamos aterrizar.

			Entonces levanté la vista del mapa con una sonrisa maliciosa.

			—¿Y quién ha dicho nada de aterrizar?
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			Al día siguiente, tras comprar en la ciudad el equipo y las provisiones necesarias, decidimos no perder más tiempo y embarcar en el primer barco que partiera río abajo. Eso nos llevó, veinticuatro horas después de aterrizar en Santarém, a encontrarnos en el puerto fluvial preparándonos para subir al Bahía do Guajará.

			Aquella era la típica embarcación amazónica para el transporte de pasajeros, de unos treinta metros de eslora y apenas cinco de manga. Construida en madera, pintada de azul y blanco, y con tres cubiertas —dos de ellas totalmente techadas para proteger a los pasajeros del sol y la lluvia—, tenía más un aspecto de casa flotante que de barco. Aunque esa tarde, mientras nos movíamos entre una riada de pasajeros acarreando bultos, animales y niños, lo que verdaderamente me asombró fue la ingente cantidad de personas tumbadas en hamacas —unas encima de otras, colgadas desordenadamente en cualquier parte—, que abarrotaban la cubierta de la nave.

			—¡Ten cuidado con eso! —me gritó el profesor desde la cubierta del barco, señalando el pequeño maletín negro que llevaba en la mano—. En su interior van el GPS y el teléfono satelital, nuestra única conexión con el resto del mundo.

			—Descuide, profe —repuse subiendo por la estrecha pasarela que me llevaba del muelle al barco—. Lo trataré como a un hijo.

			Cassie bufó a mi espalda.

			—Espero que no… —cuchicheó—. Si tuvieras un hijo, cualquier día lo dejarías abandonado y te irías de viaje a Vietnam para «replantearte la vida».

			Hice como que no la había escuchado, comprendiendo el resquemor que aún albergaba, y supe que aquella no sería la última de sus directas a la mandíbula en aquel viaje.

			Una vez dejamos en cubierta nuestras mochilas, el equipo y las provisiones compradas esa misma mañana, tocaba llevarlo todo al camarote que habíamos reservado en aquel barco fluvial que nos llevaría desde Santarém hasta Belo Monte, en el curso bajo del río Xingú.

			—Maldita sea… —dije mirando alrededor—. Esto está atestado.

			—Es verdad —convino Cassie igual de impresionada—. Aquí hay al menos el doble de gente que debería. Menos mal que hemos reservado un camarote.

			—Pues sí —dijo el profesor, y mirando la llave que le habían dado en la oficina, agregó—: Afortunadamente, tenemos la suite número 1.

			Nuestro optimismo, sin embargo, decayó un poco cuando llegamos frente a una descascarillada puerta con un «1» pintado a bolígrafo, y seguidamente la abrimos.

			—La madre que… —murmuró el profesor.

			—Yo no pienso dormir aquí —aseguró Cassandra asomando la cabeza por el umbral.

			La supuesta suite no era más que un asfixiante cuartucho con dos literas dobles, un mínimo ventanuco junto a la puerta, unos sucios colchones apilados en la pared, y una rácana bombilla colgando olvidada en el techo. El olor a humedad era casi mareante, y un par de envalentonadas cucarachas nos observaban desde el otro extremo de la habitación, como sorprendidas de que alguien tuviera la intención de meterse también allí dentro.

			—Esto es indignante —añadí mirando por encima del hombro del profesor mientras los motores del barco se ponían en marcha—. ¿Tanto les costaba poner la chocolatina en la almohada?

			
			
			Finalmente optamos por usar el camarote como almacén, y siguiendo el ejemplo del resto del pasaje buscamos un rincón donde colgar las hamacas que, previsoramente, habíamos comprado esa misma mañana en la ciudad, junto con las provisiones y parte del material de acampada.

			Para cuando terminamos de instalarnos ya estaba atardeciendo, el cielo se había encapotado y la tripulación empezó a montar unas viejas mesas de plástico, que poco más tarde iban a convertir la «cubierta de paseo/dormitorio común», también en el comedor del barco.

			—Ulises —me preguntó Cassandra en ese momento—. ¿Pudiste arreglar finalmente lo del vuelo?

			—Oh, sí —dije dándome una palmada en la frente—. Se me había olvidado comentároslo. Para cuando lleguemos a Belo Monte pasado mañana, ya estarán allí esperándonos.

			—Órale. Qué bueno.

			—Fantástico… —rezongó el profesor, sin demasiado entusiasmo.

			—Venga, profe —traté de animarle—. No ponga esa cara, que será muy divertido.

			Cassandra sonrió, dándome un suave puñetazo en el hombro.

			—La verdad es que creí que te habías vuelto loco del todo cuando dijiste eso de que no íbamos a aterrizar. Pensé que querías que nos lanzáramos en paracaídas o algo por el estilo.

			—En realidad —dije encogiéndome de hombros inocentemente—, amerizar no es lo mismo que aterrizar… aunque no estoy seguro si hacerlo en un río tiene el mismo nombre. ¿Riorizar, quizá?

			—Qué más da —desdeñó con un gesto—. Lo importante es que así nos ahorramos un montón de días en piragua, y el hidroavión nos dejará justo frente al poblado de los menkragnoti. A propósito, ¿te costó mucho convencer a los de la constructora para que nos lo alquilaran?

			—Pues en un principio se negaron en redondo, aunque les dejé muy claro que la urgencia de la situación era en gran parte culpa de ellos y su embalse, y que seguramente sus pilotos eran los que mejor conocían la zona. De hecho, incluso llegaron a amenazarme, alegando que es territorio protegido y memeces por el estilo, e insistieron en que emprenderían acciones legales contra nosotros si persistíamos en ir allí.

			—¿En serio? —inquirió, extrañada—. ¿Y cómo es que entonces han acabado alquilándonos el hidroavión de forma gratuita?

			—Bueno… les dije que me la traía al pairo sus acciones legales, y que encontraría otro piloto que nos llevara. Además, insistí en que la opinión pública sabría de la actitud miserable de AZS en este rescate, y que lavar su imagen pública si algo nos sucedía, les iba a salir mucho más caro. Aun así, me dijeron que no. Pero dos horas más tarde, un alto ejecutivo de la empresa me llamó para pedirme disculpas por el «malentendido», y me ofrecieron un avión y un piloto, que nos dejará en las coordenadas que les he proporcionado, y que además, cuando le llamemos por el teléfono vía satélite, pasará a buscarnos —y levantando el pulgar, vaticiné—: Esto va a ser pan comido.

			Y justo en ese instante, como un augurio, un relámpago estalló dramáticamente sobre nuestras cabezas, y las compuertas del cielo se abrieron, dejando caer un torrencial diluvio sobre el Bahía do Guajará.
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			El día amaneció completamente despejado, el sol deslumbraba incandescente frente a nuestra proa, y a ambos costados, más allá de varios kilómetros de una extensión de tranquilas aguas marrones, la selva se perfilaba en el horizonte como una delgada línea oscura. Una irregular cenefa verde entre el río y el cielo, puesta ahí artificialmente para que no se mezclen, para evitar que se conviertan en la misma cosa. El cielo arriba, el río abajo, y transitando entre ambos sin pertenecer verdaderamente a ninguno de esos espacios, un insignificante barco de madera que parecía navegar perezosamente hacia el infinito.

			Sin esperar a mis dos amigos, que aún seguían durmiendo, me descolgué de mi hamaca —que colgaban, las tres, una encima de la otra—, y fui a dar un paseo por cubierta para desentumecer los músculos y despejarme un poco, pues la noche había sido muy larga. Hasta altas horas de la madrugada, una fraternidad de brasileños ebrios había decidido huir del calor con grandes dosis de cachaça con hielo, mientras repasaban los grandes éxitos de la música popular amazónica con tanto entusiasmo como desatino.

			Disfrutando de un momentáneo paréntesis de silencio, únicamente roto por el sordo traqueteo del motor del barco, me asomé por la borda para deleitarme con el fantástico paisaje. El Amazonas bajaba salpicado de detritus vegetales y enormes árboles —en ocasiones mayores que el propio barco—, que debían haberse desprendido con las lluvias del día anterior. El río los arrastraba durante cientos o incluso miles de kilómetros, hasta desembocar en el océano y llegar, quién sabe, si hasta las mismas costas de África.

			Andaba perdido en esos pensamientos, medio adormilado, cuando un par de bultos de color rosa rompieron la superficie del agua a pocos metros del barco, y volvieron a sumergirse levantando un pequeño chorro de agua justo antes de hacerlo.

			Asombrado, me incliné hacia adelante sobre la barandilla tratando de adivinar qué era aquello que había visto.

			—Aquí los llamamos bõtos —dijo una voz ronca a mi derecha.

			Me giré, sorprendido, y descubrí que uno de los pasajeros que en la noche había estado berreando sin misericordia se había situado a mi lado sin que lo advirtiera, y con ojos turbios observaba el río atentamente.

			—Ustedes los llaman delfines de río, ¿no? —preguntó sin girarse, con un marcado acento brasileño, pero en perfecto castellano.

			—Sí —contesté volviendo la vista hacia el río—, nunca había visto uno. Resulta extraño que sean de color rosa.

			El hombre miró un momento y me alcanzó una vaharada de alcohol de caña.

			—Eso es porque son gringos —afirmó.

			—¿Gringos?

			—La leyenda del río dice —explicó muy serio—, que cuando anochece se convierten en gringos altos, rubios y guapos. Entonces, en las fiestas de los pueblos se acercan a la orilla, y con su apariencia de hombre seducen a las muchachas y las dejan embarazadas, y a algunas de ellas las convierten también en bõtos hembras, y ya no se las vuelve a ver.

			—¿Y no será… —aventuré alzando una ceja— que cuando hay fiestas en esos pueblos, las muchachas se divierten con otros chicos, y si se quedan embarazadas le echan la culpa a los pobres delfines?

			El desconocido me miró disgustado, diría que poco dispuesto a aceptar mi escandalosa teoría.

			—¿Y cómo explica que algunas de ellas desaparezcan?

			—¿No puede ser que en ocasiones simplemente se fuguen con sus novios?

			El hombre me escudriñó durante un instante, descontento con mi escepticismo.

			—¿De dónde es usted? —preguntó entrecerrando los ojos, como si mi origen pudiera explicar mi incredulidad.

			—De España —le aclaré.

			—Humm… español —masculló, y puso cara de que aquello aclaraba muchas cosas.

			La verdad es que prefería estar solo, pero aun así le hice la pregunta de rigor para estos casos. Como cuando se habla del tiempo al compartir ascensor con un desconocido.

			—¿Va usted también a São Félix?

			—No, yo desembarco antes, en Porto de Moz. Sólo he ido a Santarém a por mercurio.

			—¿Mercurio? —repetí creyendo haber entendido mal.

			—Tengo una mina al sur. Sin mercurio no puedo separar el oro.

			—¿Tiene una mina de oro? —pregunté, ahora sí bastante interesado—. ¿Es usted un garimpeiro?

			El otro frunció el ceño y me miró como si le hubiera insultado.

			—Yo no soy garimpeiro —replicó, airado—. Soy un empresario, un propietario. Nada que ver con los sucios garimpeiros.

			—Le pido disculpas —me excusé—, habré confundido el término.

			—Está bien —repuso aceptando a medias la excusa—. Mucha gente se equivoca.

			—La verdad es que no pensaba que aún quedaran buscadores de oro en esta parte del mundo. Creía que ya lo habían extraído todo.

			El hombre esbozó una sonrisa de incredulidad y meneó la cabeza.

			—El Amazonas —explicó con orgullo de propietario—, es el lugar donde hay más oro de toda la Tierra. Una cuarta parte de las reservas de oro mundiales están bajo nuestros pies. Más que en Sudáfrica, Alaska o Canadá.

			—¿En serio? —inquirí sinceramente sorprendido—. No tenía ni idea de que hubiera tanto.

			—Miles y miles de toneladas… —cuchicheó como si se tratara de un secreto que sólo él conocía—. El problema es extraerlo aquí en la selva, y que el gobierno les está regalando las mejores tierras a los estúpidos indígenas, que no le sacan ningún provecho.

			—Bueno… —argüí sabiendo que me metía en terreno cenagoso—. Al fin y al cabo, esas tierras que usted dice siempre han sido de los indígenas. Yo diría que les pertenecen.

			—La tierra pertenece a quien la trabaja —repuso en el acto, de nuevo indignado con mi respuesta.

			Ardía en deseos de comentarle la diferencia que existe entre trabajar la tierra y expoliarla, pero decidí callar, ya que hubiera sido una discusión estéril con un hombre que se dedicaba a extraer oro usando mercurio, algo que seguro él sabía tan bien como yo, que contaminaba los ríos y envenenaba la selva para siempre.

			—¿Está de turismo en Brasil? —preguntó al cabo de un largo e incómodo silencio, cuando ya pensaba que se iba a marchar.

			—Más o menos.

			—¿Y adónde se dirige?

			—Al alto Xingú —contesté—, a territorio menkragnoti.

			Entonces, dando un paso atrás, el hombre abrió los ojos teatralmente y pareció pasársele la irritación de golpe. Luego apoyó su mano en mi hombro, y meneando la cabeza me miró con gesto sombrío.

			—Aquellas tierras son muy peligrosas, lo sabe todo el mundo. Los indios no quieren que nadie entre en su territorio —afirmó abarcando con su gesto a todos los pasajeros del barco—. Si usted va allí…

			Y dejando la frase en suspenso, torció los labios y con un inequívoco gesto se pasó el pulgar por el gaznate.

			
			Mentiría si dijera que la breve conversación con aquel fulano no me había dejado algo inquieto, pues aunque el profesor estuviera seguro sobre la hospitalidad de los indígenas, yo no acababa de tenerlas todas conmigo. Y además, también estaba el tema de la fauna.

			Procuraba no pensar mucho en ello, pero no llevábamos con nosotros ni una dosis de suero antiofídico, y antes de salir averigüé que existen más de una docena de especies de serpientes venenosas en la región, todas mortales: entre ellas la temida equis, la escurridiza hoja podrida, la gigantesca surucucú, o la agresiva y ágil taya, de la que se dice ataca a los humanos nada más verlos. Asimismo, en las aguas del Xingú medran los caimanes, las rayas venenosas, las anguilas eléctricas capaces de matar a un hombre con una descarga, o las omnipresentes pirañas que devoran cualquier cosa que caiga al río en cuestión de segundos.

			Si bien, lo que más me preocupaba es que no habíamos tenido tiempo para iniciar siquiera el tratamiento para prevenir la malaria, así que una sola picadura de un mosquito infectado, podría llegar a matarnos si no conseguíamos una evacuación inmediata.

			Había una larguísima lista de cosas que podían salir mal. Pero las que realmente me preocupaban, eran precisamente las que no estaban en esa lista. Las desconocidas.

			Y en eso andaba preocupado cuando regresé a mi hamaca, y Cassandra, que ya se había levantado, me saludó con ojerosa indiferencia.

			—Al no verte, creí que habías decidido bajarte del barco en marcha.

			Cansado, me senté sobre su hamaca.

			—Estaba teniendo una agradable conversación con un pasajero. Y bajarme, no sé... pero te aseguro que esta noche he pensado seriamente en tirar a más de uno por la borda.

			—Pues yo mataría por una buena ducha de agua fría. —Se pasó la mano por el cuello—. Me siento como en una sauna.

			—Lamentablemente —dijo entonces la voz del profesor—, me temo que va para largo, querida.

			Y asomando la cabeza desde su hamaca como un topo, casi a ras de suelo, apareció frotándose los ojos y colocándose las gafas.

			—Si como esperamos, el hidroavión está aguardando mañana en Belo Monte, partiremos de inmediato. Así que puede que pase algún tiempo antes de que volvamos a disfrutar de lujos tales como duchas o camas decentes.

			El resto del día lo dedicamos a vagar por cubierta y contemplar el lejano y inacabable horizonte de la selva; cada uno de nosotros perdido en sus propios pensamientos, pero los tres intimidados ante la perspectiva de adentrarnos en las entrañas de un mundo desconocido en el que podríamos desaparecer sin dejar el menor rastro.

			La monotonía del viaje se rompió al anochecer, cuando una avería en el motor del barco nos obligó a aproximarnos al margen derecho del río para hacer las reparaciones. Era la primera vez que eso sucedía desde nuestra partida de Santarém, y todos los pasajeros, sobrecogidos en un silencio expectante, nos acercamos a la borda de estribor. Hechizados, seguíamos con la mirada el potente foco del puente, barriendo una orilla que sólo nos devolvía las siluetas espectrales de un ejército de árboles cuyas raíces se hundían en el mismo lecho del río. No había allí playas ni tierra firme por ningún lado, sólo una vegetación densa que emanaba intensos y contradictorios olores a flores, humedad y a podredumbre.

			Algunos pasajeros ayudamos a la cuadrilla de tripulantes a lanzar media docena de cabos por la aleta de estribor, tratando de asegurar el barco lo mejor posible a los árboles que teníamos a nuestro costado y que se cernían por encima de nuestras cabezas. Todo para evitar que la corriente, aunque más débil que en el centro del río, nos arrastrara mientras se completaban las reparaciones.

			Y fue precisamente entonces, mientras terminaba de trincar un cabo en una cornamusa de cubierta, cuando empezó la diversión.

			Lo primero que sucedió fue una serie de golpes secos como de granizo disperso, que rebotaron sobre el techo de madera del barco. Más de uno se asomó, extrañado, para descubrir que no había nubes y las estrellas lucían radiantes sobre nuestras cabezas.

			Pero de pronto algo chocó contra mi hombro, algo duro que salió rebotado como una piedra negra redondeada y quedó en el suelo, a mis pies. Intrigado, me agaché para recogerla, y en el instante en que la tuve entre mis dedos, sorprendido por su ligereza, aquella piedra empezó a agitarse, dándome tal susto que instintivamente la lancé fuera del barco. Sólo entonces me di cuenta de que había gente gritando en cubierta presa del pánico, decenas de niños corrían dando saltos y riéndose, y mientras, la mayoría de pasajeros, simplemente se envolvían en sus capellinas de lluvia a modo de tienda de campaña en la más absoluta indiferencia.

			No entendía nada.

			En un primer momento, pensé que el pasaje se había vuelto majara al unísono. Pero nuevamente sentí que una de aquellas cosas me golpeaba, y luego otra vez, y otra, como pequeñas pelotas negras lanzadas por un gamberro desde la espesura. En pocos segundos la cubierta empezó a aparecer alfombrada por esos misteriosos objetos negros, que surgían de la nada para estrellarse cada vez en mayor número contra el barco.

			Lo cierto es que aún tardé unos instantes en descubrir que aquellos objetos no eran tales, sino seres vivos. Grandes escarabajos voladores para ser exactos, y que por alguna razón se abalanzaban como kamikazes sobre la nave y morían al poco de caer al suelo.

			El ensordecedor sonido que producían al estamparse contra el barco, era parecido al que ocurriría si nos estuvieran ametrallando, y mientras parte del pasaje trataba de protegerse del insensato ataque como podía, otros se limitaban a cubrirse y seguir como si tal cosa: jugando a las cartas o charlando animadamente, como si ser bombardeados por escarabajos suicidas fuera la cosa más normal del mundo.

			Aunque casi tan increíble como la aparición de estos insectos, fue su súbita desaparición. En cuestión de un minuto el ataque cesó por completo y sólo la miríada de brillantes cuerpos negros estremeciéndose en el suelo, crujiendo bajo las chanclas de los pasajeros, impedía que uno pudiera pensar que aquello sólo había sido la pesadilla de una mala digestión.

			Pero eso no fue todo.

			De inmediato, la tripulación armada de escobas y palas se entregó a limpiar el barco, lanzando al agua aquellos pequeños polizones para deleite de una gran cantidad de peces que, aunque invisibles en el agua lodosa apenas iluminada por las luces del barco, hacían bullir el río alrededor del casco dándose un banquete con todos los escarabajos muertos que les estábamos regalando.

			Y fue entonces, cuando pareció que la situación volvía a la normalidad, que comenzamos a darnos cuenta de que aquel no era el único insecto que había venido a recibirnos. El silencio de la selva y el arrullo del río fueron progresivamente invadidos por un zumbido tan familiar como inconcebible por su magnitud.

			Los mosquitos estaban llegando.

			Nadie que no haya estado nunca en una región selvática, puede hacerse la más remota idea de lo que significa ser engullido por una nube de millones de mosquitos. Como una plaga bíblica de élitros y aguijones, la imparable marea se abalanzó sobre el barco aprovechando que estábamos inmovilizados, atraídos por las luces y el olor a sangre fresca. Cuando me quise dar cuenta, tenía las manos y la ropa cubiertas de mosquitos y luchaba por evitar que se introdujeran por mis orificios nasales mientras me cubría las orejas y escupía los que trataban de colarse en mi boca.

			Los pasajeros corrían de un lado a otro, dando voces y manotazos al aire sin sentido.

			Apenas podía ver nada, los malditos bichos se enredaban incluso en las pestañas, y pensé tontamente en buscar las botellitas de repelente; aunque ante un ataque de tal dimensión tampoco habría servido de gran cosa, de modo que opté por buscar al profesor y a Cassandra.

			Caminaba con los ojos apenas abiertos, con el brazo extendido como si deambulara por una casa a oscuras, llamando a mis amigos en voz alta en medio del alboroto, y tratando de adivinar dónde estaban nuestras hamacas.

			De repente, una mano surgió de la nada y tiró de mí sin miramientos, haciéndome tropezar y caer al suelo de madera cuan largo era.

			Alcé la vista buscando al responsable. Para mi sorpresa, bajo la amarillenta luz de una desnuda bombilla descubrí que me encontraba en el cuartucho donde habíamos guardado el equipaje. Una docena de pasajeros, entre los que se encontraban Cassandra y el profesor Castillo, me contemplaban divertidos.

			—Órale, Ulises —dijo la mexicana con una sonrisa burlona—. Qué bueno que te hayas dejado caer por aquí.
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