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			L’illusione della scelta

		

	
		
			Ad Alessandro, Marika e Manuela

			…la mia ragione di vita.

		

	
		
			La fantasia è più importante del sapere, 

			perché il sapere è limitato.

			Albert Einstein

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Premessa

			Arriva un momento nella vita nel quale ci porgiamo alcune domande, apparentemente solo frutto degli anni che passano, ma creano in noi quelle paure e quei turbamenti che lasciano strascichi nella nostra mente, difficili da evitare ed impossibili da eliminare.

			Cosa ci sarà dopo la morte?

			La vita è una sola o ne abbiamo delle altre?

			Esiste un aldilà?

			Tutti noi inesorabilmente ci arrendiamo sconfitti, senza aver ottenuto quelle risposte che potrebbero farci vivere il breve tempo che abbiamo di sicuro diversamente da come siamo indotti a fare.

			Sì, perché se l’uomo avesse avuto la certezza di una vita unica e finita, senza che niente ci potesse essere dopo, avrebbe potuto fomentare, fin dall’inizio dei tempi, una persistente frustrazione, conducendoci, di riflesso, ad essere menefreghisti e svogliati, senza quel desiderio di crescere intellettualmente per poter osservare e risolvere i misteri dell’universo che ci circonda e di conseguenza costruire un futuro.

			L’umanità non sarebbe mai giunta ad un punto di conoscenza e tecnologia così avanzata da farcene godere in quest’era e questo, senza ombra di dubbio, sarebbe stato ineluttabile.

			Tuttavia invece, la consapevolezza certificata di una non fine avrebbe creato, volutamente, quegli stimoli giusti per fare sempre di più, aspettando poi serenamente il passaggio.

			Purtroppo non ci è dato sapere cosa ci riserverà il post mortem, ed è per questo che ci arroventiamo in mille ipotesi, facendocele piacere unicamente per poter scongiurare le nostre paure al cospetto di quella porta chiusa.

			Una di queste è di certo la religione, compagna fedele da sempre dell’umanità, che con il concetto astratto di fede, ovvero il non andare a ricercare risposte ai nostri dubbi, alimenta la propria forza con quell’assurda reticenza che limita l’essere umano, la quale si mostra solo figlia di quel timore che, grazie a tutti coloro che hanno sempre mosso i fili di una speranza spirituale, ci accompagna lungo il nostro misterioso cammino, rendendo così l’umanità schiava di una verità senza fondamenta e di fatto partorendo solo illusione.

			Scalzando ed ignorando, di proposito, anche quel principio antropico, che permetterebbe all’uomo di farsi domande per cercare risposte sull’universo, e questo solo grazie ad esso, il quale ha permesso che si generasse una vita intelligente tale da farsi domande e trovare risposte.

			… e se la fine… fosse solo un nuovo inizio?

		

	
		
		

	
		
		

	
		
		

	
		
		

	
		
			Capitolo I

		

	
		
			La certificazione del nulla

		

	
		
		

	
		
			La sveglia suonò, come ogni mattino, alle sette e trenta, ma quel giorno non avevo voglia di alzarmi, ero stanco e demotivato da quell’assurda routine che, implacabilmente, imperversava nella mia triste esistenza e che, con sfacciata ironia, non mi abbandonò nemmeno nel giorno del mio trentesimo compleanno.

			Restai alcuni minuti a fissare il soffitto, immerso nei miei pensieri che si facevano strada impazziti nei tanti suoni della città, ormai sveglia e decisamente pronta ad iniziare una nuova ed interminabile giornata, ma sempre… tristemente uguale.

			Le frenate e le ripartenze del camion dei rifiuti, che quotidianamente faceva il suo percorso nel viale, quel maledetto cane dei Lawrence che abbaiava senza sosta e l’immancabile mia vicina di casa, la signora Cooper, che urlava ai suoi figli già di primo mattino.

			I miei ricordi si focalizzavano sempre su Anne, era quasi un anno che mi aveva lasciato… e non riuscivo a farmene una ragione, l’amavo ancora molto, ma quella nostra relazione finita troppo presto e senza alcun preavviso non mi dava pace, mi tormentava continuamente, lasciando così sterile la possibilità di buttarmi tutto alle spalle e riprendere a vivere.

			Il trillo di un messaggio, appena arrivatomi, mi riportò di colpo alla realtà, lo lessi, ma senza alcuna emozione, nonostante fosse dei miei genitori che, dall’immenso del loro amore, non smettevano mai di riempirmi d’affetto.

			Buongiorno tesoro, tantissimi auguri di buon compleanno, ti aspettiamo questa sera a casa, non mancare!

			Decisi così, mestamente, di alzarmi, mi avvicinai alla finestra e come ogni giorno, in un gesto automatico, mi affacciai per informarmi del tempo che, decisamente incline al mio momento di malinconia, si presentò a me nuvoloso e prossimo alla pioggia, allora mi recai in bagno a fare una doccia rigenerante, una veloce rasatina di barba ed ancora in accappatoio mi diressi in cucina a prepararmi una tazza di caffè, il tutto accantonando, ma solo per poco, quella prostrazione che da mesi conviveva in me.

			Le responsabilità della mia professione di medico mi indussero a prepararmi, per affrontare l’ennesima giornata nel mio studio ad alleviare i dolori e le paure di quei pazienti che si affidavano a me, ignari della mia depressione che, per quanto mi sforzassi, non riuscivo a sopprimere.

			Dopo quindici minuti ero pronto, presi la mia valigetta, le chiavi dell’auto ed uscii di casa, promettendo a me stesso di voltare pagina e lasciare al passato le mie malinconie.

			Il mio studio distava pochi isolati, ma con diversi incroci serviti da semaforo, quindi mi fermai al rosso ad uno di essi ed in quel momento il mio telefono squillò… era la mia assistente.

			“Pronto, dottor Barrington, dove si trova? Lo studio è già pieno, c’è anche la signora Davenport… e con quel caratteraccio che si ritrova sta innervosendo tutti… la prego, mi dica che sta arrivando”.

			“Certo Rebecca, sono al semaforo sulla Roosevelt, ancora un isolato e sarò lì… ecco è verde, a tra poco”.

			Copiose gocce di pioggia iniziarono ad abbattersi sul parabrezza e, mentre partivo per oltrepassare l’incrocio, posai il telefono sul sedile di fianco distogliendo così, solo per un attimo, il mio sguardo sulla strada.

			D’improvviso l’auto che mi seguiva suonò ininterrottamente il clacson, alzai di scatto gli occhi guardando nello specchietto retrovisore e vidi quell’uomo affannarsi a fare ampi gesti, continuando come un matto a strombazzare, ma ero ormai giunto al centro della strada quando intravidi alla mia destra un’autobotte di carburante sbandare sull’acqua e venirmi incontro ad alta velocità… furono attimi interminabili, sgranai gli occhi ed urlai tutto il mio spavento, ma ebbi solo il tempo di comprendere che la mia vita stava per cessare.

			Lo schianto fu enorme, venni sbalzato a decine di metri verso il marciapiedi di fronte andando poi a terminare quel volo impressionante contro un furgone parcheggiato, l’auto prese fuoco e con essa anch’io.

			Un istante dopo mi ritrovai al centro esatto dell’incrocio, in piedi, senza un graffio e con il traffico che mi scorreva di fianco incurante della mia presenza nel mezzo della strada, il tutto in un silenzio assurdo… non un rumore, non un suono… nulla, ero come sotto una campana di vetro.

			Rimasi immobile per molti minuti guardandomi intorno, mentre la vita in città scorreva placidamente, e mi ritrovai, mio malgrado, attore senza copione, in un film muto degli anni venti.

			Ero sconvolto ed incredulo per ciò che mi stava accadendo, non vi era traccia del mio incidente ed in preda a un attacco di panico urlai tutta la mia impressionante ed inquietante sorpresa; in quell’inspiegabile silenzio, però, la mia voce tuonò come una cassa acustica con il volume al massimo… sì, la mia voce la sentii fin troppo bene, ma solo quella… nell’irreale situazione nella quale ero stato catapultato.

			Ad un tratto, da un angolo della strada, udii urlare:

			“Ehi tu, vieni via da lì, tanto è inutile.. .succede sempre il primo giorno che si giunge qui”.

			Lo sconcerto continuava a prendere piede, c’era un uomo che mi sentiva… ed io sentivo lui, ero sbigottito, allora prima lo fissai e poi subito dopo gli corsi incontro, e quando gli arrivai di fronte con un’ansia imparagonabile a tutto ciò che avevo mai provato, quasi balbettando gli dissi:

			“Aiutami… che cosa mi è successo… non ci capisco niente… sono morto?”

			L’uomo, un afroamericano sulla quarantina, sorrise e subito dopo mi espresse anche le sue di perplessità.

			“Sì… credo di sì, così come credo che lo sia anch’io… è difficile spiegarlo, dai vieni con me, non mi capita spesso di incontrare qualcuno… facciamo due passi”.

			Arrivammo, percorrendo un piccolo sentiero tra i folti alberi, su delle distese ben curate di prati verdi, dove giocavano sorridenti molti bambini e con a poca distanza le loro mamme, comodamente sedute su delle panchine che circondavano quel parco.

			Fui estasiato da tale bellezza e pace, ma risultava complice anche quell’assoluto silenzio che regnava incontrastato intorno a me, non ero mai stato in quel luogo, i miei troppi impegni ed in ultimo il mio eclissarmi da tutto e tutti mi avevano condotto a non conoscere neanche i dintorni di dove vivevo, come se fossi stato rinchiuso volutamente da me stesso in un limbo che, purtroppo a quanto visto, non mi aveva condotto a nulla di buono. L’uomo con me mi precedeva di alcuni metri ed andò a sedersi su di un muretto, proprio sotto una grande quercia, feci lo stesso e mi sedetti di fianco a lui.

			“Io sono Alex, Alex Barrington, avevo uno studio medico ad un isolato da qui… sembra tutto così assurdo”.

			“Il mio nome è Karl… ma tutti mi chiamavano Gancio, ero un ex pugile, puoi chiamarmi anche tu così, ormai ci sono abituato, se qualcuno urlava il mio vero nome, neanche mi giravo”.

			“Da quanto tempo sei… qui?”.

			Senza guardarmi e con il viso sorridente rivolto nel vuoto esclamò:

			“Non saprei dirtelo Alex, è passato molto tempo… vedi quella donna con i pantaloni scuri? Quella seduta accanto a quell’anziano con il bastone… bene, quando io sono arrivato qui… subito dopo il mio infarto… lei era incinta”.

			“E allora? Non vedo bene da qui, lo è ancora?”

			“No! Vedi quel bambino che gioca con il cane… è suo figlio!”

			Ero turbato, non solo da quell’atroce realtà che si era manifestata con la mia morte, ma adesso anche da quella folle possibilità di restare imprigionato in quel luogo sordo e muto… per tutta l’eternità.

			“Hai incontrato altri come noi… morti?”

			“Sì… tanti, alcuni li continuo anche a vedere, altri stranamente sono scomparsi, come svaniti nel nulla… e per lo più giovani”.

			Poi, voltandosi deciso verso di me, mi chiese:

			“Alex… tu credi in Dio?”

			“Be’… farmi adesso questa domanda, dopo solo pochi minuti dall’essere morto… mi crea non pochi problemi a rispondere, ma in tutta sincerità ti dico che non ho mai avuto un buon feeling con la religione… no, non ho mai creduto in un Creatore, anche se in questo momento… potrei avere qualche dubbio”.

			Gancio restò in silenzio per alcuni istanti e poi continuò, mentre una lacrima gli scendeva sul viso.

			“Io ho sempre creduto in Dio, sono stato anche molto attivo e propositivo nella mia comunità, non ho mai mancato ad una funzione in chiesa insieme a mia madre e pensavo che quando fosse giunta la mia ora… avrei goduto del Paradiso… Alex credimi questo posto non lo è! Quello che mi sconvolge di più, però, è il non percepire nulla, il non sentire in questo strano silenzio la presenza di qualcosa di superiore… qui… Dio non c’è!”

			“Meglio… avrei avuto non poca difficoltà a spiegargli le mie mancanze… oh scusami… non intendevo offendere il tuo credo, mi riferivo solo alla mia situazione…”

			“Tranquillo amico… mi sto ricredendo anch’io!”

			Il tempo, nonostante tutto, passava anche in quel luogo dalle fattezze irreali, ma avevo bisogno di capire, scoprire il più possibile, soprattutto cosa mi avrebbe regalato di sconcertante… la mia acquisita eternità.

			“Gancio, come riempi le tue giornate?”

			“Vado in giro… ogni tanto incontro qualcuno come noi e mi metto a chiacchierare, come con te adesso, il mondo intorno esiste… però non può vederci, a volte mi reco anche da amici e conoscenti che sono ancora… dall’altra parte e mi siedo accanto a loro… per sentirmi un po’ più vivo… Alex ti do qualche dritta, ti serviranno, tu sei nuovo… ascoltami bene… sai che il nostro corpo ha bisogno di molte cose… ma qui non è così, non abbiamo la necessità di riposare… né di dormire, perché non sentiamo la stanchezza, non mangiamo, non beviamo, ma ci restano solo, e sono più vivi che mai, i nostri sentimenti, perché a quanto pare la nostra mente continua ad elaborarli… rendendoli eterni”.

			“Quindi possiamo recarci dove vogliamo… ed andare a trovare anche i nostri cari?”

			“No… non è proprio così, noi possiamo recarci solamente nei luoghi in cui siamo stati da vivi… vieni… te lo dimostro”.

			Si alzò, ed invitandomi ad andare con lui, si avviò verso l’uscita del parco, ma in quel momento mi venne il dubbio che non fosse del tutto vero ciò che mi aveva appena detto, quindi mi fermai e gli dissi:

			“Gancio… io non ero mai stato in questo posto, come mai ci sono potuto arrivare?”

			“Alex, se realmente non fossi mai stato qui non avresti dovuto vedere nulla, ci sarai stato e non lo ricordi… forse da bambino tua madre ti portava qui con il passeggino ed eri troppo piccolo per ricordarlo, seguimi e capirai!”

			Non faceva una piega la sua supposizione, i miei avevano sempre abitato ad un paio di chilometri da quel parco e continuavano a farlo… ed io in quella casa ci ero anche nato.

			Mentre riprendevo a seguirlo, per recarmi con lui a quella dimostrazione che avrebbe dovuto farmi comprendere fin dove mi sarei potuto spingere, mi arrivò vicino il pallone di un bambino, calciato troppo lontano dal punto in cui giocava, allora mi voltai e gli diedi, con un riflesso incondizionato, un calcio per restituirlo, toccai sì il pallone, ma riuscii solo a fermarlo e quel mio semplice movimento mi provocò una ridicola caduta.

			Gancio vide la tutta scena ed esclamò sorpreso:

			“Ma… come hai fatto? Nessuno di noi riesce a toccare qualcosa che sia nel mondo dei vivi!”

			Ero ancora a terra, ma più stupito della mia strana quanto goffa scivolata che della rivelazione del mio nuovo amico.

			“Non ne ho idea… ho solo cercato di colpire la palla e l’ho fatto, ma è la mia caduta che non mi è chiara… dimmi di più su questa cosa… tu non ci sei mai riuscito?”

			“No… mai! E fino ad ora mi era capitato di imbattermi solo in uno che potesse farlo, Alex non devi assolutamente sottovalutare questa tua capacità, potrebbe tornarti utile”.

			Poi, seppur ancora meravigliato, cambiò discorso e continuò dicendomi:

			“Allora? Ti va di venire con me e scoprire fin dove possiamo spingerci?”

			“Certamente! Fammi strada”.

			Lasciammo il parco e ci incamminammo lungo le vie della periferia nord di Boston, andando poi a terminare quel breve tragitto di fronte ad una palestra di pugilato.

			“Alex dimmi, sei mai stato al suo interno?”

			Risposi senza pensarci neanche un secondo.

			“Assolutamente no! Non amo particolarmente le palestre, tantomeno gli sport duri”.

			“Bene, allora preparati… a non vedere niente!”

			Entrò lui per primo e con mia grande sorpresa oltrepassò la porta d’ingresso senza aprirla… passandoci attraverso.

			“No, no… io questo non lo faccio, potrei sbatterci il muso”.

			“Dai su, non fare il bambino… ricordati che sei morto!”

			Mi armai di coraggio e mi diressi verso la porta, ma devo ammettere che chiusi gli occhi mentre ci passavo attraverso.

			Giunto all’interno aprii gli occhi e mi ritrovai nel nulla, era tutto bianco e lucente, l’unica cosa che riuscivo a vedere era Gancio che mi precedeva di alcuni metri.

			“Ma è… è assurdo!”

			“Certo… ma lo è solo per te fratello, io vedo un ring con due pugili che si allenano, un paio ai sacchi, uno che salta con la corda ed un piccolo ufficio in fondo… tu cosa vedi?”

			“Tutto bianco, a trecentosessanta gradi… vedo solo te”.

			“Te lo avevo detto, appena ci rechiamo in un luogo dove non siamo mai stati da vivi, succede questo, dai su usciamo in strada, ti vedo abbastanza sconvolto”.

			Nell’uscire Gancio mi guardò e scoppiò a ridere.

			“Cosa c’è? Ho fatto qualcosa di divertente?”

			“Be’… inconsapevolmente sì, sei appena passato attraverso un ragazzo”.

			“Oh no…! Adesso che succede?”

			“Nulla, stai calmo, io per tutto il periodo che ho trascorso qui dopo morto, ho cercato di contattare i vivi, ma senza riuscirci, però ho capito una cosa… che quando gli passiamo molto vicini o addirittura gli entriamo praticamente dentro… proprio come hai appena fatto tu, i vivi hanno una reazione che si presenta come un brivido lungo il corpo… sarà di sicuro successo anche a noi quando eravamo vivi”.

			“Ne sei sicuro? Be’, pensandoci bene a me succedeva spesso di avere brividi inaspettati, anche in piena estate, ma da medico l’ho sempre diagnosticata come una reazione epidermica dovuta al corpo che si adattava a diverse temperature”.

			“Bene, adesso siamo in strada, lì c’è una ragazza alla fermata del bus, avvicinati e fai una prova”.

			Accettai senza battere ciglio, dovevo assolutamente capire, del resto avevo l’eternità per farlo ed allora perché non cominciare fin da subito.

			Mi diressi verso di lei e, appena giunto vicino, provai a toccarla, ma la mia mano attraversò il suo corpo, la ragazza d’istinto ebbe un sobbalzo e fu scossa da un evidente brivido, Gancio aveva ragione, il contatto tra il mondo dei morti e quello dei vivi era possibile, anche se solo in una sensazione corporale.

			Mi allontanai da lei abbastanza scosso, ero morto da poco più di un’ora e grazie a quell’uomo avevo già appreso molte cose e non avevo la minima intenzione di fermarmi.

			Mentre girovagavamo senza meta per la città, di colpo un pensiero solleticò la mia mente e resi partecipe Gancio.

			“Voglio andare a trovare i miei genitori… vieni con me?”

			“No, lo sai sarebbe inutile, tu va’, tanto ci becchiamo in giro”.

			Lo salutai e, mentre ero in procinto di allontanarmi, sentii delle grida provenire dalla casa di fronte, mi voltai e vidi un uomo che batteva forte i pugni contro la porta dell’abitazione e urlava a quelli che erano dentro di andar via, perché era casa sua.

			Rimasi impietrito da quella scena, se potevo sentirlo urlare allora quell’uomo doveva essere morto, ma il mio stupore si palesò quando gli abitanti della villetta uscirono di corsa fuori spaventati, guardandosi intorno, come a non capire da dove provenissero quei forti rumori.

			D’un tratto Gancio mi tolse dall’imbarazzo.

			“Eccolo lì, sempre lui, io lo chiamo il matto, da quando è arrivato qui non fa altro che far scappare le persone da quella che era casa sua… lui è la persona di cui ti parlavo al parco… non so come, ma riesce a toccare le cose del mondo dei vivi, con questo suo fare gli inquilini in affitto restano poco… io lo evito, non mi piace per niente!”

			Intanto che guardavo quello spettacolo da film horror, feci una riflessione e mi rivolsi a Gancio:

			“Ti sei mai chiesto perché alcuni ci riescono e altri no? Se io sono riuscito a toccare quella palla… allora potrei toccare anche altre cose e dimmi… perché se non udiamo nessun rumore quei pugni alla porta li ho sentiti?”

			“I rumori generati da noi possiamo sentirli, ma solo i nostri, non quelli dei vivi, invece per quanto riguarda quello che saresti in grado di fare… non so che dirti, se vuoi… mettiti alla prova, ma ricorda… tutto quello che facciamo nel tentativo di farci sentire incute paura nei vivi, anche se le intenzioni fossero diverse”.

			Lo lasciai per la sua strada e mi incamminai verso casa dei miei, rimuginando ancora sulle capacità che avrei potuto sfruttare.

			Dopo circa trenta minuti finalmente arrivai nel viale residenziale che mi avrebbe condotto, da morto, ad incontrare i miei genitori e mi accorsi, fin da subito, del movimentato viavai intorno alla casa, ma non mi sorpresi più di tanto, la notizia del mio incidente era ormai giunta loro e quindi con non poca amarezza mi infilai nel vialetto del garage per poi entrare, … si fa per dire, dalla porta sul retro, paradossalmente come a non farmi notare. Molte persone affollavano il piano terra, così mi feci strada tra le facce malinconiche dei presenti che onoravano la mia fine.

			Cercavo mia madre e mio padre, dovevano essere distrutti, volevo assolutamente stargli accanto in quel triste momento, allora mi inoltrai nel grande salone e scorsi mia sorella, incinta, seduta in un angolo del divano che si disperava ed un capannello di amici e familiari intorno, nell’intento visibile di non farla agitare troppo, date le sue condizioni.

			Non potevo udire il suo singhiozzare, ma le copiose lacrime che le ricoprivano il viso affranto… sì, quelle le vidi bene e rimasi in piedi di fronte a lei, mentre i miei occhi cominciarono ad inumidirsi a quella scena, per poi inondare completamente il mio volto e farle compagnia in quella straziante circostanza.

			Senza minimamente interessarmi di tutti coloro che le erano intorno mi avvicinai, mi misi in ginocchio e, per quanto sicuro che il mio gesto non avrebbe avuto efficacia, le sfiorai la mano e l’accarezzai dolcemente.

			In quel preciso istante, come era successo per la ragazza alla fermata del bus, mia sorella scattò in piedi, sobbalzando letteralmente dal sofà, ritirò d’istinto la sua mano e guardando in basso mi fissò negli occhi, ancora lucidi di lacrime d’amore.

			Mi alzai sconvolto e feci un passo indietro, con quell’assurda ed improbabile possibilità che mi avesse potuto vedere, ma il mio tempestivo allontanamento non le fece distogliere il suo sguardo rivolto in basso, e capii che aveva solo percepito la mia presenza, ma di certo non la mia figura.

			Suo marito Robert immediatamente l’abbracciò, facendola poi accomodare nuovamente.

			Ero turbato, ma anche felice che Manuela avesse potuto sentirmi vicino a lei, e mentre ripercorrevo quelle piccole ed illusorie gioie personali, intravidi tra la folla che riempiva il salotto i miei nonni, anche loro defunti, mi avvicinai e li abbracciai forte.

			“Ciao… come state? Mi siete tanto mancati in questi anni”.

			“Siamo qui per il dolore dei nostri cari… di te… sappiamo che stai bene, sono così felice di rivederti piccolo mio”.

			“Grazie nonna, anch’io sono contento di poterti di nuovo vedere e toccare”.

			“Alex, tesoro mio, non preoccuparti di nulla, a breve andremo tutti in Paradiso… questo in cui ci troviamo è solo il Purgatorio, dove dobbiamo aspettare che i nostri peccati di vita ci siano perdonati”.

			“È bello sentirti dire questo… ma tu lo sai che io non credo in Dio…”

			“Shhh… non dire certe cose… Lui ci ascolta…”

			D’un tratto si aprì la porta d’ingresso ed entrarono in casa i miei genitori visibilmente affranti e tristi, pensai subito che venissero dall’obitorio per il consueto, quanto tragico, mio riconoscimento e subito un discreto gruppo di persone, per lo più miei zii e cugini, si avvicinarono loro per confortarli mentre si dirigevano verso il centro della sala, laddove io ero rimasto immobile come un sasso a condividere il dolore di mia madre e nell’illusorio tentativo di poterle alleviare le pene.

			Giunta ad appena mezzo metro da me, ebbi una reazione istintiva, sentendo tutta la sua disperazione che mi avvolgeva senza via di scampo.

			“Mamma…”

			Lei si fermò di botto e guardando nella mia direzione pronunciò il mio nome, non potei sentirla, ma dal suo labiale, che sembrò squarciarmi il petto, fu inequivocabile.

			Pertanto, impressionato dall’eventualità che avesse potuto sentire la mia voce, continuai a parlarle.

			“Mamma, sono io, Alex…”

			Mia madre, con il volto completamente avvolto dalle lacrime, allargò le sue braccia come a volermi stringere ed ininterrottamente pronunciava il mio nome chiedendomi dove fossi.

			Ero terrorizzato nonostante fossi io il defunto, e allora provai ad avere più certezze a quel mio inspiegabile contatto con i vivi.

			“Mamma… ti voglio bene, sono qui con te e ci sarò sempre, ti prego non soffrire”.

			Mio padre la voltò verso di lui e l’abbracciò forte, cedendo insieme ad un pianto impossibile da domare.

			Restai a fissarli per alcuni istanti, poi quelle emozioni, sempre vive in me, mi indussero ad allontanarmi da loro, vedere la disperazione negli occhi di chi mi aveva dato la vita era troppo per me, nessun genitore dovrebbe mai sopravvivere ai propri figli, quindi mi avviai verso l’uscita, voltandomi un’ultima volta, come a salutarli e dare loro appuntamento più avanti, in quei giorni dove la sofferenza avrebbe ceduto il posto alla consapevolezza degli eventi.

			Proprio nel momento in cui i miei occhi erano posati su quell’abbraccio d’amore, mia madre disse:

			“Ti voglio bene anch’io!”

			Ero stupefatto, avevo udito la sua voce e lei la mia, ma era impossibile, allora tornai da lei di corsa e con il viso colmo di gioia provai a parlarle.

			“Mamm…”

			Ma d’improvviso la mia voce si bloccò, tutto intorno cominciò a svanire, ormai riuscivo solo a vedere, seppur sfocate, le sagome di molte persone intorno a me, ma senza poterle distinguere, fino a che piombai nell’oscurità più profonda, i miei occhi si chiusero da soli e dovetti arrendermi all’ignoto.

		

	
		
		

	
		
		

	
		
		

	
		
		

	
		
		

	
		
		

	
		
		

	
		
		

	
		
			Capitolo II

		

	
		
			Una vita senza tempo

		

	
		
		

	
		
			La sveglia suonò ed io spalancai gli occhi, osservando con grande stupore il soffitto della mia camera da letto, rimasi impietrito per alcuni secondi, poi venni distratto, ma questa volta con mia enorme felicità, dal camion dei rifiuti e subito dopo da Ringo, il pastore tedesco dei Lawrence ed infine dalle urla, che mi risuonarono come un dolce buongiorno, della signora Cooper.

			Immediatamente un sorriso nacque sul mio viso, ero sollevato, avevo sognato tutto e, carico come non mai, mi alzai e mi diressi in bagno, mi sciacquai la faccia, mi lavai i denti e, mentre pimpante mi apprestavo a buttarmi sotto la doccia, suonarono alla porta.

			Abbastanza sorpreso da una visita così presto di primo mattino, pensai tra me e me:

			Chi diavolo sarà a quest’ora?

			Misi l’accappatoio ed andai ad aprire.

			“Buongiorno amore mio, tanti auguri per il tuo compleanno”. Restai sbigottito… era Anne, che dopo avermi fatto gli auguri mi saltò letteralmente addosso, per poi baciarmi con passione.

			Ovviamente ricambiai, ma nella mia più totale incredulità, e appena si staccò dalle mie labbra si avviò in cucina.

			Non dissi una parola, ero esterrefatto ma felice al tempo stesso, aveva di certo capito di aver commesso un errore nel lasciarmi, quindi la seguii, ma con quella motivata curiosità di sapere cosa stesse accadendo.

			“Anne… cosa ci fai qui? Non fraintendermi… sono contento di vederti, ma vorrei qualche spiegazione… ne avrò pure il diritto!” Intenta ai fornelli a preparare uova e bacon, mi rispose con inaspettata naturalezza, ma la sua risposta non riuscì a scardinare i miei dubbi e non era di sicuro ciò che avrei voluto sentire.

			“Tesoro, sono venuta a prepararti la colazione… come mai lo trovi così strano?”

			“Be’… strano è strano… io e te non stiamo più insieme”.

			Anne, a quelle parole, maldestramente rovesciò la padella e tutto il suo contenuto a terra, poi con il volto stupito e quasi in lacrime urlò tutta la sua rabbia.

			“Alex perché mi stai lasciando… cosa ti ho fatto? C’è un’altra donna vero? DIMMELO!”

			Poi mi venne incontro, si avvinghiò a me e, mentre singhiozzava copiosamente, con un filo di voce sussurrò:

			“Io ti amo…”

			Non riuscivo a capire quel suo comportamento, e preso da quella rabbia che mi portavo dentro da quasi un anno lasciai venir fuori tutta la mia frustrazione.

			“Sei tu che mi hai lasciato… ma sei impazzita? Vieni qui dopo un anno a preparami la colazione… come se non fosse successo nulla… anche io ti amo e ti ho sempre amata, ma voglio una spiegazione a questa follia! Dimmi, cosa ti ha fatto cambiare idea?”

			Anne si allontanò da me, come impaurita, poi asciugandosi gli occhi senza distogliere mai lo sguardo dal mio, disse:

			“No, tu non stai bene, noi non ci siamo mai lasciati… un anno dici? Tu devi essere impazzito, mi stai facendo paura… o forse il troppo alcool di ieri sera ti ha fatto male… calmati Alex, adesso ti preparo una camomilla per rilassarti e ti prego di non continuare… ho come l’impressione di parlare ad un altro uomo”.

			Vidi nei suoi occhi la sincerità e compresi, anche se non riuscivo a venirne a capo, una completa inconsapevolezza riguardo a ciò che le avevo urlato contro.

			In quel momento squillò il telefono di casa a fare da calmante a quel momento irreale e mi affrettai a rispondere:

			“Pronto figlio mio… auguri, un bacione forte anche da papà”.

			“Buongiorno mamma… grazie, grazie mille… tutto bene?”

			“Sì, tutto magnificamente, ok ti lascio alla tua colazione, mi ha detto Anne che veniva presto da te… è già lì?”

			“Sì… è qui”.

			“Bene, allora vi aspettiamo a casa per pranzo… e gentilmente di’ alla tua ragazza di non portare nulla, ogniqualvolta vi invitiamo a mangiare da noi, si presenta con un pensiero… ti voglio bene, a più tardi”.

			Posai la cornetta, Anne era ancora lì che mi osservava timorosa, mi avvicinai, la strinsi forte e le chiesi scusa, inventandomi un clamoroso cambio d’umore e di personalità dovuto all’esagerato uso di alcool della sera precedente, non credo che fu convinta del tutto dalla mia strampalata giustificazione, ma mi abbracciò abbastanza contenta, lasciando così che quella strana parentesi si chiudesse lì.

			Facemmo colazione, dopo aver ripulito per bene il pavimento della cucina, tenendomi per me le mie perplessità e le mie supposizioni su quello che stavo vivendo, avevo letto molto in passato sulle diverse vite parallele e mi stavo convincendo sempre più che quella fosse l’unica risposta alla mia domanda, ma nella mia mente continuavano senza sosta a generarsene altre, il perché avessi tenuto i ricordi legati all’altra vita, e a quel punto mi resi conto che l’esperienza avuta non fosse solo frutto di un sogno ma, per quanto strana, era realmente accaduta.

			Quindi riflettevo, tra un fettina di bacon ben cotta ed un sorso di caffè, che io ero morto davvero, per essere poi catapultato in un’altra dimensione che risultava avere solo piccole differenze.

			Ma sicuro fossero piccole? E cosa mi avrebbe riservato il futuro, senza avere la benché minima reminiscenza?

			Anne si accorse che ero con la testa altrove ed intervenne prontamente, una mossa per accertarsi se andasse tutto bene, come con difficoltà le avevo voluto far credere.

			“Alex… ci sei? Sei pensieroso, dai, fai una doccia veloce e preparati, ci aspettano e non vorrei arrivare in ritardo”.

			Guardai l’orologio, si erano fatte le otto e venti, scattai dalla sedia ed esclamai:

			“Cavolo è tardissimo! Di sicuro Rebecca mi avrà telefonato al cellulare che è rimasto in camera”.

			“Rebecca? E adesso chi è questa fottuta Rebecca? Lo sapevo che c’era qualcosa che mi nascondevi… sei un bastardo!”

			“Come chi è? È la mia assistente allo studio”.

			Prese la borsa, si avvicinò e guardandomi negli occhi ribatté:

			“Nessun medico al pronto soccorso ha un suo studio… sei un grandissimo figlio di puttana! Ad un mese dal nostro matrimonio… credevo di conoscerti! Adesso sarai contento… ti lascio per davvero, addio!”

			Ero allibito, la nuova vita mi aveva donato una gioia perduta, ma i ricordi dell’altra me la stavano allontanando ancora.

			Le corsi dietro, la bloccai sulla porta e decisi di spiegarle tutto.

			“Ascolta Anne, non crederai ad una sola parola di quello che sto per dirti… ti chiedo solo di concedermi dieci minuti per spiegarti tutto ciò che ho vissuto e sto vivendo tuttora”.

			Era infuriata, con violenza mi strattonò il braccio che cingeva il suo e ritornò in cucina.

			“Ti ascolto… parla!”

			Le raccontai tutto, fin nei particolari, la nostra storia finita, il mio incidente e tutto quello che avevo fatto da morto.

			“Ti scongiuro… è tutto vero! Non andare via!”

			Mi guardò con gli occhi lucidi, poi si alzò dalla sedia e, mentre riprendeva la borsa dal tavolo… mi gelò il sangue.

			“Mi fai schifo! Potevi inventarla meglio!”

			Si diresse alla porta e sbattendola uscì di nuovo dalla mia vita.

			Ero distrutto, l’avevo persa ancora, ero talmente arrabbiato con me stesso che cominciai a prendere a pugni tutto ciò che mi capitava sottomano, prima il frigorifero, poi un’anta del mobile della cucina ed infine la porta della dispensa.

			Il mio nervosismo non smise di imperversare, anzi, come un’auto a folle velocità in discesa e senza freni, aumentò e il suo picco lo raggiunse quando mi guardai le nocche che avevo martoriato a sangue, allora mi buttai sul divano e urlai tutta la mia rabbia.

			Passai diverse ore disteso a contemplare il soffitto, ero riuscito in un solo giorno a morire e tornare a vivere, solo per essere in grado di distruggere quell’unica possibilità che mi era capitata per poter riavere Anne con me.

			D’un tratto bussarono alla porta, feci un balzo dal divano pensando che fosse lei, che avesse compreso.

			Di corsa arrivai alla porta e l’aprii.

			“Ciao fratellone… auguri! Potresti mettere le mutande però o almeno chiudere l’accappatoio!”

			“Oh cavolo, perdonami Manuela, mi sono alzato in fretta dal divano, entra, accomodati”.

			Nel passarmi di fianco notò le mie mani sporche di sangue.

			“Ma… Alex… che hai fatto? Devi assolutamente medicarti!”

			“No tranquilla, sono solo sbucciature”.

			“Cos’è successo? C’è un casino qui in cucina”.

			“Ho litigato con Anne, lei è andata via ed io… ho sfogato un po’ dappertutto”.

			“Ad un mese dalle nozze? Un litigio rimediabile… spero”.

			“Penso proprio di no… è finita!”

			“Adesso preparo due belle tazze di caffè, tu inizia a parlare, vediamo se posso fare qualcosa, lo sai… Anne è la mia migliore amica… dai forza spara”.

			“Lei crede che la tradisca con Rebecca, ma non è così, lei è solo la mia assistente…”

			Manuela mi interruppe immediatamente.

			“Assistente? Alex, da quando hai un assistente? Ma del resto non hai mai saputo raccontare le bugie, fin da ragazzo… penso che stavolta l’hai fatta grossa!”

			“No Manuela è vero… solo che è una lunga storia e so che se te ne parlassi mi crederesti pazzo”.

			“Non dare per scontata la mia reazione, avanti dimmi tutto!” Presi uno straccio pulito dalla cucina, lo avvolsi alla mano destra e ci sedemmo in salotto con le nostre tazze di caffè.

			Le raccontai tutto, come avevo fatto con Anne, ma forse il non avere legami sentimentali con lei, in quanto mia sorella, aiutò molto, perché era sì meravigliata da tutto quello che avevo passato, ma mi credette, nonostante la grande sorpresa.

			“È stupefacente… ma dimmi qualcosa su di me… dell’altra vita”.

			“Che dirti… sei sposata con Robert e aspetti un bambino”.

			“Robert? Stai parlando di Robert Sullivan? Quel figlio di papà presuntuoso che al college si faceva tutte le cheerleader?”

			“Sì, proprio lui, ma in realtà nell’altra nostra vita non è così… be’ presuntuoso e ricco lo è sempre, ma è un ragazzo fedele e che ti ama molto”.

			“Questo mi è difficile crederlo Alex, l’ho sempre odiato… sei sicuro di non aver battuto la testa ieri sera, so che avete bevuto”.

			“Ecco, lo sapevo… se nemmeno mia sorella mi crede, cosa devo fare… andare da uno strizzacervelli?”

			“Come idea non sarebbe male… dai sto scherzando! Ti credo, sei mio fratello e ti aiuterò in questa folle esperienza che stai vivendo, se poi hai intenzione di parlarne con qualcuno, c’è Steve, è uno psicologo e ti ascolterebbe volentieri”.

			“Steve chi?”

			“Il tuo migliore amico, nonché mio fidanzato, abita nell’appartamento di sotto, per questo sono qui, ho dormito da lui”.

			“Mio migliore amico? Ma se non lo vedo dal college… assurdo come le vite parallele siano così completamente diverse, no, quello che servirebbe adesso sarebbe parlarne con Gancio… ma è morto… aspetta, forse lui in questa dimensione è vivo… vado a mettermi qualcosa addosso e usciamo… e tu verrai con me!”

			“Alex non possiamo, mamma e papà ci aspettano per pranzo… faremo di sicuro tardi”.

			“No, andremo adesso e ti dimostrerò che è tutto vero!”

			Andai difilato in camera da letto a vestirmi e dopo dieci minuti ero pronto, uscimmo e ci recammo a prendere l’auto.

			Appena in strada non vidi la mia macchina e rimasi fermo sul ciglio del viale guardando a destra e sinistra.

			“Cosa stai aspettando Alex… non andavi di fretta? La prendiamo quest’auto o no?”

			“Sì, sì, ma… non la vedo”.

			“Ce l’hai sotto il naso… è questa!”

			“Cosa? Che fine ha fatto la mia Mustang?”

			“Wow, ti tratti bene nell’altra vita, ma in questa ti devi accontentare di una Chevrolet Impala… dai non è tanto male, è carina… diciamo…”

			Salimmo in auto e partimmo, dopo pochi minuti arrivammo al semaforo sulla Roosevelt e mi fermai al rosso.

			“Qui è dove ho avuto l’incidente e… sono morto, un’autobotte impazzita…”

			“Alex mi dispiace per quello che ti è successo… ma non devi pensarci più… sei vivo adesso!”

			“Come faccio Manuela? Io ho visto l’aldilà!”

			Il semaforo diventò verde e facendo molta attenzione superai l’incrocio, svoltai poi su una delle tante traverse secondarie per arrivare vicino alla palestra in cui ero stato con Gancio.

			“Eccola è questa, ti dimostrerò che non sono pazzo!”

			“Ma cosa mi dimostrerai? Se questo tizio fosse vivo, non saprebbe chi sei e potrebbe finire male… questo quartiere non mi piace… se invece fosse morto, saresti punto e a capo!”

			“Spero che sia vivo e che io possa parlargli, conosco cose di lui che altrimenti non potrei sapere… dai andiamo e… stammi vicino”.

			Entrammo nel locale, ma nonostante non avessi visto nulla da morto, ricordavo bene ciò che mi disse Gancio e tutto quadrava. Diedi un’occhiata veloce in giro e poi mi diressi all’ufficio posto in fondo alla palestra.

			“Alex non correre, va’ piano… ho paura, mi guardano tutti ed in un modo molto strano…”

			“Tranquilla, ti guardano perché sei bianca e noi siamo in un ghetto nero, non perché sei bella!”

			“Grazie Alex, bel complimento… ti voglio bene anch’io!”

			C’era un uomo di colore, poco più che sessantenne, seduto dietro ad una scrivania malmessa e stava litigando al telefono.

			“Ti ho detto no! I miei ragazzi non combattono per quei pochi pidocchi che offri! Alza la posta o non se ne fa niente!”

			Chiuse la telefonata, mi guardò sospettoso e poi mi chiese:

			“Tu cosa cerchi? Sei della compagnia elettrica? Ho già detto che pagherò la prossima settimana… levati dalle palle!”

			“No, no, sono qui per un’informazione… saprebbe dirmi dove trovare Gancio, ho bisogno di parlare con lui”.

			Mi scrutò dall’alto in basso per alcuni secondi, poi si alzò e mi venne vicino.

			Era ad un palmo da me quando mi chiese con durezza:

			“E tu chi diavolo saresti? Perché vorresti parlare con lui?”

			“Tranquillo… sono un suo amico… mi ha detto che avrei potuto trovarlo qui in palestra, anche se non combatte più”.

			Il suo sguardo si fece sempre più sospettoso e con aria di sfida esclamò:

			“Sei venuto fin qui per prendermi in giro, latticino? Ma ti sei guardato intorno? Non so se ti conviene”.

			La situazione si faceva preoccupante, tutti i pugili all’interno della palestra si fermarono ed erano rivolti verso noi ad ascoltare cosa stesse succedendo.

			“Io non sono qui per creare casini… la prego, ho solo bisogno di incontrare Gancio!”

			“Non so cosa tu stia cercando di fare, ma adesso mi hai rotto davvero… va’ via e non tornare mai più!”

			“Ma che modi sono questi, io ho chiesto solo di un amico!”

			A quel punto mi diede uno spintone, così forte da farmi andare prima contro la porta e poi a terra.

			“La vedi quella foto sul muro? Era il suo primo incontro e fu anche l’ultimo… Gancio morì sul ring appena diciottenne, oltre vent’anni fa, quando tua madre ancora ti puliva il naso! Fuori di qui e non tornare mai più… o saranno guai!”

			Mi alzai, presi per mano Manuela e, sotto gli sguardi minacciosi di tutti i presenti, accettai il consiglio e andammo via.

			Appena fuori, feci un grande respiro, mi ero spaventato e avevo il cuore che batteva velocemente.

			“Alex… tutto bene? Sapevo che non dovevamo entrare lì dentro… me la sono fatta sotto! Dammi le chiavi dell’auto, guido io, lasciamo di corsa questo posto!”

			Salimmo in macchina e ci dirigemmo verso casa dei miei, dove avremmo pranzato per la mia festa di compleanno.

			Ero pensieroso, i conti non tornavano, io avevo conosciuto Gancio quarantenne nell’aldilà e quindi una domanda mi nacque spontanea in testa:

			“Come poteva essere morto a diciotto anni?”

			Non ne venivo fuori, ero troppo confuso, non riuscivo a trovare una spiegazione logica e arrivai quasi a non credere neanche a me stesso e a quello che avevo vissuto.

			Intanto arrivammo nel vialetto di casa, mia madre ci aspettava ansiosa e felice sulla soglia, mentre papà innaffiava le piante di pesco che accudiva ogni giorno come fossero delle figlie.

			“Figli miei… finalmente! Sono stata in pensiero, vi ho telefonato più volte, ma non avete mai risposto”.

			“Sì mamma scusa, io ho il cellulare scarico, e tu Alex?”

			“Io? Non so… penso sia rimasto in camera da letto”.

			Mi avvicinai a mia mamma, che mi abbracciò calorosamente augurandomi di nuovo buon compleanno, poi per evitare che mio padre potesse sentirci, mi sussurrò all’orecchio:

			“Ho anche telefonato ad Anne… mi ha detto tutto… dopo ne parliamo… non puoi buttare all’aria una così bella relazione ad un mese dal vostro matrimonio”.

			“Mamma… credimi… non mi va di parlarne… ho altre priorità adesso!”

			“Altre priorità? Più della felicità e del futuro della tua vita?”

			La guardai senza battere ciglio, poi abbassai lo sguardo e voltandomi entrai in casa, il pranzo era già pronto e dopo pochi minuti ci mettemmo a tavola.

			Le portate preparate da mia madre furono tante, ed il tempo trascorreva lento nella tranquillità di una famiglia riunita e in quei continui tormenti che affollavano la mia mente di domande alle quali volevo dare risposta.

			Ad un tratto mio padre si rivolse a mia madre:

			“Stefany, ricordi quell’anziano infermiere che morì circa dieci anni fa? Quello che abitava in quel grazioso villino sulla diciottesima strada?”

			“Sì… mi pare si chiamasse Frank, sì Frank Boseman, ma come mai me ne stai parlando?”

			“Devi sapere che casa sua, subito dopo morto, fu data in fitto dai figli, perché nessuno dei tre vive a Boston, ma da quel momento ha cambiato già molti inquilini, scappano via tutti, si dice sia infestata… adesso è stata messa in vendita ed il suo prezzo è ben al di sotto del suo valore, ma nonostante questo resta invenduta”.

			Ascoltai tutto quello che disse mio padre e senza pensarci, mentre infilavo in bocca un gustoso pezzo di bistecca alla griglia, intervenni deciso:

			“Di chi parli? Del matto?”

			Mio padre mi guardò stupito.

			“Ma che dici? Quale matto? Io lo conoscevo fin da bambino, un uomo serio, esemplare e sanissimo di mente! Che ti stai inventando Alex?”

			Mi guardarono tutti e tre spiazzati da quella mia riflessione, dovevo togliermi da quell’impiccio in cui mi ero infilato.

			“Ah no… il matto era sulla settima strada, ho confuso”.

			Continuammo a mangiare, ero riuscito a venirne fuori bene stavolta, ma mi aveva solleticato un’idea geniale e nel pomeriggio sarei andato in quella casa.

			Terminammo il pranzo, ero pieno come un uovo, quindi decisi di riposarmi sotto il patio e nel contempo fare compagnia a mio padre che aveva ripreso a curare le sue piante.

			“Papà, se qualcuno ti dicesse con certezza cosa c’è nell’aldilà, tu cosa faresti?”

			“Bella domanda figliolo, penso che non farei niente, ma credo dipenda molto anche dal tipo di certezza che mi venisse svelata, se non ci fosse nulla, se fosse un bel posto oppure uno brutto… in ogni caso è preferibile non sapere, così non ti condizioni la vita e la vivi al meglio che puoi fare”.

			“E se ti dicessi che sono io quel qualcuno… che ha la certezza di cosa ci sia dopo la morte, cosa mi suggeriresti di fare?”

			“Alex, sei mio figlio ed il bene che provo per te, come per tua sorella, va ben oltre il concetto immenso di vita e di morte… per questo motivo ti esorterei a sfruttare questa possibilità… e la conoscenza che avresti farla diventare il mezzo per arrivare ad essere un uomo migliore… ma a prescindere da quale certezza potresti avere!”

			“Grazie papà… tu sai sempre cosa dire, non smetterò mai di ritenermi un uomo fortunato!”

			Verso l’imbrunire decisi di agire, salutai i miei genitori e mi avviai verso la diciottesima strada per recarmi nella casa di Frank. Avendo conosciuto l’aldilà, i morti non mi facevano più paura, dovevo trovare solo il modo per poter contattare il padrone di casa, quindi mi fermai in un supermercato della zona ed acquistai dei pennarelli ed un block notes grande, dopodiché arrivai vicino al cancello della villetta, parcheggiai e scesi dall’auto.

			Passai accanto al cartello “VENDESI”, conficcato nel terreno, e salii i tre scalini per ritrovarmi sotto il portico.

			Diedi un’occhiata attraverso le finestre per assicurarmi che non ci fosse nessuno, poi, complici le ombre della sera, ruppi una finestra, la aprii e mi intrufolai dentro.

			Mi ritrovai nel salone, spoglio e triste come un albero in autunno inoltrato, sulle pareti vuote diverse sagome appena ingiallite, dove un tempo i quadri ornavano quelle mura.

			Mi diedi subito da fare e cominciai a scrivere il primo messaggio su uno dei tanti fogli a mia disposizione.

			Ciao Frank, sono qui per aiutarti.

			Tenni il foglio ben visibile tra le mani e cominciai a girare per tutto il pianterreno, andai in cucina ed in sala da pranzo, evitai solo il bagno, poiché pensai che non si sarebbe di certo rinchiuso lì, intanto il tempo passava e non c’era traccia di nessun morto, ero afflitto sì, ma più che determinato a non arrendermi, per questo continuai senza sosta a camminare su e giù per tutta la casa, spingendomi anche al piano superiore, nelle varie stanze da letto.

			Mi soffermai nella più grande, probabilmente quella padronale, dove, come un guerriero a riposo, padroneggiava un camino a legna, ben messo e finemente intarsiato con una cornice in stile inglese dell’ottocento.

			D’improvviso dei colpi fortissimi alla porta della camera mi fecero sobbalzare, era sicuramente Frank, allora mi avvicinai e, sapendo che non avrebbe potuto ascoltare la mia voce, alzai il foglio con su scritto le mie intenzioni.

			Trascorsero solo pochi secondi e ricominciò a battere forte i pugni, perorando la sua causa e consolidando la sua presenza.

			Presi subito a scrivere il secondo foglio e glielo mostrai.

			Se mi aiuti, io aiuterò te, comprerò questa casa e non ci verrò mai a vivere, lasciandola per sempre solo a te.

			L’intervallo rumoroso si prolungò e quel silenzio tombale mi riportò alla luce quell’unica giornata, ma decisamente allucinante, che avevo trascorso nella dimensione dei morti o per quello che avevo capito dopo… di passaggio.

			D’un tratto un solo colpo alla porta, questa volta meno forte, mi fece intendere che aveva accettato e che mi avrebbe aiutato, allora scrissi su un altro foglio la mia condizione al patto e di fatto il mio volere.

			Portami qui Gancio e comprerò casa per te!

			Aspettai molte ore, seduto a terra di fianco al camino, e in quell’attesa interminabile che mi avrebbe riunito all’unica persona a cui in quel momento sentivo il bisogno di far conoscere la verità, chiusi gli occhi e mi addormentai in balia della stanchezza.
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