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Non esistono, nella storia della letteratura
scientifica come nel genere giallo, personaggi che per fama e carisma
possano competere alla pari con Sherlock Holmes. Il detective più
famoso della storia, il più copiato e celebrato da migliaia di
autori, tra i personaggi più rappresentati a teatro, nella
televisione, al cinema e anche nei fumetti, torna in questa raccolta
dopo il burrascoso epilogo della sua battaglia contro il professor
Moriarty, che apparentemente aveva visto entrambi morire in un
racconto precedente. Reclamato a gran voce dai lettori e
dall'editore, Doyle decise quindi di riprendere quel personaggio così
amato e odiato per riportarlo, dopo lunga assenza, in una Londra
sempre più invasa dal crimine e sempre meno sicura. La sua grande
intelligenza analitica, il suo metodo scientifico, l'aiuto del fedele
dottor Watson e la fitta nebbia che avvolge delitti all'apparenza
insolubili sono gli ingredienti che vi terranno ipnotizzati fino al
termine della lettura di questo grande capolavoro. All'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.


 


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Cenni biografici
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
ARTHUR CONAN DOYLE (1859-1930)


Scrittore e medico britannico, è il capostipite del giallo deduttivo
e dalla sua penna nacque la figura del leggendario investigatore
Sherlock Holmes. Insieme a Edgar Allan Poe è considerato anche il
fondatore del genere letterario fantastico. La sua produzione
narrativa spazia dal romanzo d'avventura alla fantascienza, passando
attraverso i temi storici. Ottenuto un Master in chirurgia nel 1881,
alternava la scrittura narrativa a quella scientifica. Non avendo
successo come medico a Portsmouth, si dedicò alle avventure del
celebre detective pubblicando ‘Uno studio in rosso’ (Fermento
2015), nel 1887. La sua produzione conta cinque romanzi e circa
quaranta racconti con temi legati al fantastico, all'orrore e al
soprannaturale. Nonostante l'enorme successo della saga di Sherlock
Holmes ebbe un rapporto contrastante con il detective, al quale
rimproverava di essere diventato più famoso di lui e per questo
amava dedicarsi anche alla narrativa breve. Morì a 71 anni per un
improvviso arresto cardiaco.


Tra i suoi libri più famosi: 'Il
mastino di Baskerville' (Fermento 2015), 'La valle della
paura' (Fermento 2015), 'Il segno dei quattro' (Fermento
2015), 'Il taccuino di Sherlock Holmes' (Fermento 2015), 'La
fiera per il campo' (Fermento 2015), 'L'ultimo saluto' (Fermento
2015), 'Il ritorno di Sherlock Holmes' (Fermento 2015), 'Le
memorie di Sherlock Holmes' (Fermento 2015), 'Le avventure di
Sherlock Holmes' (Fermento 2015).
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virgola
[
, ]


pausa breve


punto
e virgola [
; ]


pausa medio lunga


punto
[
. ]


pausa lunga


due
punti [
: ]


pausa per prendere fiato prima della
rincorsa


punto
esclamativo [
! ]


pausa lunga a bocca aperta: stupore,
rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione


punto
interrogativo [
? ]


pausa curiosa


punto
interrogativo con punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore


puntini
di sospensione [
... ]


pausa col fiato sospeso, pausa
prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa


virgolette
/ trattini [
« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una
citazione, un pensiero


 




 




 	 


 	 


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        L'avventura della casa vuota
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                



 	Era la primavera del 1894. Tutta Londra e tutti gli ambienti più
alla moda erano rimasti colpiti e sconvolti dall'assassinio
dell'onorevole Roland Adair, avvenuto in circostanze straordinarie e
inspiegabili. Il pubblico era già al corrente di quei particolari
del delitto che erano emersi dalle indagini condotte dalla polizia
anche se in quell'occasione molti dettagli erano stati tenuti
nascosti, poiché i capi d'accusa erano talmente tanti e precisi che
non era necessario divulgare i fatti per intero. Solo oggi, dopo che
sono trascorsi dieci anni, mi è consentito fornire gli anelli
mancanti di quella incredibile catena di eventi. Il delitto era già
sensazionale in sé e per sé, ma mai quanto l'inconcepibile sequenza
di circostanze che mi sconvolsero e stupirono più di ogni altro
evento della mia vita avventurosa. Anche oggi, dopo un intervallo
così lungo, trasalisco nel ricordarli e sento di nuovo
quell'improvvisa ondata di gioia, sbigottimento e incredulità che
all'epoca mi invase l'animo. A coloro che hanno dimostrato un certo
interesse per quelle fugaci immagini che ho loro offerto circa i
pensieri e le azioni di un uomo straordinario, desidero prima di
tutto chiedere che non mi giudichino male se non li ho fatti
partecipi di quanto io sapevo - come sarebbe stato mio primo dovere -
ma mi era stato tassativamente proibito proprio per bocca sua, e solo
il giorno 3 del mese scorso il divieto è stato annullato.


 	Come si può facilmente immaginare, la mia stretta amicizia con
Sherlock Holmes aveva finito con l'interessarmi profondamente
all'attività criminale in genere e, dopo la sua scomparsa, non
mancavo mai di leggere con attenzione i vari problemi che via via si
presentavano al pubblico. Più di una volta, per mia soddisfazione
personale, tentai perfino di risolverli applicando i suoi metodi,
anche se con scarsissimo successo. Nessun enigma, però, mi fece
tanta impressione come la tragedia di Ronald Adair. Leggendo i
resoconti dell'inchiesta, che portò a un verdetto di omicidio
volontario per mano di persona o persone sconosciute, mi resi conto,
più chiaramente che mai, della perdita subita dalla comunità con la
morte di Sherlock Holmes. L'intera, strana faccenda presentava degli
aspetti che avrebbero senza dubbio suscitato la sua attenzione e il
lavoro della polizia sarebbe stato integrato, o più probabilmente
anticipato, dalle acute doti di osservazione e dall'agile mente del
più grande detective europeo. Durante tutto il giorno, mentre facevo
il mio giro di visite, avevo pensato e ripensato al caso senza
riuscire a trovarne una spiegazione adeguata. A rischio di ripetere
una storia oramai nota a tutti, riassumerò i fatti come furono
esposti al pubblico alla conclusione dell'inchiesta.


 	L'onorevole Ronald Adair era il secondogenito del conte di
Maynooth, all'epoca governatore di una delle colonie australiane. La
madre di Adair era rientrata dall'Australia per farsi operare di
cataratta e, insieme con il figlio Ronald e la figlia Hilda, abitava
al 427 di Park Lane. Il giovane frequentava i migliori ambienti
sociali e - per quanto se ne sapeva - non aveva nemici, né vizi
particolari. Era stato fidanzato con la signorina Edith Woodley, di
Carstairs, ma il fidanzamento era stato rotto qualche mese prima, per
reciproco accordo, e nulla faceva ritenere che avesse lasciato
profondi strascichi sentimentali. Per il resto, la sua vita si
svolgeva in circoli ristretti e convenzionali, grazie anche alle sue
abitudini tranquille e al suo carattere impassibile.


 	Eppure proprio su questo pacifico giovane aristocratico si abbatté
la morte, una morte quanto mai strana e inaspettata, fra le 10 e le
11,20 della notte del 30 marzo 1894.


 	Ronald Adair amava giocare a carte - giocava sempre, ma mai per
cifre tali che potessero arrecargli danno. Era membro di vari club
dove si giocava a carte - il Baldwin, il Cavendish e il Bagatelle. Fu
dimostrato che, subito dopo pranzo, nel giorno in cui era morto,
aveva giocato una mano di whist proprio al Bagatelle. Nello stesso
club aveva giocato anche il pomeriggio. La testimonianza dei suoi
compagni di gioco - il signor Murray, Sir John Hardy e il colonnello
Moran - confermò che si trattava ancora una volta di una partita di
whist e che vincite e perdite erano state più o meno uguali per
tutti. Adair poteva aver perso cinque sterline, non di più.
Disponeva di un cospicuo patrimonio e una perdita del genere non gli
avrebbe fatto alcun effetto. Giocava quasi ogni giorno, ora in un
club ora in un altro, ma era un giocatore prudente e, in genere,
vinceva. Dalle testimonianze, risultò anche che, giocando in coppia
col colonnello Moran qualche settimana prima, aveva vinto ben 420
sterline in una sola volta all'altra coppia composta da Godfrey
Milner e da Lord Balmoral. Questo era quanto emerse dall'inchiesta in
merito agli eventi più recenti.


 	La sera del delitto, era rientrato dal club alle dieci precise. La
madre e la sorella erano andate a passare la serata con un parente.
La domestica testimoniò di averlo sentito entrare nella stanza sul
davanti, al secondo piano, che egli generalmente usava come salotto.
Poi era andata ad accendere il fuoco e, poiché faceva fumo, aveva
aperto la finestra. Dalla stanza non era provenuto alcun rumore fino
alle 11 e 20, quando Lady Maynooth e la figlia erano tornate.
Desiderando augurare la buona notte al figlio, la signora tentò di
entrare nella stanza. La porta era chiusa a chiave dall'interno e,
malgrado lo chiamassero e bussassero, non ebbero risposta. Mandarono
a chiamare qualcuno e forzarono la porta. Il povero giovane fu
trovato disteso a terra accanto al tavolo, col cranio orrendamente
mutilato da un proiettile dirompente sparato con un revolver, ma
nella stanza non fu rinvenuta nessuna arma. Sul tavolo c'erano due
banconote da dieci sterline ciascuna più diciassette sterline e
dieci scellini in monete d'oro e d'argento, sistemate in piccole pile
di varie altezze. C'era anche un foglietto con scritte delle cifre
accanto ai nomi di alcuni amici del club e si pensò che, prima della
morte, stesse calcolando quanto aveva vinto o perso alle carte.


 	Un'accurata analisi delle circostanze non fece che infittire il
mistero. In primo luogo, non si capiva per quale motivo il giovane
doveva chiudersi a chiave dentro la stanza. C'era la possibilità che
a girare la chiave fosse stato l'assassino che si era poi dileguato
attraverso la finestra. Finestra che, però, si trovava a un'altezza
da terra di circa venti piedi e sotto la quale c'era un'aiuola di
crochi in piena fioritura. Né i fiori né il terreno apparivano
smossi e non c'erano impronte sulla stretta striscia d'erba che
separava la casa dalla strada. A quanto sembrava, quindi, era stato
lui stesso a chiudere la porta. Ma in quale modo era morto? Nessuno
poteva aver scalato la finestra dall'esterno senza lasciare tracce.
Anche supponendo che qualcuno avesse sparato attraverso la finestra,
doveva essere veramente un tiratore eccezionale per infliggere una
ferita così mortale. E inoltre Park Lane è un'arteria di grande
traffico; a cento metri dalla casa c'è un posteggio di vetture da
piazza. Nessuno aveva sentito lo sparo. Eppure lì c'era il morto, e
il proiettile del revolver che, aprendosi al momento dell'impatto,
aveva prodotto una ferita tale da causare il decesso istantaneo.
Queste erano le circostanze del Mistero di Park Lane, reso ancor più
complicato dalla totale assenza di movente dato che, come ho già
detto, non risultava che il giovane Adair avesse dei nemici e nessun
tentativo era stato fatto di rubare denaro o oggetti di valore dalla
stanza.


 	Ci pensai e ripensai per tutto il giorno, in
cerca di qualche teoria che si adattasse a tutti i fatti e
costituisse quella linea di minor resistenza che, secondo il mio
povero amico, era il punto di partenza di ogni indagine. Confesso che
non feci molti passi avanti. Nel tardo pomeriggio, attraversai a
piedi il Parco e, verso le sei, mi trovai all'estremità di Park
Lane, dalla parte di Oxford Street. Sul marciapiede, un gruppo di
sfaccendati, tutti col naso all'aria a guardare verso una particolare
finestra, mi indicarono automaticamente la casa che ero venuto a
vedere. Un uomo alto e magro, con gli occhiali di vetro colorato, che
avevo il forte sospetto altro non fosse che un detective in borghese,
stava enunciando una qualche sua teoria a tutti coloro che gli
stavano intorno ad ascoltarlo. Mi avvicinai a lui il più possibile
ma le sue osservazioni mi parvero così strampalate che, disgustato,
mi tirai indietro. Così facendo, urtai un vecchio deforme che si
trovava alle mie spalle, facendo cadere dei libri che teneva in mano.
Ricordo che, raccogliendoli, notai il titolo di uno di essi, Origine
del Culto degli Alberi, e pensai che
quel tizio fosse un qualche povero diavolo di bibliofilo che, per
lavoro o per hobby, collezionava oscure opere letterarie. Cercai di
scusarmi per l'incidente ma era ovvio che quei libri, da me purtroppo
così maltrattati, erano estremamente preziosi per il loro
proprietario. Con un ringhio di disprezzo girò sui tacchi e vidi la
sua schiena incurvata e i suoi favoriti bianchi sparire fra la folla.


 	Il mio sopralluogo al 427 di Park Lane servì ben poco a chiarire
il mistero che mi interessava. La casa era separata dalla strada da
un muro basso e da un'inferriata, il tutto non più alto di cinque
piedi. Era quindi facilissimo per chiunque entrare nel giardino; ma
la finestra era assolutamente inaccessibile, dal momento che non
c'erano tubature d'acqua o altro che potessero aiutare una persona,
anche molto agile, ad arrampicarsi. Più perplesso che mai, ritornai
sui miei passi verso Kensington. Ero nel mio studio da nemmeno cinque
minuti quando entrò la domestica per dirmi che una persona
desiderava vedermi. Con mia grande meraviglia, il visitatore altro
non era se non il mio strano collezionista di libri, con il suo viso
rugoso e scarno incorniciato dai capelli bianchi e i suoi preziosi
volumi, almeno una dozzina, stretti sotto il braccio destro.


 	«Lei è sorpreso di vedermi, signore», gracchiò con una strana
voce chioccia.


 	Ammisi che, in effetti, lo ero.


 	«Be', sono un uomo di coscienza, signore, e quando per caso l'ho
vista entrare in questa casa, mentre la seguivo zoppicando, mi sono
detto, entrerò un attimo per vedere quel cortese signore e dirgli
che, se i miei modi sono stati un po' bruschi, non intendevo
offenderlo, e che gli sono molto grato per aver raccolto i miei
libri.»


 	«Lei si sta preoccupando troppo per una sciocchezza», risposi.
«Posso chiederle come faceva a sapere chi ero?»


 	«Be', signore, se non sono troppo sfacciato,
sono un suo vicino; troverà infatti il mio negozietto all'angolo di
Church Street e sarò felicissimo di vederla, le assicuro. Forse
anche lei, signore, è un collezionista. Ecco qui, Uccelli
della Gran Bretagna, e Catullo,
e La Guerra Santa
- tutte occasioni d'oro. Con cinque volumi potrebbe riempire quello
spazio vuoto sul secondo scaffale. E un po' in disordine, vero,
signore?»


 	Girai la testa per guardare la libreria alle mie spalle. Quando mi
voltai di nuovo, Sherlock Holmes mi sorrideva attraverso la
scrivania. Mi alzai in piedi, lo guardai sbigottito per qualche
secondo poi, a quanto pare, svenni - per la prima e ultima volta in
vita mia. Davanti agli occhi mi roteò una nebbia grigia e, quando si
dissipò, mi ritrovai col colletto sbottonato e un pungente sapore di
brandy sulle labbra. Holmes era chino sulla mia poltrona, con la sua
fiaschetta in mano.


 	«Mio caro Watson», disse la voce che ricordavo così bene, «le
devo mille scuse. Non pensavo che sarebbe rimasto così sconvolto.»


 	Lo agguantai per le braccia.


 	«Holmes!», gridai. «E davvero lei? Può veramente essere che lei
è vivo? E possibile che sia riuscito a risalire da quello spaventoso
abisso?»


 	«Aspetti un attimo», disse. «E sicuro di sentirsi proprio bene,
tanto da parlare di questo?»


 	«Sto benissimo, ma onestamente, Holmes, non credo ai miei occhi.
Santo cielo! Pensare che lei - proprio lei - sia qui, nel mio
studio!» Gli afferrai di nuovo la manica e, sotto la stoffa, sentii
il suo braccio sottile e muscoloso. «Be', in ogni caso non è un
fantasma», dissi. «Amico mio, non so dirle quanto sia felice di
rivederla. Si sieda, e mi racconti in che modo è uscito vivo da
quell'orrenda voragine.»


 	Mi si sedette di fronte, accendendo una sigaretta con quella sua
caratteristica nonchalance. Indossava ancora la logora palandrana del
libraio, ma per il resto quell'individuo era scomparso; sul tavolo
c'era una parrucca bianca e una catasta di vecchi libri. Holmes
appariva ancora più magro e affilato di un tempo ma il pallore del
suo volto aquilino mi diceva che, recentemente, la sua salute non era
stata troppo buona.


 	«Mi fa piacere stiracchiarmi, Watson», disse. «Non è uno
scherzo, per una persona di alta statura, dover sembrare di un piede
più basso per parecchie ore di seguito. E adesso, amico mio, a
proposito di queste spiegazioni, ci aspetta, se posso chiedere la sua
collaborazione, una nottata di lavoro, lunga e pericolosa. Sarebbe
forse meglio se le facessi un resoconto della situazione quando quel
lavoro sarà terminato.»


 	«Brucio di curiosità. Preferirei ascoltarlo adesso.»


 	«Verrà con me questa sera?»


 	«Quando vuole e dove vuole.»


 	«È proprio come ai vecchi tempi. Avremo tempo di mandar giù un
boccone prima di metterci in cammino. Bene, dunque, parliamo della
voragine. Non ho avuto particolari difficoltà ad uscirne, per il
semplicissimo motivo che non c'ero mai stato.»


 	«Come sarebbe a dire?»


 	«Sarebbe a dire, Watson, che non sono mai
caduto nella voragine. Il biglietto che le ho lasciato era
assolutamente autentico. Quando scorsi la sinistra figura del
professor Moriarty, dritto in piedi su quel sentiero che portava alla
salvezza, ero effettivamente certo di essere arrivato al termine
della mia carriera. I suoi occhi grigi esprimevano una fermezza
irremovibile. Ci scambiammo due parole, e ottenni il suo cortese
permesso di scrivere quella breve nota che poi lei ha trovato. La
lasciai lì, col mio portasigarette e il bastone, e mi incamminai
lungo il sentiero, con Moriarty alle calcagna. Quando arrivai alla
fine ero veramente con le spalle al muro. Moriarty non era armato ma
mi si precipitò addosso circondandomi con le sue lunghe braccia.
Sapeva che oramai aveva perso la partita e il suo unico desiderio era
quello di vendicarsi. Barcollammo insieme sull'orlo dell'abisso.
Possiedo, però, una certa conoscenza del baritsu,
il sistema di lotta giapponese, che più di una volta mi è stato
utile. Scivolai fuori dalla sua stretta e lui, con un grido
lacerante, scalciò nel vuoto per qualche secondo agguantando l'aria
con le mani. Malgrado tutti i suoi sforzi, non riuscì a riprendere
l'equilibrio e volò di sotto. Guardando dall'orlo del baratro lo
vidi cadere - una lunga caduta. Poi finì su una roccia, rimbalzò e
piombò nell'acqua.»


 	Ascoltavo sorpreso quella spiegazione che Holmes mi dava fra una
boccata e l'altra della sua sigaretta.


 	«Ma le impronte!», esclamai. «Le ho viste con i miei occhi; due
file che andavano lungo il sentiero e nessuna che tornava indietro!»


 	«Le cose sono andate così. Nell'attimo stesso in cui il
professore scompariva nell'abisso, mi resi conto che il destino mi
stava offrendo un'occasione più unica che rara. Sapevo che Moriarty
non era il solo che aveva giurato di vedermi morto. C'erano almeno
altre tre persone la cui sete di vendetta nei miei confronti sarebbe
stata acuita dalla morte del loro capo. Tutti uomini estremamente
pericolosi. Uno o l'altro di loro mi avrebbe certamente raggiunto.
D'altro canto, se tutto il mondo avesse pensato che ero morto, quegli
individui avrebbero allentato i freni, si sarebbero presto esposti e,
prima o poi, sarei riuscito ad annientarli. Solo allora avrei potuto
far sapere che ero ancora nel mondo dei vivi. Tale è la rapidità
con cui agisce la mente che credo di aver pianificato tutto questo
prima ancora che Moriarty toccasse il fondo della Cascata
Reichenbach.


 	Mi rizzai ed esaminai la parete di roccia alle spalle. Nel suo
pittoresco resoconto della vicenda, che ho letto con estremo
interesse qualche mese dopo, lei asserisce che si trattava di una
parete a picco. Il che non è del tutto esatto. C'era qualche punto
di appiglio e anche un qualcosa che poteva essere una cornice. La
scogliera è talmente alta che, ovviamente, era impossibile
inerpicarsi fino in cima; e altrettanto impossibile ripercorrere il
sentiero umido senza lasciare impronte. Certo, avrei potuto infilarmi
gli stivali a rovescio, come ho fatto altre volte in situazioni
analoghe, ma una triplice traccia di impronte tutte nella stessa
direzione avrebbe suscitato dei sospetti. Date le circostanze,
quindi, la cosa migliore era cercare di arrampicarsi. Non è stata
un'esperienza piacevole, Watson. La cascata mugghiava sotto di me.
Non sono tipo da abbandonarmi alle fantasie, Watson, ma le dò la mia
parola che avevo l'impressione di sentire l'urlo di Moriarty che
saliva dalla voragine. Il minimo errore sarebbe stato fatale. Più di
una volta, quando un ciuffo d'erba mi rimaneva in mano, o il piede mi
sdrucciolava negli incavi bagnati della roccia, ho pensato che fosse
giunta la mia ora. Ma continuai faticosamente a inerpicarmi e, alla
fine, raggiunsi una cornice abbastanza larga, coperta di soffice
muschio verde, dove potevo rimanere, non visto, con tutto il comodo.
Ed ero steso proprio lassù, mio caro Watson, quando lei e gli altri
stavate cercando, nel modo più sollecito e inefficace, di scoprire
le circostanze della mia morte.


 	Infine, dopo aver raggiunto le vostre inevitabili, e totalmente
errate, conclusioni, faceste ritorno all'albergo lasciandomi solo.
Credevo di essere arrivato alla fine delle mie peripezie quando un
evento inaspettato mi convinse che il destino aveva in serbo ancora
delle sorprese per me. Un grosso masso, cadendo dall'alto, mi sfiorò
con un rombo, colpì il sentiero e rimbalzò nell'abisso. Per un
istante pensai che si trattasse di un caso ma un attimo dopo, alzando
gli occhi, vidi il capo di un uomo stagliarsi contro il cielo che si
stava oscurando e un altro macigno colpì proprio la cornice sulla
quale ero disteso, mancandomi per poco. Ovviamente, tutto quello
poteva significare una cosa sola. Un complice - e quell'unica
occhiata era stata più che sufficiente a darmi un'idea di quanto
pericoloso fosse quell'individuo - era rimasto di guardia mentre il
professore mi attaccava. Da lontano, senza che io lo vedessi, era
stato testimonio della morte del suo compare e del fatto che io me
l'ero cavata. Aveva aspettato e poi, portandosi in cima alla
scogliera, aveva cercato di completare l'opera che il suo camerata
aveva lasciato incompiuta.


 	Non mi ci volle molto a capirlo, Watson. Vidi di nuovo quel viso
minaccioso affacciarsi dall'alto della scogliera e capii che stava
per far rotolare giù un altro masso. Faticosamente, mi calai di
nuovo sul sentiero. Non credo che ci sarei riuscito, a mente fredda.
La discesa fu cento volte più difficile della salita. Ma non avevo
tempo di preoccuparmi perché un altro pietrone mi sibilò alle
orecchie mentre ero appeso con le mani al bordo della cornice. A metà
della discesa scivolai ma, per grazia di Dio, atterrai, lacero e
sanguinante, sul sentiero. Me la diedi a gambe, percorsi dieci miglia
fra le montagne, immerse nell'oscurità e, una settimana dopo, mi
trovavo a Firenze, con la certezza che nessuno al mondo sapeva che
fine avessi fatto.


 	Avevo un solo confidente - mio fratello Mycroft. Le devo moltissime
scuse, mio caro amico, ma era indispensabile che tutti mi credessero
morto; e senza dubbio lei non avrebbe potuto scrivere un resoconto
così convincente della mia tragica scomparsa se lei stesso non ne
fosse stato più che certo. Molte volte, durante questi ultimi tre
anni, ho preso la penna in mano per scriverle ma mi sono sempre
trattenuto, nel timore che l'affetto che lei nutre per me la portasse
a commettere una qualche indiscrezione che avrebbe tradito il mio
segreto. Per questo motivo mi sono allontanato da lei questa sera,
quando ha fatto cadere i miei libri, perché in quel momento ero in
pericolo e qualsiasi espressione di sorpresa e di emozione da parte
sua avrebbe richiamato l'attenzione sulla mia identità, con
conseguenze deplorevoli e irreparabili. In quanto a Mycroft, ho
dovuto confidarmi con lui per avere il denaro che mi serviva. A
Londra, le cose non andavano lisce come avevo sperato perché il
processo alla banda Moriarty aveva lasciato in libertà due dei suoi
accoliti più pericolosi e vendicativi. Per due anni, quindi,
viaggiai nel Tibet, mi divertii a visitare Lhassa e trascorsi qualche
giorno con il Dalai Lama. Forse avrà avuto occasione di leggere le
interessanti esplorazioni condotte da un norvegese, un certo
Sigerson, ma sono sicuro che non le è mai passato per la mente che,
così facendo, lei aveva notizie del suo amico. Attraversai poi la
Persia, andai a vedere la Mecca e feci una breve ma interessante
visita al Califfo di Khartoum, riferendone poi i risultati al Foreign
Office. Tornato in Francia, trascorsi qualche mese nelle ricerche sui
derivati del catrame minerale in un laboratorio di Montpellier, nel
sud della Francia. Una volta concluse, con successo, le mie ricerche
e venuto a sapere che ora uno solo dei miei nemici era rimasto in
Inghilterra, ero sul punto di rientrare in patria quando dovetti
accelerare i miei piani per via di questo stranissimo Mistero di Park
Lane che non solamente mi interessava in sé e per sé ma che
sembrava offrirmi un'occasione eccezionale. Tornai immediatamente a
Londra, mi presentai a Baker Street, facendo quasi venire un infarto
alla signora Hudson, e scoprii che Mycroft aveva conservato il mio
alloggio e le mie carte esattamente com'erano. Ed è così, mio caro
Watson, che alle due del pomeriggio di oggi mi trovavo nella mia
vecchia poltrona, nella mia vecchia stanza, con l'unico desiderio
che, nell'altra poltrona, fosse seduto, come sempre, il mio amico
Watson.»


 	Tale fu lo straordinario racconto che ascoltai in quella sera
d'aprile - un racconto che avrei ritenuto assolutamente incredibile
se non fosse stato confermato da quella figura alta e magra e dal
viso intento e concentrato che non avevo più sperato di rivedere. In
qualche modo era venuto a sapere del mio doloroso lutto e mi
dimostrava la sua simpatia con i modi più che con le parole. «Il
miglior antidoto al dolore è il lavoro, mio caro Watson», disse; «e
questa sera ho un lavoretto per noi due che, se si concluderà
felicemente, basterà a giustificare la presenza di un uomo su questa
terra.» Invano lo scongiurai di dirmi qualcosa di più. «Ascolterà
e vedrà abbastanza prima che sia mattina», rispose. «Abbiamo tre
anni del nostro passato di cui parlare. Che questo ci basti fino alle
nove e mezza, quando ci imbarcheremo nella strana avventura della
casa vuota.»


 	Fu davvero come tornare ai vecchi tempi quando, a quell'ora, mi
trovai in carrozza accanto a lui, con la pistola in tasca e il
brivido dell'avventura nel cuore. Holmes era freddo, severo e
silenzioso. All'intermittente luce dei fanali vedevo la sua fronte
aggrottata e pensierosa, le labbra sottili serrate. Ignoravo quale
fosse l'animale selvaggio cui stavamo per dare la caccia nell'oscura
giungla della criminalità londinese ma, dal comportamento del
capocaccia, capivo che si trattava di una cosa grave - e il
sorrisetto sardonico che occasionalmente rischiarava quella sua
cupezza ascetica, non faceva presagire nulla di buono per la preda.


 	Pensavo che ci saremmo diretti a Baker Street, ma Holmes fece
fermare la carrozza all'angolo di Cavendish Square. Notai che,
scendendo, si guardò attentamente intorno, lì e agli angoli
successivi, per assicurarsi che non fossimo seguiti. Il nostro
itinerario era certamente insolito. Holmes conosceva a menadito ogni
traversa, ogni vicolo, ogni stradina di Londra e, in questa
occasione, traversò con passo sicuro un dedalo di stalle e scuderie
di cui ignoravo totalmente l'esistenza. Alla fine, sbucammo su una
stradina fiancheggiata da vecchi edifici fatiscenti, che ci condusse
a Manchester Street e di qui a Blandford Street. A questo punto
svoltò rapidamente in uno stretto andito, attraversò una cancellata
di legno, entrò in un cortile deserto e, con una chiave, aprì una
porta sul retro di una casa. Entrammo insieme e richiuse la porta
alle nostre spalle.


 	Era buio pesto, ma mi parve evidente che si trattava di una casa
vuota. I nostri passi scricchiolavano sulle assi di legno
dell'impiantito e la mia mano tesa toccò un muro da cui pendevano
lembi di carta da parati. Le dita fredde e sottili di Holmes mi
afferrarono il polso guidandomi attraverso una grande sala fino a
quando intravidi vagamente una tenue striscia di luce sopra una
porta. A quel punto Holmes girò bruscamente a destra e ci trovammo
in un ampio locale quadrato e vuoto, con gli angoli ricolmi d'ombra e
debolmente illuminato al centro dal riflesso dei fanali della strada
sottostante. Non c'erano lampade nelle vicinanze e la finestra era
incrostata di polvere così che riuscivamo solo a distinguerci
vagamente l'un l'altro. Il mio amico mi mise una mano sulla spalla
accostando la bocca al mio orecchio.


 	«Sa dove ci troviamo?», sussurrò.


 	«Sicuramente quella è Baker Street», risposi guardando fuori
dalla finestra offuscata.


 	«Esattamente. Siamo a Camden House, proprio dirimpetto al nostro
vecchio appartamento.»


 	«Ma per quale motivo ci troviamo qui?»


 	«Perché da qui abbiamo un'ottima veduta di quel pittoresco
fabbricato. La prego, caro Watson, si accosti un po' di più alla
finestra, stando bene attento a non farsi scorgere, e osservi il
nostro vecchio appartamento - punto di partenza di tanti dei suoi
amabili e fantasiosi racconti. Vediamo se, dopo tre anni di assenza,
ho davvero perduto la facoltà di stupirla.»


 	Mi accostai cautamente e guardai la finestra che tanto mi era
familiare. E lanciai un grido soffocato di sorpresa. La persiana era
abbassata e nella stanza brillava una luce intensa. All'interno, su
una poltrona, si vedeva l'ombra di un uomo la cui sagoma scura si
stagliava nettamente contro la luce della finestra. Non c'era da
sbagliarsi sulla posa del capo, le spalle larghe, i lineamenti
affilati. Il capo era semigirato da una parte e l'effetto era uguale
a quello delle silhouette nere che i nostri nonni amavano tanto
mettere in cornice. Era il ritratto perfetto di Holmes. Ero talmente
sbalordito che allungai la mano per assicurarmi che lui fosse ancora
accanto a me, in carne e ossa. Lo sentii vibrare di un riso
silenzioso.


 	«Allora?», mi chiese.


 	«Santo cielo! E incredibile», esclamai.


 	«Vedo che l'età e la consuetudine non hanno diminuito la mia
abilità istrionica», disse e, nella sua voce, riconobbi la gioia e
l'orgoglio dell'artista per la sua creazione. «Mi somiglia
abbastanza, non trova?»


 	«Giurerei che è lei.»


 	«Il credito di quel piccolo capolavoro va a Monsieur Oscar
Meunier, di Grenoble, che ha impiegato parecchi giorni a modellarlo.
E un busto di cera. Il resto, l'ho sistemato io stesso questo
pomeriggio, durante la mia visita a Baker Street.»


 	«Ma perché mai?»


 	«Perché, mio caro Watson, avevo tutte le mie buone ragioni per
far sì che certa gente creda che sono in casa, quando in realtà
sono altrove.»


 	«Pensava che l'appartamento fosse sorvegliato?»


 	«So di certo
che era sorvegliato.»


 	«Da chi?»


 	«Dai miei vecchi nemici, Watson. Da quella affascinante congrega
il cui capo giace sul fondo della Reichenbach Fall. Non dimentichi
che loro, e solo loro, sapevano che ero ancora vivo. Presto o tardi,
hanno pensato, avrei fatto ritorno a casa. Hanno tenuto costantemente
sotto sorveglianza l'appartamento e questa mattina mi hanno visto
arrivare.»


 	«Come lo sa?»


 	«Perché guardando fuori dalla finestra ho
riconosciuto la loro sentinella. Un tipo abbastanza innocuo, un certo
Parker, strangolatore di professione e ottimo suonatore di arpa
ebraica. Di lui non mi preoccupavo affatto. Mi preoccupavo invece, e
molto, dell'uomo, ben più formidabile, che si nascondeva dietro di
lui, l'amico del cuore di Moriarty, la persona che aveva spinto i
massi giù dalla scogliera, il più astuto e pericoloso criminale di
Londra. E lui l'uomo che questa notte mi sta dando la caccia, Watson,
e che non immagina nemmeno lontanamente che noi stiamo dando la
caccia a lui.»


 	Poco a poco, il mio amico rivelava i suoi piani. Da quel comodo
rifugio, i sorveglianti erano sorvegliati e i braccatori, braccati.
Quell'ombra spigolosa, laggiù, era l'esca e noi eravamo i
cacciatori. Rimanemmo fianco a fianco al buio, in silenzio a guardare
le figure che passavano e ripassavano frettolose davanti a noi.
Holmes, immobile, non fiatava ma sapevo che stava all'erta, scrutando
attentamente il flusso dei passanti. Era una notte squallida e
tempestosa, il vento fischiava e sibilava incanalandosi lungo le vie.
C'era molta gente per la strada, quasi tutti intabarrati in cappotti
e sciarpe. Una o due volte mi sembrò di vedere una figura già vista
prima, e notai particolarmente due uomini che sembravano ripararsi
dal vento sul portone di una casa poco distante. Cercai di richiamare
su di loro l'attenzione del mio amico; ma, con una breve esclamazione
d'impazienza, continuò a guardare la strada. Più di una volta mosse
nervosamente i piedi, tamburellando con le dita sul muro. Era
evidente che cominciava a fremere e che i suoi piani non andavano
esattamente come avrebbe voluto. Finalmente, verso mezzanotte, quando
il via vai per la strada cominciò gradatamente a diradarsi, si mise
a passeggiare su e giù per la stanza, in preda a un'emozione
incontrollabile. Stavo per fare un'osservazione quando alzai gli
occhi verso la finestra illuminata; rimasi sbigottito. Afferrai
Holmes per un braccio, indicando verso l'alto.


 	«L'ombra si è mossa!», esclamai.


 	Infatti ora non era più girata di profilo, ma ci dava le spalle.


 	Tre anni non erano certo bastati a smussare il suo carattere
spigoloso o la sua irritazione verso coloro la cui intelligenza non
era scattante come la sua.


 	«Certo che si è mossa», disse. «Secondo lei, Watson, sono
talmente sprovveduto da ricorrere così ovviamente a un manichino e
da aspettarmi che gente fra la più acuta d'Europa si lasci trarre in
inganno? Siamo in questa stanza da due ore, e la signora Hudson ha
cambiato otto volte la posizione della figura, una volta ogni quarto
d'ora. Lo fa dal davanti, così che la sua ombra non si vede. Ah!»
Inspirò il fiato con una specie di singhiozzo eccitato. Nella
penombra, lo vidi sporgere il capo in avanti, col corpo rigido, in
attesa. Fuori, la strada era completamente deserta. I due uomini
forse stavano ancora acquattati nell'ombra del portone, ma non
riuscivo più a scorgerli. Non c'era che buio e silenzio, eccezion
fatta per il riquadro luminoso di fronte a noi nel cui centro si
stagliava la figura nera. E di nuovo, nel silenzio, sentii quella
tenue nota sibilante che tradiva l'eccitazione soffocata. Un attimo
dopo, mi trascinò nell'angolo più scuro della stanza e mi posò la
mano sulle labbra, in segno di avvertimento. Le dita che stringevano
il mio braccio vibravano. Non lo avevo mai visto così agitato;
eppure, la strada si stendeva davanti a noi, solitaria e senz'ombra
di movimento.


 	Ma improvvisamente mi resi conto di ciò che i suoi sensi, più
acuti dei miei, avevano già percepito. Mi giunse all'orecchio un
rumore tenue e furtivo, non dalla direzione di Baker Street ma dal
retro della casa nella quale stavamo nascosti. Una porta era stata
aperta e chiusa. Dopo un istante si sentirono dei passi cauti nel
corridoio - passi che dovevano essere silenziosi ma, in realtà,
sembravano rimbombare nella casa vuota. Holmes si accucciò contro il
muro ed io feci lo stesso, mentre con la mano afferravo il calcio
della pistola. Scrutando nel buio, vidi la sagoma vaga di un uomo,
leggermente più scura dell'oscurità che riempiva il vano della
porta aperta. Rimase ferma per un istante poi, ricurva e minacciosa,
scivolò avanti all'interno della stanza. Era a tre metri da noi,
quella figura sinistra, e mi ero già preparato ad affrontare il suo
slancio quando mi resi conto che non si era affatto accorto della
nostra presenza. Ci passò accanto, avanzò fino alla finestra e
cautamente, senza far rumore, l'alzò di un palmo. Mentre si
abbassava al livello dell'apertura la luce della strada, non più
smorzata dal vetro polveroso, gli illuminò il volto. L'uomo appariva
fuori di sé per l'eccitazione. Gli occhi gli brillavano come stelle
e i lineamenti si agitavano in modo convulso. Era un uomo anziano,
con il naso sottile e sporgente, la fronte alta e stempiata, e grossi
baffi brizzolati. Un gibus era spinto indietro, sulla nuca, e il
pastrano aperto lasciava intravedere il davanti di una camicia da
sera. Aveva un viso scarno e abbronzato, segnato da profondi solchi.
In mano teneva quello che all'apparenza sembrava un bastone ma,
quando lo posò sul pavimento, diede un suono metallico. Poi, dalla
tasca del cappotto, tirò fuori un oggetto voluminoso e cominciò ad
armeggiare finché non si sentì uno scatto secco, come quello di una
molla o di un chiavistello. Sempre inginocchiato per terra, si chinò
in avanti appoggiandosi con tutto il suo peso e tutta la sua forza su
una qualche leva, producendo il rumore di qualcosa che si avvitava
stridendo per terminare ancora una volta con un violento scatto.
Allora si rialzò e vidi che teneva in mano una specie di fucile, con
uno strano calcio informe. Lo aprì al punto del caricatore, inserì
qualcosa e chiuse di scatto l'otturatore. Poi, accovacciandosi,
appoggiò l'estremità della canna sul davanzale della finestra
aperta e scorsi i suoi lunghi baffi che ricadevano sul calcio
dell'arma e l'occhio che guardava nel mirino. Lo sentii emettere un
piccolo sospiro di soddisfazione mentre si appoggiava il calcio alla
spalla e osservava il suo straordinario obiettivo, l'uomo scuro sullo
sfondo chiaro, che si presentava nettamente ai suoi occhi. Per un
secondo rimase rigido e immobile. Poi, il dito premette il grilletto.
Si sentì uno strano, forte sibilo e il tintinnio cristallino di
vetri infranti. Nello stesso istante, Holmes balzò come una tigre
alle spalle del tiratore scaraventandolo a faccia per terra. Si
rialzò in un secondo afferrando Holmes per la gola in uno sforzo
convulso, ma gli diedi un colpo in testa col calcio della pistola e
ricadde sul pavimento. Mi lanciai addosso a lui e, mentre lo
immobilizzavo, il mio amico tirò fuori un fischietto lanciando un
suono acutissimo. Si sentì il rumore di passi di corsa sul
marciapiede e due poliziotti in uniforme, accompagnati da un
ispettore in borghese, irruppero nell'ingresso principale e dentro la
stanza.


 	«È lei, Lestrade?», disse Holmes.


 	«Sì, signor Holmes. Di questo caso, mi sono occupato
personalmente. È bello rivederla a Londra, signore.»


 	«Penso che le occorra un po' di aiuto ufficioso. Tre omicidi non
risolti, in un anno, sono troppi, Lestrade. Devo dire che del Mistero
Molesey lei si è occupato con meno...- voglio dire, meglio del
solito.»


 	eravamo tutti in piedi e il prigioniero, affiancato da due
poliziotti, respirava a fatica. Già nella strada si erano radunati
alcuni sfaccendati. Holmes si accostò alla finestra, la chiuse e
calò le persiane. Lestrade aveva tirato fuori due candele e i
poliziotti avevano tolto lo schermo alle loro lampade. Finalmente,
riuscii a dare un'occhiata al nostro prigioniero.


 	era un volto quanto mai virile eppure sinistro. La fronte di un
filosofo sulla mascella di un sensualista; un individuo che alla
nascita doveva possedere grandi capacità per il bene o per il male.
Ma non si potevano guardare quegli occhi azzurri e spietati, con le
palpebre abbassate in atteggiamento cinico, quel naso aggressivo e
prominente, la fronte corrugata e minacciosa, senza scoprirvi i più
chiari segnali di pericolo che madre Natura poteva lanciare. Ignorava
tutti noi, con lo sguardo fisso sul viso di Holmes, uno sguardo in
cui odio e ammirazione si mescolavano in egual misura. «Demonio!»,
continuava a borbottare, «furbo, maledetto demonio!»


 	«Ah, colonnello!», disse Holmes aggiustandosi il colletto
sgualcito, «"I viaggi si concludono nell'incontro degli
amanti", come dice il Bardo. Non credo di avere avuto il piacere
di vederla dal giorno in cui lei mi ha favorito con le sue attenzioni
mentre ero steso sulla cornice sopra la Reichenbach Fall.»


 	Il colonnello continuava a fissare il mio amico come in trance.
«Demonio! Astuto demonio!», era tutto quello che riusciva a dire.


 	«Non vi ho ancora presentati», esclamò Holmes. «Signori, questo
è il colonnello Sebastian Moran, già dell'Esercito Indiano di Sua
Maestà, il miglior tiratore di caccia grossa che il nostro Impero
d'Oriente ci abbia mai dato. Ritengo di non sbagliare, colonnello,
nel dire che lei detiene ancora il record di tigri uccise?»


 	Il feroce vecchio non rispose ma continuò a fissare il mio amico
con occhi che mandavano lampi. Con quello sguardo selvaggio e i folti
baffi, somigliava straordinariamente a una tigre, lui stesso.


 	«Mi sorprende che il mio semplicissimo
stratagemma abbia potuto trarre in inganno un così esperto shikari»,
disse Holmes. «Doveva conoscerlo fin troppo bene. Non ha mai legato
un agnello sotto un albero, sul quale poi è salito col suo fucile,
aspettando la tigre attirata dall'esca? Questa casa vuota è il mio
albero, e lei è la mia tigre. Probabilmente, teneva altri fucili di
scorta, in caso le tigri fossero più di una o nella remota
eventualità che potesse sbagliare il colpo. Questi», disse con un
gesto circolare, «sono i miei fucili di scorta. Il parallelo è
calzante.»


 	Con un ringhio di furore, il colonnello Moran balzò in avanti ma i
poliziotti lo trascinarono indietro. Il suo viso esprimeva un furore
terrificante.


 	«Confesso che lei aveva in serbo per me una piccola sorpresa»,
disse Holmes. «Non immaginavo che anche lei si sarebbe servito di
questa casa vuota e di questa comoda finestra. Pensavo che avrebbe
agito dalla strada, dove il mio amico Lestrade e la sua gaia brigata
la stavano aspettando. Tranne per questa trascurabile eccezione,
tutto il resto si è svolto come prevedevo.»


 	Il colonnello Moran si rivolse all'ispettore. «Lei può avere o
meno una giusta causa per arrestarmi», disse, «ma quanto meno non
c'è alcun motivo per cui io debba sopportare le beffe di
quest'individuo. Se sono nelle mani della legge, che le cose siano
fatte in modo legale.»


 	«Be', questo è abbastanza ragionevole», rispose Lestrade. «Ha
altro da dire, signor Holmes, prima che ce ne andiamo?»


 	Holmes aveva raccolto dal pavimento la potente carabina e ne stava
esaminando il meccanismo.


 	«Un'arma straordinaria, unica», osservò, «silenziosa e
potentissima: conoscevo Von Herder, l'artigiano tedesco cieco che la
costruì per il fu professor Moriarty. Ne conoscevo l'esistenza da
anni, anche se non avevo mai avuto l'occasione di tenerla fra le
mani. La raccomando in modo particolare alla sua attenzione,
Lestrade; l'arma e i relativi proiettili.» «Stia tranquillo, signor
Holmes», rispose Lestrade mentre il gruppetto andava verso la porta.
«C'è altro?»


 	«Una sola domanda. Quale sarà il suo capo d'accusa?»


 	«Capo d'accusa, signore? Ovviamente, tentato omicidio nei
confronti del signor Sherlock Holmes.»


 	«No, no, Lestrade. In questa faccenda non voglio comparire. A lei,
e solo a lei, va il credito per questo eccezionale arresto. Certo,
Lestrade, mi congratulo con lei! Con la sua solita astuzia unita
all'audacia, è riuscito ad acciuffarlo.»


 	«Acciuffarlo! Acciuffare chi, signor Holmes?»


 	«L'uomo al quale tutte le forze di polizia hanno invano dato la
caccia - il colonnello Sebastian Moran, che ha ucciso l'onorevole
Ronald Adair con un proiettile dirompente sparato da una carabina
attraverso la finestra aperta al secondo piano, fronte strada, del
numero 427 di Park Lane, il trenta del mese scorso. Questa è
l'accusa, Lestrade. E adesso, Watson, se se la sente di sopportare la
corrente da una finestra rotta, direi che una mezz'oretta nel mio
studio, con un buon sigaro, potrebbe costituire per lei un istruttivo
relax.»


 	 


 	Il nostro vecchio appartamento era rimasto tale e quale, grazie
alla supervisione di Mycroft Holmes e alle cure della signora Hudson.
Ammetto che, entrando, lo trovai stranamente in ordine, ma le vecchie
cose erano al loro posto. L'angolo della chimica, con il suo tavolo
di abete, macchiato dagli acidi. Sullo scaffale, l'imponente raccolta
degli album dei ritagli e dei libri di consultazione, che tanta gente
avrebbe voluto vedere fra le fiamme. I grafici, l'astuccio del
violino, la rastrelliera delle pipe - perfino la pantofola persiana
entro cui c'era il tabacco - tutto mi balzò agli occhi mentre mi
guardavo intorno. Nella stanza c'erano due occupanti - la signora
Hudson, che ci accolse con un ampio sorriso, e il bizzarro manichino
che tanta parte aveva avuto nelle nostre avventure notturne. Era una
riproduzione in cera del mio amico, talmente ben fatta da esserne la
copia perfetta. Era poggiato su un basso tavolinetto a piede centrale
e avvolto in una delle vestaglie di Holmes, drappeggiata in modo tale
che dalla strada l'illusione era assolutamente perfetta.


 	«Mi auguro che lei abbia agito con tutte le precauzioni che le ho
suggerito, signora Hudson», disse Holmes.


 	«Mi sono inginocchiata per terra, signore, proprio come mi aveva
detto lei.»


 	«Benissimo. E stata davvero brava. Ha notato dove è finito il
proiettile?»


 	«Sì, signore. Temo che abbia rovinato quel suo bel busto perché
ha attraversato la testa, appiattendosi poi contro il muro. Eccolo
qui. L'ho raccolto dal tappeto!»


 	Holmes me lo mostrò. «Come vede, Watson, si tratta di un
proiettile a punta morbida. Geniale; chi mai si aspetterebbe un
proiettile del genere per una carabina? Benissimo, signora Hudson, le
sono molto grato per il suo aiuto. E adesso, Watson, si accomodi di
nuovo nella sua poltrona perché ci sono vari punti che vorrei
discutere con lei.»


 	Si era tolto il cappotto sdrucito ed era tornato ad essere lo
Sherlock Holmes di una volta, paludato nella vestaglia color topo che
aveva tolto dal manichino.


 	«Il vecchio shikari
ha ancora nervi saldi e vista acuta», disse ridendo mentre esaminava
la testa fracassata del manichino.


 	«Dritto nella nuca e attraverso il cervello. Era il miglior
tiratore di tutta l'India e credo anche che a Londra non ce ne siano
molti migliori di lui. Lo aveva mai sentito nominare?»


 	«No, mai.»


 	«Bene, con buona pace della fama! Ma, se ben ricordo, lei non
aveva mai sentito nominare nemmeno il professor Moriarty, una delle
più grandi menti del secolo. Per favore, mi prenda dallo scaffale il
mio indice biografico.»


 	Sfogliò oziosamente le pagine, sprofondato in poltrona fra
nuvolette di fumo.


 	«La mia raccolta sotto la lettera M è eccellente», disse. «Del
resto, basterebbe il nome di Moriarty a dar lustro a una lettera
dell'alfabeto; e qui ci sono anche Morgan l'avvelenatore, e Merridew,
di infame memoria, e Mathews, che con un pugno mi ruppe un dente
nella sala d'aspetto di Charing Cross, e infine, ecco, il nostro
amico di questa notte.»


 	Mi porse il volume e lessi:


 	 


 	Moran, Sebastian,
colonnello. Nullafacente. Un tempo
appartenente alla prima brigata dei Bangalore Pioneers. Nato a
Londra, 1840. Figlio di Sir Augustus Moran, C.B., già ministro
britannico in Persia. Ha studiato a Eton e Oxford. Ha prestato
servizio nella Campagna di Jowaki, nella Campagna Afghana, a
Charasiab (come corrispondente), a Sherpur, e a Cabul. Autore di
Caccia grossa sull'Himalaya Occidentale,
(1881); Tre mesi nella giungla
(1884). Indirizzo: Conduit Street. Club: l'Anglo-Indiano, il
Tankerville, il Bagatelle.


 	 


 	A margine, c'era una nota nella nitida grafia di Holmes:


 	 


 	Il secondo individuo più pericoloso di Londra.


 	 


 	«È incredibile», dissi restituendogli il volume. «La sua
carriera militare è di tutto rispetto.»


 	«Proprio così», rispose Holmes. «Fino a un certo momento si è
comportato bene. Ha sempre avuto nervi d'acciaio e in India ancora si
racconta di come si sia incuneato in un canale di scarico per
inseguire una tigre mangiatrice d'uomini che era rimasta ferita. Ci
sono alberi, Watson, che crescono fino a una certa altezza poi,
d'improvviso, sviluppano una qualche sgradevole stortura. È una cosa
che vedrà spesso negli esseri umani. Ho una mia teoria secondo cui
l'individuo, nel suo sviluppo, rappresenta tutta la serie dei suoi
progenitori e la cui improvvisa deviazione verso il bene o verso il
male rivela una qualche pesante influenza ereditaria. Quella persona
diventa, per così dire, il simbolo della storia della sua famiglia.»


 	«Una teoria piuttosto fantasiosa.»


 	«Be', lasciamo perdere. Comunque, quale che ne fosse la causa, il
colonnello Moran prese una brutta strada. Non ci fu un vero e proprio
scandalo ma l'India cominciò a scottargli sotto i piedi. Si congedò,
venne a Londra, e anche qui si fece una cattiva fama. È fu allora
che venne scelto dal professor Moriarty di cui divenne, per un certo
tempo, il braccio destro. Moriarty gli dava denaro in abbondanza e si
servì di lui solamente per uno o due lavoretti di alta classe, che
nessun criminale comune avrebbe potuto svolgere. Ricorderà forse la
morte della signora Stewart, di Lauder, nel 1887. No? Bene, sono
certo che dietro tutta la faccenda c'era Moran, ma non è stato mai
possibile provare niente. Il colonnello era così ben nascosto che,
anche quando la banda Moriarty fu sgominata, non è stato possibile
incriminarlo. Ricorderà come, il giorno in cui venni a casa sua, io
chiusi le persiane per timore delle carabine? Senza dubbio, lei mi
avrà preso per un visionario. Ma sapevo esattamente quello che
facevo; infatti, ero al corrente dell'esistenza di questo particolare
fucile e anche del fatto che uno dei migliori tiratori del mondo
sarebbe stato dietro il mirino. Quando eravamo in Svizzera ci seguì
insieme con Moriarty e, senza dubbio, fu proprio lui a farmi passare
quel brutto quarto d'ora sulla cornice di Reichenbach.


 	Come può immaginare, durante il mio soggiorno
in Francia leggevo con attenzione i giornali, alla ricerca di
un'occasione per potergli mettere le mani addosso. Fino a quando si
aggirava libero per le strade di Londra, davvero non valeva la pena
di vivere. Notte e giorno quell'ombra mi sarebbe gravata sulle spalle
e, presto o tardi, gli si sarebbe presentata l'occasione che
aspettava. Cosa potevo fare? Non potevo sparargli a vista, o in
galera ci sarei finito io. Inutile appellarsi alla magistratura. Non
poteva interferire sulla base di quello che certamente avrebbe
considerato un sospetto infondato. Quindi, non potevo fare niente. Ma
seguivo la cronaca nera e sapevo che prima o poi l'avrei preso. Poi,
ci fu la morte di questo Ronald Adair. La mia occasione era arrivata.
Sapendo ciò che sapevo, non avevo dubbi sul fatto che Moran fosse
l'assassino. Aveva giocato a carte con quel giovanotto, lo aveva
seguito fino a casa dal club, gli aveva sparato attraverso la
finestra. Non c'era il minimo dubbio. Già i proiettili sono
sufficienti a mettergli il cappio al collo. Venni subito a Londra.
Fui visto dal sorvegliante che, sapevo, avrebbe riferito al
colonnello la mia presenza. Moran non poteva fare a meno di collegare
il mio improvviso ritorno col delitto e ne rimase allarmatissimo. Ero
sicuro che avrebbe cercato di farmi fuori subito
e che, per quello scopo, si sarebbe affidato a quella sua arma
micidiale. Gli lasciai un bersaglio perfetto alla finestra e, dopo
aver avvisato la polizia che avrei potuto aver bisogno di loro - a
proposito, Watson, lei è riuscito subito a individuare la loro
presenza in quel portone - mi sono appostato in quello che ritenevo
un ottimo punto d'osservazione, mai immaginando che avrebbe scelto
proprio quello stesso posto per il suo attacco. E adesso, mio caro
Watson, è tutto chiaro?»


 	«No», risposi. «Non mi ha ancora detto per quale motivo il
colonnello Moran ha ucciso l'onorevole Ronald Adair.»


 	«Ah, amico mio! Qui entriamo nel campo delle ipotesi, dove anche
la mente più logica può sbagliare. Tutti possono farsi una propria
teoria in base alle prove e la sua vale quanto la mia.»


 	«Dunque lei ha una teoria.»


 	«Credo che la spiegazione dei fatti sia abbastanza semplice. Dalle
testimonianze è venuto fuori che, fra loro due, il colonnello Moran
e il giovane Adair avevano vinto un mucchio di soldi. Naturalmente,
Moran aveva barato - e questo lo sapevo da un pezzo. Ritengo che il
giorno dell'omicidio Adair avesse scoperto che Moran barava.
Probabilmente gli ha parlato privatamente, minacciando di denunciarlo
se non si fosse dimesso spontaneamente dal club, promettendo di non
giocare mai più a carte. È poco verosimile che un giovanotto come
Adair intendesse veramente provocare un terribile scandalo
denunciando una persona nota e tanto più anziana di lui.
Probabilmente, agì come le ho detto. Ma l'esclusione dal club
sarebbe stata la rovina per Moran che viveva con i proventi delle sue
partite truccate. Quindi uccise Adair, proprio mentre stava
calcolando quanto denaro dovesse rifondere lui stesso, dal momento
che non intendeva approfittare degli imbrogli del partner. Chiuse a
chiave la porta per evitare di essere sorpreso dalle signore e di
sentirsi chiedere cosa stesse facendo con quei nomi e quelle monete.
Che ne dice?»


 	«Sono sicuro che è andata proprio così.»


 	«Vedremo se la mia ipotesi sarà confermata o respinta al
processo. Frattanto, qualsiasi cosa accada, il colonnello Moran non
ci darà più fastidio. La famosa carabina di Von Herder andrà ad
arricchire il Museo di Scotland Yard e Sherlock Holmes sarà
nuovamente libero di dedicarsi a quei piccoli, interessanti problemi
che la complessa vita londinese offre con tanta dovizia.»
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 	«Dal punto di vista del criminologo», osservò Sherlock Holmes,
«Londra è diventata una città priva di qualsiasi interesse da
quando è morto il compianto professor Moriarty.»


 	«Non credo che troverebbe molti cittadini disposti a darle
ragione», risposi.


 	«Bene, bene, non devo essere egoista», disse sorridendo e
alzandosi dal tavolo della colazione. «La società ci ha sicuramente
guadagnato, e nessuno ci ha rimesso tranne il povero specialista,
oramai disoccupato. Finché quel gentiluomo era in azione, i giornali
del mattino offrivano infinite possibilità. Spesso non più di una
minima traccia, Watson, di un'indicazione estremamente vaga ma
sufficiente a dirmi che quel grande genio del male era ancora in
circolazione, come la più lieve vibrazione di un filo della rete ci
rammenta che al centro di essa il malvagio ragno è sempre in
agguato. Furtarelli, aggressioni ingiustificate, violenze gratuite -
per colui che possedeva la chiave tutto rientrava in un quadro
generale. Per chi voleva dedicarsi seriamente allo studio della
criminologia ad alto livello, nessuna capitale europea offriva,
allora, gli stessi vantaggi di Londra. Ma adesso...», si strinse
nelle spalle in ironica disapprovazione dello stato di cose che lui
stesso aveva contribuito in notevole misura a creare.


 	Al tempo di cui sto parlando, Holmes era di nuovo a Londra già da
qualche mese e io, dietro sua richiesta, mi ero trasferito di nuovo
con lui nel vecchio appartamento di Baker Street. Un giovane medico,
un certo Verner, aveva rilevato il mio piccolo studio a Kensington
senza sollevare, stranamente, alcuna obiezione al prezzo altissimo
che mi ero avventurato a chiedergli - e capii il perché qualche anno
dopo, quando venni a sapere che Verner era un lontano parente di
Holmes e che a sborsare la somma era stato, in realtà, il mio amico.


 	I nostri mesi di collaborazione non erano stati
così piatti e tranquilli come lui aveva sostenuto; riguardando,
infatti, i miei appunti, vedo che a quel periodo risale il caso dei
documenti dell'ex presidente Murillo, nonché l'incredibile vicenda
del vapore olandese Friesland
che, per poco, non costò la vita ad entrambi. Ma il suo carattere
chiuso e orgoglioso rifuggiva da qualsiasi espressione di pubblico
plauso e mi fece promettere nel modo più assoluto di non parlare più
di lui, dei suoi metodi, o dei suoi successi - divieto che, come ho
già spiegato, solo adesso è stato rimosso.


 	Dopo quella sua bizzarra lamentela, Holmes se ne stava sdraiato in
poltrona a leggersi tranquillamente i giornali del mattino, quando la
nostra attenzione fu colpita da una violenta scampanellata seguita
immediatamente da un sordo tambureggiare, come se qualcuno battesse
con i pugni al portone esterno. Quando il portone venne aperto si
sentì qualcuno che correva a perdifiato nell'androne, saliva di
corsa le scale e, un istante dopo, un giovane frenetico e
terrorizzato, pallido, scarmigliato e ansante, irruppe nella stanza.
Girò gli occhi dall'uno all'altro di noi e, sotto il nostro sguardo
interrogativo, sembrò rendersi conto che il suo ingresso così poco
cerimonioso richiedeva delle scuse.


 	«Mi dispiace, signor Holmes», esclamò. «La prego di non
volermene. Sto diventando matto. Signor Holmes, davanti a lei c'è lo
sfortunato John Hector McFarlane.»


 	Fece questo annuncio come se bastasse il suo nome a spiegare la
visita e i suoi modi irruenti ma, dall'espressione apatica del mio
amico, compresi che quel nome a lui, come a me, non diceva
assolutamente nulla.


 	«Prenda una sigaretta, signor McFarlane», disse spingendo verso
di lui il suo astuccio. «Sono certo che, osservando i suoi sintomi,
il mio amico qui presente, il dottor Watson, le prescriverebbe un
sedativo. Ha fatto molto caldo in questi ultimi giorni. E ora, se si
è calmato un po', la prego di accomodarsi in questa poltrona e di
dirci, molto lentamente e con molta calma, lei chi è e che cosa
vuole. Ci ha detto il suo nome, come se io dovessi riconoscerlo, ma
le assicuro che, tranne il fatto ovvio che lei è scapolo, che è un
procuratore legale, un Massone, e soffre di asma, di lei non so
proprio nulla.»


 	Dato che i metodi del mio amico mi erano molto familiari, non ebbi
difficoltà a seguire le sue deduzioni, osservando l'abbigliamento
disordinato, il mucchio di scartoffie legali, il ciondolo
dell'orologio e il respiro ansante che lo avevano condotto alle
conclusioni. Ma il nostro cliente lo guardò sbalordito.


 	«E vero, sono tutto questo, signor Holmes; e inoltre, in questo
momento, sono l'essere più sfortunato di Londra. Per amor del cielo,
non mi abbandoni, signor Holmes! Se vengono ad arrestarmi prima che
io abbia terminato di raccontarle la mia storia, veda di farli
aspettare, così che io possa dirle tutta la verità. Andrei in
prigione felice, se sapessi che, da fuori le sbarre, lei sta
lavorando per me.»


 	«Arrestarla!», esclamò Holmes. «Questo è davvero molto
gratif... interessante. Dietro quale accusa si aspetta di essere
arrestato?» «Dietro l'accusa di omicidio nei confronti del signor
Jonas Oldacre, di Lower Norwood.»


 	Il volto espressivo del mio amico mostrava una comprensione non del
tutto scevra, temo, da una certa soddisfazione.


 	«Però!», disse. «Proprio poco fa, a colazione, stavo dicendo al
mio amico Watson che dai nostri giornali sono sparite le notizie
sensazionali.»


 	Il nostro visitatore stese una mano tremante e
prese il Daily Telegraph
che Holmes teneva ancora sulle ginocchia.


 	«Se lei l'avesse letto, signore, avrebbe capito subito il motivo
che mi ha portato da lei questa mattina. Ho l'impressione che il mio
nome e la mia disgrazia siano sulla bocca di tutti.» Piegò il
giornale per mettere in vista la pagina centrale. «Ecco qui, e col
suo permesso glielo leggerò. Ascolti, signor Holmes. Il titolo dice:
"Misterioso evento a Lower Norwood. Scomparsa di un noto
costruttore. Sospetti di omicidio e incendio doloso. Un indizio sul
colpevole". Questo è l'indizio che stanno già seguendo, signor
Holmes, e so che conduce inevitabilmente a me. Sono stato seguito
dalla Stazione di London Bridge e sono certo che stanno solo
aspettando il mandato per arrestarmi. A mia madre si spezzerà il
cuore! Le si spezzerà il cuore!» Si torse le mani in una crisi di
angoscia, dondolandosi avanti e indietro sulla poltrona.


 	Osservai con interesse quell'uomo accusato di un tale misfatto.
Aveva i capelli biondo-paglia e lo si poteva definire bello, di una
bellezza slavata, con gli occhi azzurri spaventati, un volto glabro
con una bocca sensibile e debole. Poteva avere all'incirca ventisette
anni, e i suoi modi, come il suo abbigliamento, denotavano una
persona civile. Dalla tasca del suo leggero soprabito estivo spuntava
un rotolo di documenti firmati che attestavano la sua professione.


 	«Dobbiamo usare il tempo a nostra disposizione», disse Holmes.
«Watson, vorrebbe avere la cortesia di prendere il giornale e
leggere l'articolo in questione?»


 	Sotto il titolo a caratteri di scatola citato dal nostro cliente,
lessi il seguente racconto, davvero suggestivo.


 	 


 	Nella tarda serata di ieri o nelle prime ore di questa mattina si è
verificato, a Lower Norwood, un incidente che, purtroppo, fa pensare
a un delitto. Il signor Jonas Oldacre è un ben noto abitante del
quartiere dove, da anni, esercita la sua attività di costruttore. Il
signor Oldacre è scapolo, ha cinquantadue anni e abita a Deep Dene
House, alla fine dell'omonima strada, dalla parte di Sydenham. Ha la
reputazione di persona eccentrica, chiusa e riservata. Da qualche
anno si è praticamente ritirato dalla sua attività che, a quanto si
dice, gli ha permesso di ammassare una fortuna. Sul retro della sua
abitazione, però, esiste ancora un piccolo deposito di legname e la
scorsa notte, verso mezzanotte, è stato dato l'allarme perché una
delle cataste aveva preso fuoco. I pompieri sono arrivati quasi
subito, ma il legname secco bruciava con estrema violenza e non è
stato possibile spegnere l'incendio prima che tutte le cataste
fossero consumate dalle fiamme. Fin qui, l'incidente non presentava
niente di straordinario, ma ulteriori tracce sembrano indicare un
grave crimine. Ci si meravigliò che il proprietario del deposito non
fosse presente all'incendio e, a questo proposito, sono state fatte
delle indagini dalle quali è risultato che era scomparso da casa.
Perquisendo la sua camera da letto si è visto che il letto era
intatto, che una cassaforte, in un angolo della stanza, era aperta,
che vari documenti importanti erano sparsi alla rinfusa sul pavimento
e, infine, che doveva esserci stata una violentissima e letale
colluttazione perché nella stanza sono state trovate macchie di
sangue e un bastone di quercia, il cui pomo era anch'esso macchiato
di sangue. È stato appurato che quella sera tardi il signor Jonas
Oldacre aveva ricevuto un visitatore, proprio in camera da letto, e
il bastone rinvenuto è stato identificato come appartenente
all'ospite, un giovane avvocato londinese, un certo John Hector
McFarlane, socio giovane della Graham e McFarlane, con ufficio al
numero 426 di Gresham Buildings, È.C. Secondo la polizia, gli indizi
attualmente in loro possesso indicherebbero un preciso movente per il
delitto e, senza dubbio, si avranno quanto prima sensazionali
sviluppi della vicenda.


 	ULTIME NOTIZIE. Mentre andiamo in macchina si è sparsa la voce che
il signor John Hector McFarlane sia stato effettivamente arrestato
con l'accusa di omicidio nella persona del signor Jonas Oldacre.
Quantomeno, è stato sicuramente emesso mandato di cattura. Le
indagini sul caso di Norwood hanno portato alla luce ulteriori,
sinistri sviluppi. Oltre ai segni della colluttazione nella stanza
del povero costruttore, si apprende ora che la porta-finestra della
sua camera da letto (al piano terra) è stata trovata aperta; che
sono state rilevate delle tracce come se un oggetto pesante fosse
stato trascinato fino alle cataste di legname e, infine, ci risulta
che, fra le ceneri dell'incendio, sono stati trovati dei resti
carbonizzati. La polizia ritiene che sia stato commesso un orrendo
delitto, che la vittima sia stata colpita a morte con il bastone,
nella sua stanza, che il cadavere sia poi stato trascinato fino alle
cataste alle quali è stato appiccato il fuoco per cancellare ogni
traccia del crimine. La direzione delle indagini è affidata alle
capaci mani dell'ispettore Lestrade, di Scotland Yard, che segue il
caso con la sua consueta energia e sagacia.


 	 


 	Holmes aveva ascoltato ad occhi chiusi, con le punte delle dita
congiunte, questo straordinario resoconto.


 	«Il caso presenta senza dubbio degli aspetti interessanti»,
osservò nel suo tipico modo distaccato. «Per prima cosa, signor
McFarlane, posso chiederle come mai lei è ancora in libertà dal
momento che, a quanto pare, esistono prove sufficienti per
giustificare il suo arresto?»


 	«Vivo a Torrington Lodge, Blackheath, con i miei genitori, signor
Holmes, ma la scorsa notte, dovendo sbrigare degli affari con il
signor Jonas Oldacre a un'ora molto tarda, ho affittato una stanza in
un albergo di Norwood, da dove ho preso il treno per recarmi in
ufficio. Non sapevo nulla di tutta questa storia fino a quando,
sempre in treno, ho letto il giornale. Mi sono immediatamente reso
conto di quanto fosse pericolosa la mia posizione e mi sono
affrettato a venire da lei per affidarle il caso. Senza dubbio mi
avrebbero arrestato, all'ufficio o a casa. Un tale mi ha seguito
dalla Stazione di London Bridge, e sono certo... Santo cielo! Che
succede?»


 	era squillato il campanello e, subito dopo, si sentirono dei passi
pesanti su per le scale. Un secondo dopo, il nostro vecchio amico
Lestrade apparve sulla porta. Alle sue spalle, intravidi un paio di
poliziotti in divisa.


 	«Il signor John Hector McFarlane?», chiese Lestrade.


 	Il nostro sfortunato cliente si alzò col viso spettrale.


 	«Lei è in arresto per l'omicidio volontario del signor Jonas
Oldacre, di Lower Norwood.»


 	McFarlane si volse verso di noi con un gesto di disperazione,
lasciandosi cadere di nuovo sulla poltrona, totalmente distrutto.


 	«Un momento, Lestrade», disse Holmes. «Mezz'ora in più o in
meno non fa alcuna differenza e il signore stava appunto per farci un
resoconto di questa faccenda, che potrebbe aiutarci a risolverla.»


 	«Credo che non ci sarà alcuna difficoltà a risolverla», ribatté
cupamente Lestrade.


 	«Comunque, col suo permesso, vorrei ascoltare il suo racconto.»


 	«Be', signor Holmes, mi è difficile rifiutarle qualcosa dal
momento che in passato, una o due volte, lei ha aiutato la polizia e,
a Scotland Yard, siamo in debito verso di lei», rispose Lestrade.
«Debbo però rimanere col prigioniero e avvisarlo che, qualunque
cosa dirà, potrà essere usata contro di lui.»


 	«Non chiedo di meglio», disse il nostro cliente. «Chiedo
solamente che vogliate ascoltarmi e convincervi che sto dicendo la
pura verità.»


 	Lestrade guardò l'orologio. «Le dò mezz'ora di tempo», rispose.


 	«Per prima cosa», disse McFarlane, «devo spiegare che del signor
Jonas Oldacre non ne sapevo niente. Il suo nome mi era familiare
perché, molti anni fa, i miei genitori lo conoscevano, ma poi si
sono persi di vista. Rimasi quindi molto sorpreso quando ieri, verso
le tre del pomeriggio, venne nel mio ufficio nella City. Ma mi
sorpresi ancora di più quando mi disse lo scopo della sua visita.
Aveva in mano molti foglietti presi da un taccuino, coperti da una
scrittura quasi illeggibile - eccoli - e li posò sulla mia
scrivania.


 	"Questo è il mio testamento", disse. "Voglio che
lei, McFarlane, lo trascriva in forma legale. Intanto io mi siederò
qui."


 	Mi accinsi a copiarlo e può immaginare il mio stupore nello
scoprire che, tranne per qualche lascito, aveva lasciato a me tutti i
suoi beni. Leggendo quel testamento non credevo ai miei occhi; ma mi
spiegò che lui era scapolo, non aveva parenti vivi, aveva conosciuto
i miei genitori in gioventù, aveva sempre sentito parlare di me come
di un bravo ragazzo ed era certo che il suo denaro sarebbe finito in
buone mani. Naturalmente, riuscii solo a balbettare qualche parola di
ringraziamento. Il testamento fu debitamente trascritto, firmato, e
convalidato con la firma del mio impiegato. È questo, sulla carta
azzurra, e questi foglietti, come ho già spiegato, sono la brutta
copia. Il signor Oldacre mi disse poi che c'erano vari documenti -
licenze di costruzione, diritti di proprietà, ipoteche, certificati
azionari provvisori e via dicendo - che dovevo vedere ed esaminare.
Aggiunse che non si sarebbe sentito tranquillo fino a quando non
fosse tutto sistemato e mi pregò di andare a casa sua, a Norwood,
quella sera, portando con me il testamento, per sistemare le cose.
"Ricordi, ragazzo mio, non una parola ai suoi genitori fino a
quando le cose non saranno completamente in ordine. La terremo in
serbo come una piccola sorpresa." Insistette molto su quel punto
e mi fece promettere solennemente che avrei fatto come diceva.


 	Come può immaginare, signor Holmes, non me la sentivo certamente
di rifiutare quel suo desiderio. era il mio benefattore e volevo
accontentarlo in tutto e per tutto. Telegrafai quindi a casa per
avvisare che dovevo sbrigare degli affari importanti e non sapevo a
che ora sarei rientrato. Il signor Oldacre mi aveva invitato a cena
da lui per le nove, dal momento che forse non sarebbe tornato a casa
prima di quell'ora. Ho avuto però qualche difficoltà a trovare la
sua casa e quando sono arrivato erano quasi le nove e mezza. L'ho
trovato....»


 	«Un momento!», lo interruppe Holmes. «Chi ha aperto la porta?»


 	«Una donna di mezz'età; immagino fosse la sua governante.»


 	«Ed è lei, suppongo, che ha fatto il suo nome?»


 	«Esattamente», rispose McFarlane.


 	«Prego, continui.»


 	McFarlane si asciugò la fronte sudata e proseguì il suo racconto.


 	«La donna mi fece entrare in un salotto dove era preparata una
cena frugale. Più tardi, il signor Oldacre mi portò nella sua
stanza, dove c'era una grossa cassaforte. La aprì e ne tirò fuori
un pacco di documenti che esaminammo insieme. Erano fra le undici e
mezzanotte quando terminammo. Disse che non dovevamo disturbare la
governante e mi fece uscire dalla porta-finestra della sua camera,
che era rimasta sempre aperta.»


 	«La persiana era abbassata?», chiese Holmes.


 	«Non ne sono sicuro, ma credo che lo fosse a metà. Sì, rammento
che la tirò su per aprire la finestra. Non riuscivo a trovare il mio
bastone e Oldacre disse: "non importa, ragazzo mio, ci rivedremo
spesso d'ora in avanti, almeno lo spero, e le terrò da parte il
bastone fino a quando tornerà a riprenderlo." Lo lasciai lì,
con la cassaforte spalancata e i documenti impacchettati sul tavolo.
Era così tardi che non potevo tornare a Blackheath, così pernottai
all'Anerley Arms; solo al mattino sono venuto a conoscenza della
tragedia.»


 	«C'è altro che desidera chiedere, signor Holmes?», disse
Lestrade le cui sopracciglia si erano inarcate un paio di volte
durante quello straordinario racconto.


 	«Non prima di essere andato a Blackheath.»


 	«Vuol dire a Norwood», lo corresse Lestrade.


 	«Sì, certo, senza dubbio volevo dire proprio questo», rispose
Holmes col suo sorriso enigmatico. Lestrade aveva imparato per
esperienza - più esperienza di quanto avrebbe voluto ammettere - che
quella mente affilata come un rasoio era in grado di sviscerare ciò
che per lui era impenetrabile. Vidi che osservava il mio amico con
aria incuriosita.


 	«Penso che dovrei scambiare due parole con lei, signor Holmes»,
disse. «Signor McFarlane, alla porta ci sono due dei miei uomini e
una carrozza sta aspettando fuori.» Il povero giovanotto si alzò e,
lanciandoci un ultimo sguardo implorante, uscì dalla stanza. I
poliziotti lo scortarono alla carrozza, ma Lestrade si trattenne.


 	Holmes aveva preso le pagine che formavano la brutta copia del
testamento e le stava osservando con molta attenzione.


 	«Un documento che dà da pensare, non le sembra, Lestrade?»,
disse porgendo i fogli all'ispettore che li osservò perplesso.


 	«Riesco a decifrare le prime righe, e queste, a metà della
seconda pagina, e un paio di righe alla fine; sono scritte con una
grafia molto chiara, quasi a stampatello», rispose, «ma tutto il
resto è scritto in maniera quasi illeggibile, ci sono dei punti che
non riesco assolutamente a leggere.»


 	«E cosa ne deduce?», chiese Holmes.


 	«Cosa ne deduce lei?»
«Che sono state scritte in treno. Le righe leggibili rappresentano
le fermate; quelle meno chiare, il treno in movimento, e quelle
indecifrabili, i sobbalzi sugli scambi. Un esperto affermerebbe
senz'altro che sono stati scritti su una linea periferica, dal
momento che solo nell'immediata vicinanza di una grande città ci
possono essere tanti scambi, uno appresso all'altro. Ammettendo che
la stesura del testamento abbia occupato tutto il tempo del percorso,
allora si trattava di un treno espresso, con una sola fermata fra
Norwood e London Bridge.»


 	Lestrade scoppiò a ridere. «Quando comincia con le sue teorie,
signor Holmes, mi mette a terra. Che importanza ha tutto questo sul
caso?»


 	«Be', conferma il racconto del giovanotto, nel senso che il
testamento è stato redatto da Jonas Oldacre durante il suo viaggio
di ieri. Strano - no? - che una persona rediga un documento così
importante in maniera tanto precaria. Dà l'idea che lo considerasse
una cosa di scarso rilievo pratico. Qualcosa che non intendeva fosse
mai convalidata.»


 	«Ma al tempo stesso ha redatto la sua sentenza di morte», osservò
Lestrade.


 	«Oh, è questo che crede?»


 	«Lei no?»


 	«È possibile, ma la cosa non mi è chiara.»


 	«Non le è chiara? Ma se non è chiaro questo, cosa lo è ?
Abbiamo un giovanotto che all'improvviso viene a sapere che, se un
certo tizio muore, lui eredita una fortuna. Allora che fa? Non dice
niente a nessuno ma fa in modo, con una scusa o con l'altra, di
recarsi quella sera a casa del suo cliente. Aspetta finché l'altro
occupante dell'appartamento è a letto poi, quando si trova solo col
suo uomo lo uccide, brucia il suo corpo nella legnaia e se ne va in
un albergo delle vicinanze. Le macchie di sangue sia nella stanza che
sul bastone sono molto leggere. Probabilmente pensava di compiere un
delitto non cruento e sperava che, bruciando il cadavere, avrebbe
distrutto ogni traccia delle cause della morte - tracce che, per
qualche motivo, potevano portare fino a lui. Non le sembra che tutto
questo sia ovvio?»


 	«Mio caro Lestrade, mi sembra un tantino troppo ovvio», disse
Holmes. «Fra le sue grandi qualità, manca l'immaginazione, ma provi
per un momento a mettersi nei panni del giovanotto: sceglierebbe
proprio la sera successiva alla redazione del testamento per compiere
il suo delitto? Non le sembrerebbe pericoloso creare un rapporto così
stretto fra i due eventi? È, inoltre, sceglierebbe proprio
un'occasione in cui tutti sanno che lei si trova in quella casa,
quando è stato fatto entrare da una domestica? È, infine, si
darebbe tanta pena per nascondere il corpo lasciando però lì il suo
bastone a indicare che l'omicida è lei? Lo ammetta, Lestrade, è
molto poco verosimile.»


 	«In quanto al bastone, signor Holmes, lei sa quanto me che un
criminale spesso è innervosito e fa cose che una persona più
padrona dei propri nervi non farebbe. Probabilmente aveva paura di
rientrare nella stanza. Mi dia un'altra teoria che si adatti ai
fatti.»


 	«Potrei dargliene una mezza dozzina», rispose Holmes. «Ècco,
per esempio, questa è molto possibile, anzi, probabile. Gliela
regalo. Il vecchio sta mostrando dei documenti, evidentemente di
valore. Un vagabondo di passaggio lo vede attraverso la finestra che
ha le persiane semiabbassate. Esce l'avvocato. Entra il vagabondo!
Afferra un bastone che vede lì, da una parte, uccide Oldacre e se ne
va dopo aver bruciato il corpo.»


 	«Ma perché il vagabondo dovrebbe bruciare il corpo?»


 	«E perché dovrebbe farlo il signor McFarlane?»


 	«Per nascondere il corpo del reato.»


 	«E magari il vagabondo voleva nascondere il fatto che era stato
commesso un delitto.»


 	«E perché il vagabondo non ha portato via niente?»


 	«Perché si trattava di documenti che non poteva vendere.»


 	Lestrade scosse il capo anche se mi sembrò avesse perduto un po'
della sua precedente sicurezza.


 	«Bene, signor Holmes, lei cerchi pure il suo vagabondo e intanto
noi ci teniamo il nostro uomo. Il futuro dimostrerà chi ha ragione.
Rammenti una cosa, però, signor Holmes: per quanto ne sappiamo, le
carte non sono state toccate e il prigioniero è proprio l'unica
persona al mondo che non aveva nessun interesse a farle sparire, dal
momento che era il legittimo erede e ne sarebbe venuto in possesso
comunque.»


 	Il mio amico sembrò colpito da quell'osservazione.


 	«Non nego che, in qualche modo, l'evidenza appoggia la sua
teoria», disse. «Voglio solo farle presente che esistono altre
teorie possibili. Come dice lei, il futuro deciderà. Arrivederci!
Prevedo che in giornata farò un salto a Norwood a vedere come vanno
le cose.»


 	Quando l'ispettore se ne fu andato, il mio amico si alzò
accingendosi a pianificare il lavoro della giornata con l'aria
scattante di chi ha un compito gradevole davanti a sé.


 	«La mia prima mossa, Watson», disse infilandosi il soprabito,
«dev'essere, come ho detto, quella di recarmi a Blackheath.»


 	«E perché non a Norwood?»


 	«Perché in questo caso abbiamo uno strano incidente che si
verifica subito dopo un altro strano incidente. La polizia sta
commettendo l'errore di concentrarsi sul secondo poiché è quello
che presenta il risvolto criminale. Ma secondo me, l'unico modo
logico di affrontare questo caso è quello di cercare di far luce sul
primo incidente - quello strano testamento, redatto così
d'improvviso, e a favore di un erede così inaspettato. Chiarendo
questo punto probabilmente sarà più facile chiarire il resto. No,
amico mio, non credo che lei mi possa aiutare. Non c'è alcun
pericolo, altrimenti non mi sognerei di andare senza di lei. Spero
che quando la rivedrò questa sera sarò in grado di dirle che ho
potuto fare qualcosa per questo giovanotto che si è affidato alla
mia protezione.»
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