

  

    

      

    

  




L’asino e la farfalla


di Salvatore Pristerà


Torino febbraio 2017




Quest’opera è interamente creata dall’autore. Tutti i diritti letterari sono di esclusiva proprietà dell’autore





*


Viveva, più di duemila anni fà, un asino che poteva parlare con tutte le creature fuor che con quelle della sua specie. Perciò belava alle pecore, nitriva ai cavalli, miagolava con i gatti, parlava con gli insetti e persino con gli uomini, ma mai gli riuscì di ragliare o comprendere quel che gli altri asini gli ragliavano. Per questo motivo la sua fu un’esistenza bizzarra, degna di essere raccontata:- La terra di allora non è come quella che noi conosciamo, v’eran molti più animali che uomini e interminabili foreste coprivano buona parte delle nostre regioni. In quei luoghi selvaggi, gruppi di asini vivevano in libertà insieme ai bufali, ai cervi e ad altri animali che pascolavano sulle radure o nella boscaglia. Il nostro asinello nacque da una bella asinella di nome Romina in un giorno di tardo inverno. Romina e le zie si accorsero subito che il piccolo non emetteva suoni familiari ma era un bell’ asinello, sano e robusto e quel suo mutismo non comportava differenze significative; Osso faceva quel che tutti gli asinelli facevano, beveva latte, giocava e trottava appresso alla madre di buona lena. Col tempo però non gli riuscì di imparare a vivere da asino e obbedire alle regole del branco, continuava a scappare allontanandosi pericolosamente, mettendo a rischio la sua vita e quella degli altri. George, il capobranco, chiamò allora Romina e chiese di tener fermo il piccolo e di insegnargli a ragliare, ma questo non successe mai, Osso continuava a scappare e ad emetter suoni striduli e incomprensibili che scaraventavano nell’ incertezza il branco e la sua stessa mamma. Provarono in mille modi di capire e farsi capire dal piccolo ma nessuno vi riuscì ed alla fine fu deciso che il nostro asinello poteva andarsene dove gli piaceva e fare quel che voleva. Romina accettò a malincuore quella situazione, senza il controllo degli adulti Osso sarebbe diventato quasi certamente il pasto di qualche terribile fiera.


Ogni volta che Osso si allontanava dal branco, gli altri piccoli lo seguivano ma, le rispettive madri, subito correvano a riportarli indietro. A sera tornava sano e salvo, attraversava incurante il branco mentre George gli altri adulti gli ragliavano contro rimproveri e minacce. Osso si sforzava di ragliare ma i suoi tentativi erano versacci soffocati e buffi; allora, sentendolo, tutti lo schermivano. Nell’incomprensione Osso gioiva e rideva assieme a gli altri asini anzi, era quello che più di tutti si divertiva poi, stremato dal suo vagare si sdraiava accanto a Romina ed alle zie abbandonandosi alla notte. L’indomani iniziava ancora il suo giro nei boschi e al suo ritorno si ripeteva la stessa ilare scena del giorno precedente. Fu così per alcune settimane poi una sera, all’imbrunire, mentre il branco si preparava per la notte, dal folto dei boschi si affacciarono alcuni cani selvatici. Subito le madri degli asinelli si arrotarono intorno ai loro piccoli e i maschi cominciarono a battere le zampe sul terreno e ragliare minacciosamente. “”Arf... cosa sono?" abbaiò un cane, "arf... e che ne so!" abbaiò l'altro. Un terzo cane abbaiò di prendere un piccolo, un quarto abbaiò di prenderne uno grande, un quinto abbaiò "arf... asini". Mentre i cani dibattevano sul da farsi, Osso corse loro incontro abbaiando anch’egli all’impazzata. “arf… arf... chi siete?”. I cani, sentendo l'asino abbaiare, corsero via spaventati; ”arf... l’asciami in pace” abbaiava uno... “vai via” abbaiava mentre scappava un altro. Per quanto potesse, con le sua minuta statura, Osso inseguiva i cani abbaiando divertito ”arf... ti prendo, ti prendo”. Immaginate la reazione degli asini nel vedere Osso abbaiare; tutti tra ragli e spasmi si rotolavano a terra. Si levò un gran fracasso ed alla fine, quando i cani sparirono nel bosco, Osso tornò in mezzo al branco tra ragli e complimenti; i cugini volevano sapere come facesse ad abbaiare e lo stordivano sbraitandogli a breve distanza, le madri si complimentavano per il coraggioso gesto e gli adulti provavano un po’ di invidia per quella fantasiosa carica. Di tutto questo, come d’altronde del resto, Osso non aveva capito nulla.


Con l’arrivo dell’autunno, il branco avrebbe dovuto ridiscendere gli altopiani montani fino ai verdi prati delle pianure. L’indomani il branco si levò all’alba e tutti si misero in marcia. George per primo decideva dove andare e tutti lo seguirono, anche Osso li seguì, ma solo per un pò. Quando si trovarono nei pressi di un fiume, invece di guadare assieme agli altri, Osso prese a risalire la sponda. Allora tutti, giunti dall’altra parte, ragliavano di tuffarsi di continuare con loro la marcia ma Osso, non capì e continuò per la sua via. Trottò per ore senza perdere di vista il fiume e quando venne il momento di tornare indietro, percorse a ritroso il tragitto fino al punto in cui gli altri avevano attraversato il corso d’acqua. Rimase immobile, poi si ricordò che il resto del branco aveva continuato la sua marcia e si rese conto che nessuno lo avrebbe aspettato quella sera. Pensò di poter raggiungere gli altri, ma era un’impresa troppo grande e non riuscì a far altro che gironzolare sulla spiaggia fin tanto che non giunse imperitura la notte. Avvolto dalle tenebre e dalla tristezza, guardava il disco della luna riflesso sull’acqua quando all’improvviso, vide un pesce gigantesco venir a galla.“Hee... sei ancora qui bell'asinello? Ti ho visto stamattina... Come ridevi..." disse il pesce mentre Osso singhiozzava. "E adesso? Guardati… sei affranto” osservò il pesce impietosito. “Non so più dove sono andati tutti, la mia mamma… tu sai dove sono?” chiese piangendo a dirotto. “Io sono un pesce, non posso sapere cosa accade sulla terra” spiegò, ma volendo consolare il piccolo, indicò dei grossi massi grigi sulla spiaggia e lo convinse fossero le schiene dei suoi compagni che dormivano. “Vedi, i cuccioli sono accovacciati accanto alle loro madri” egli diceva “eccoli non vedi? Dormono già tutti!”. Osso se ne fece convinto e andò a sdraiarsi tra quei massi, illuso si addormentò. Al risveglio si scrollò la sabbia di dosso e riprese il cammino dimenticando tutto, il suo branco e il pesce. Non pensava a nulla e seguiva il fiume marciando sulla sponda tra acquitrini e paludi, ma presto si stancò ed allora, vedendo dei tronchi trascinati velocemente dalla corrente pensò che in acqua avrebbe viaggiato senza far fatica. Scelse un dirupo a strapiombo e senza pensarci su due volte si gettò nel fiume. L’impatto fu sonoro e l’acqua fredda lo avvolse trascinandolo verso il fondo tra mille bolle. Prese a dimenarsi e anche se gli mancava il respiro resistette. Tornò in superficie e per un pò l'idea funzionò ma, là dove il fiume formava un’ansa molto stretta, la corrente si fece poderosa e dopo esser stato sballottato, si trovò davanti ad un enorme masso e ci finì rovinosamente contro.
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