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			il mio mondo green

		

	
		
			sposi

			di Rosanna Antola

			“Finché morte non vi separi”

			Così disse il contadino, piantando due piante l’una accanto all’altra. 

			Passarono anni, stagioni appesantite da zaini pieni di temporali, tante volte un giovane infuocato; gli sposi rimasero l’uno accanto all’altro, mentre erano zuppi d’acqua oppure sudati dal sole.

			La buia terra regalò loro il necessario ogni volta.

			Uno sposo un giorno desideroso di guardarsi attorno, iniziò a costruire un sentiero; la sposa rimase ad osservare, chiamò gli abitanti del parco e propose loro di viaggiare su quella lunga radice: risa e salti per tutti.

			Passava il contadino nel parco, li riconobbe e sorrise nel vederli ancora uniti.

		

	
		
			memoria (op)ponente

			di Antonello Bello

			Incontrare e incontrarsi.

			Alba. 

			Si trovò sdraiata con la testa riversa all’indietro, priva di forze.

			I suoi capelli lunghissimi, espansi a coprire quanto più possibile, cercavano una fluidità e una dolcezza assopite da attimi impetuosi. Il corpo di lei si era adattato ai rilievi della montagna quasi a non darle fastidio e a cercare un riposo sperato per lungo tempo.

			Ma lui... 

			Lui sarebbe tornato? Avrebbe rinnovato il suo interesse su di lei? L’avrebbe ancora guardata fissa con i suoi silenzi carichi di emozioni?

			Lei avrebbe voluto tutto in quel momento, ma c’era solo da aspettare...

			Era combattuta dentro fra attesa e voglia di agire. 

			Le davano speranza le parole che sentiva dentro, custodite gelosamente.

			Così le era stato rivelato:

			“Attendi. Tutto ciò che desideri si avvererà!”

			Già! Ma a quando quell’incontro annunciato? 

			Avrebbe avuto la forza di aspettare? Sarebbe stata pronta?

			Tutto quel sole la rendeva sempre più carica di energia, ma troppo l’avrebbe sfiorita.

			Nuvole in soccorso si preoccuparono di coprirla e farla riprendere.

			Finalmente acqua. 

			Come una doccia portò nuova energia.

			Un suono di gocce la cullò nei suoi pensieri e rese l’attesa meno pesante.

			Sapeva che più tempo sarebbe passato e più peso avrebbe sentito addosso.

			Come fare? Poteva solo guardare in alto sperando di scorgere qualunque indizio.

			Un’ombra! Era quello il momento?

			Ebbe la forza di voltarsi e aspettò ad occhi chiusi. 

			In quel momento avvenne una sospensione che la fece tremare tutta, tanto da non avere il coraggio di aprire gli occhi. 

			Stranamente non accadde nulla e si ritrovò in un sonno profondo che la condusse fino al tramonto. Di lei si occupò il vento, accarezzandola tutto il tempo e vegliandola...

			Ma proprio al tramonto accadde tutto. 

			Era arrivato l’attimo tanto desiderato.

			Una fusione innaturale l’avrebbe piacevolmente annullata.

			Lui, come un condor lieve si posò su di lei a far combaciare i loro corpi...

			Sarebbe stato un’ombra su di lei, chiedendo alla memoria di farsi da parte.

			Nello stesso istante, di colpo, lei svanì affidando alla notte le proprie emozioni, lasciando lui solitario ad aggrapparsi alle stelle.

			Aurora.

			Da quel momento in poi il gioco della Natura avrebbe previsto per lui una nuova attesa fino all’aurora, quando tutti i suoi dubbi si sarebbero dissolti al ritorno di lei, nell’istante in cui la speranza stesse per abbandonarlo.

			Entrambi, insieme, mai sazi di quegli attimi imperdibili, mai stanchi di sottomettersi ai cicli della luce, assistevano al mistero della Natura, tutto da custodire dentro quella montagna.

			- aurora.

			appuntamento a(l) monte (bulgheria) -

		

	
		
			il miracolo di don emilio

			di Carlo Bertolini 

			Sotto l’ombrellone della piazza centrale di Zapotillo, in Ecuador, il termometro segna quaranta tre gradi. 

			In attesa che parta la corriera per Paletina bevo un succo di tamarindo con molto ghiaccio e penso sia ormai giunto il momento di mandare in pensione a san Pietro, che, forse per l’età, si scorda il riscaldamento acceso. 

			Mentre il bigliettaio lega le mie valige sul tettuccio dell’autobus fatiscente, scorgo, oltre le casette in terra cruda e intonacate di bianco, le acque verdi del Catamayo, il fiume che segna il confine tra l’Ecuador e il Perù; due nazioni andine da oltre un secolo sul filo di guerra per questioni territoriali. Il trattato di pace tra i due Paesi, firmato nel 1941, ha sancito la perdita, da parte ecuadoriana, di una fetta di foresta amazzonica; ragion per cui é fortemente ripudiato dalla maggior parte degli ecuadoriani. 

			L’anno scorso la situazione è precipitata e le scaramucce tra pattuglie frontaliere hanno segato la vita di decine di soldati. L’ingegnere Ramiro Romo, designato dal Ministero dell’Agricoltura ecuadoriano per il monitoraggio di un progetto di rimboschimento finanziato dal Governo Italiano, ha trent’anni e, pochi mesi or sono, ha vissuto un momento di fama... quel giorno era domenica, faceva un caldo micidiale e l’ingegnere, sordo sin dall’infanzia a causa di un’infezione, si era tolto gli auricolari per farsi la doccia e mentre stava gongolando sotto gli scrosci, un maialetto, scappato dal recinto, aveva calpestato una mina antiuomo, seminata per frenare la temuta invasione peruviana, ed era saltato in aria scatenando il panico tra la popolazione: suonarono le sirene, qualcuno sparò in aria, i cani abbaiarono e si sparse la voce che i peruviani avevano bombardato la riva Ecuadoriana ed erano pronti ad attraversare il fiume.

			D’immediato si produsse un fuggi fuggi generale e le macchine, gli autobus e i camion militari, seguendo a menadito il protocollo messo a punto durante molteplici simulacri, avevano evacuato le settecento anime in questione di minuti. 

			Conclusa la doccia, l’ingegner Ramiro aveva indossato l’uniforme della milizia, usato in quei “mesi di tensione”, e s’era messo gli auricolari, uscendo di casa con il fucile in spalla.

			“Dove sono finiti tutti? - s’era domandato attraversando la piazza sino ad arrivare al fiume che separa l’Ecuador dal Perù. Ma neanche sulla sponda “nemica” si scorgeva anima viva. - Oh caramba! - aveva esclamato - Oh bella questa!”

			In quel momento udi il rumore degli automezzi militari ecuadoriani che, in completo assetto di guerra, entrarono in paese imbattendosi in un unico e impavido cittadino che, con il fucile a tracolla e sprezzante del pericolo, faceva la ronda. E così, insignito della medaglia al valore, l’ingegnere era finito sui giornali.

			“A Zapotillo fa caldo… - esordisce il funzionario ecuadoriano stringendomi la mano - ma è un caldo asciutto, perché la cordigliera delle Ande impedisce il passaggio dell’aria umida dalla foresta amazzonica. Qua non piove quasi mai e fa così caldo che... - l’ingegnere ricicla una famosa barzelletta -, quando uno di noi muore e viene mandato all’inferno, prima di scendere, chiede al signor Satanasso di poter passare da casa a prendere il cappotto”.

			L’autobus per Paletina si mette in moto. Le dense boccate di fuliggine e la coltre di polvere sollevata dalle ruote avvisano che è partita la corriera delle ore tredici. 

			Io sono felice, perché ieri, domenica 11 luglio 1982, l’Italia ha vinto i mondiali di calcio, in Spagna. 

			“Questo tipo di ecosistema si denomina bosco secco - mi spiega l’ingegner Ramiro seduto di fianco -. Qua evapora più di quanto piova; anche se per dieci mesi non cade una goccia - se ne compiace indicandomi una liana con una sfilza di fiori bianchi -, non tutto appassisce. Quell’albero paffuto è un baobab e con i peli del suo frutto si fanno materassi e cuscini che tolgono ogni tipo di dolore. Quell’altro è un pruno nativo... il suo frutto - scherza l’Ingegnere -, è come il matrimonio: dolce all’inizio e aspro alla fine”.

			Con sonore strombazzate, l’autobus parcheggia sotto le fronde dei tamarindi della piazza del villaggio Airone Reale.

			“Le Bouganvillee sono originarie di questi posti e, come ben vede - insiste il cicerone indicando una pianta grande come una casa - ce ne sono di tutti i colori. Questo ecosistema alberga anche una ventina di specie di api senza pungiglione, che fanno un miele a dir poco miracoloso - mi spiega additando un’arnia artigianale -. Sono api meliponine che esistono sin da prima che il continente americano si separi dall’Africa. Parlo Troppo?” mi chiede, timoroso di essere invadente.

			“Non mi pare proprio” gli rispondo.

			“I miei amici dicono che sono come la diarrea, perché... non la finisco mai”.

			Giunti a Paletina, un centinaio di case sparse tra lande ondulate e brulle, l’Ingeniere insiste: - Nonostante non piova, la gente coltiva banane, papaie, noci di cocco, mais, zucche, cassava e tutto ciò che serve per mangiare sanamente – assicura aiutandomi a portare le valigie in canonica. 

			“Don Emilio ha vissuto due anni a Roma... e con lui devi parlare solo in italiano, caso mai... lo dovessero chiamare in vaticano per farlo cardinale!”

			“Che strano! – dico a don Emilio durante una cena – Com’è che qua nascono bambini di... tutti i colori?”

			“Se tu sapessi... - il prete fa una smorfia e scrolla il capo, facendomi capire che non gli garba toccare il tema - Se tu sapessi...”

			Di giorno lavoro nel vivaio che stiamo allestendo, e di sera, dopo cena, vado alla taverna a giocare a carte e, tra un bicchierino di rum e un altro, stringo amicizia con gli avventori abituali. 

			A Paletina tutti giocano a carte. 

			Ben presto scopro che oltre a giocare a carte gli oriundi conoscono teorie scientifiche che, al liceo, avevo inutilmente cercato di ritenere. 

			“Come si spiega...” chiedo, giocando a carte con il mio amico Terenzo -, che il peruviano mezzo cinese abbia un figlio biondo e dagli occhi azzurri? 

			“È semplice - risponde Terenzo, con cinque carte in mano e incerto su quale mollare - Le leggi di Mendel insegnano che se una persona nera copula con una bianca, i fenotipi si mescolano. Se il bianco feconda il nero, nascono figli neri perché il nero è il carattere dominante e dall’unione di due diversi omozigoti di linea pura, si ottengono, nella prima generazione filiale, tutti eterozigoti neri. È chiaro?” mi domanda buttando il tre di cuori. 

			“Logico!” rispondo con noncuranza.

			“Poi, se gli ibridi fecondano una seconda generazione - insiste Terenzo - ogni quattro figli, tre presenteranno il carattere dominante e uno il carattere recessivo, passando dal figlio omozigote al figlio eterozigote”. 

			“Chiaro!” affermo allibito da tanta chiacchiera indecifrabile, giocando l’asse di bastoni.

			Una sera, ammisi che ero sorpreso dai compaesani. “Neanche all’università sono riuscito a memorizzare i termini che loro, invece, masticano alla perfezione. Che cervelloni!” 

			“Cervelloni o cor... meglio lasciar perdere - mugugna don Emilio - Paletina è un paradiso con gente di cuore ma: smettila di dire baggianate e scordati delle teorie di Mendel - avvisa beffardo il prete”. “Perché nascono bambini di una razza se i genitori sono di un’altra... - domanda, accompagnandosi con un gesto imparato in Italia - lo ignoro, ma ti assicuro che da due bianchi, con il beneplacito del frate Mendel, nasce un bianco. E da due cinesi nasce un cinese, e ciò non cambia neanche se le notti sono calde e le birre ghiacciate”. 

			“E allora? Perché non gli affibbia delle penitenze?”

			“Ieri ho castigato un fedele con cento Ave Maria. A maggio ho inflitto una penitenza da mille Padre nostro... sono stufo orbo”.

			“Crede che solo Lei abbia preoccupazioni? - gli domando - Mi hanno mandato dall’Italia per rimboschire la zona, ma... cosa faccio con le piantine se nessuno le vuole? L’acqua è poca; bisognerebbe piantare alberi per conservarla, ma la gente non vuole le mie piantine”.

			Inaspettatamente, durante le seguenti settimane, la vendita di piantine sperimenta un sorprendente auge: incredibile ma vero! 

			La gente ha cominciato a comprare piantine a tutto spiano e sembra quasi che faccia a gara a chi ne mette giù di più. 

			Per mesi mi sono chiesto le ragioni del fenomeno, fin quando sono venuto a sapere che don Emilio, oltre al Padre nostro o l’Ave Maria d’ufficio, per penitenza faceva pure piantumare alberelli e, personalmente, andava a verificarne il compimento. 

			Il bell’Esteban ha dovuto piantare settanta tamarindi e Lorenzo, il fusto che distribuisce il latte di porta in porta, cento acacie; trenta mandarini alla signora Maria; dodici manghi alla signorina Matilde, cinque papaie alla vedova Rosa e due pruni alla nonna Claudia. 

			Grande stupore ha destato l’autista Mario, che s’è dovuto portare vie trecento aranci. 

			Poco a poco il verde sbuca intorno al paese e, due anni dopo, quando il sottoscritto fa le valigie per tornare in Italia, gli alberelli hanno attecchito ovunque. 

			L’ultima sera la passo al bar dove l’ingegnere Ramiro e gli addetti al vivaio mi hanno preparato un piccola festa. 

			Giugno 2022

			Ormai in pensione, torno in vacanza in Ecuador e prendo la corriera per Paletina, sino ad arrivare in prossimità del paese, che trovo immerso tra le chiome degli alberi. 

			Attraversando la piazza m’imbatto in bambini bianchi con capelli “afro”, bambini neri dagli occhi azzurri, cinesini olivastri e mulatti con le lenticchie; tutti a correre dietro a una palla. 

			“Proprio come quarant’anni fa”. 

			Quando leggo sul cartello che la piazza porta il nome di don Emilio, capisco, invece, che il mio amico parroco è morto. 

			Salgo sulla collina e mi godo la vista del paese che giace tra il verde della vegetazione. 

			“Bravo don Emilio; belle penitenze ti sei inventato! I tuoi castighi forse non hanno ‘redento’ i parrocchiani, ma, certamente, hanno contribuito a rimboscare l’intero comprensorio. 

			Complimenti!” 

		

	
		
			quando venni al mondo

			di Roberto Bonaldo

			Che buio là dentro! E che solitudine! 

			Ma in realtà non provavo nessuna paura, non ne avevo il tempo. Ero troppo impegnato ad aggiornare il progresso dei miei organi e ad affinarne l’efficienza.

			Avevo da poco superato il chilo di peso, merito del grasso sottocutaneo che iniziavo ad accumulare e che contribuiva anche a rendere il mio corpicino finalmente liscio e arrotondato. Anche i muscoli e le ossa ormai si stavano fortificando, mentre i polmoni erano in procinto di terminare il loro sviluppo. 

			Da lì a poco degli alveoli sarebbero apparsi e, attraverso questi, io avrei respirato, una volta messo al mondo. Il tempo, chiuso lì dentro, sembrava non passare, un pensiero che però non mi turbava minimamente visto quanto mi trovassi così a mio agio in quel liquido caldo: come essere immerso in meravigliose acque officinali, a bagnomaria dentro una culla modello “Placent Kids Concept”, spesso e volentieri amabilmente ninnante. Tuttavia arrivò finalmente il momento di sistemarsi nella posizione cefalica, anche perché il liquido amniotico cominciava a scarseggiare viste le dimensioni che ormai mi ritrovavo: quattro chili e cento grammi! 

			Le ossa della mia testa non erano ancora unite ma ciò era normale dato che questa avrebbe, di lì a poco, dovuto passare attraverso uno stretto canale e quindi si doveva adattare. 

			Bene, era ormai tutto pronto. 

			Io ero pronto. 

			Mamma era pronta. 

			Papà (come quasi tutti i papà) un po’ meno. 

			Ecco, ci siamo, un filo di luce filtrante e…

			porca miseria ma che casino c’è lì fuori!? Che agitazione! Individui vestiti strani con le mani protese, mamma che urla e poi piange, papà che si accascia svenuto. Si stava molto meglio dentro! E quasi quasi ero tentato a ritornarci… ma no, purtroppo non funzionava così. Per questo motivo iniziai a piangere, prima ancora del convenzionale schiaffetto sul sederino.

			Poi amorevoli braccia mi ripulirono e mi adagiarono sul seno materno e la mia vita cominciò, così come il destino volle che fosse. Mi fu dato come nome Enea (mamma e papà erano entrambi estimatori di Omero e Ulisse pareva un po’ forte). Era il 26 luglio dell’anno 2000, quando debuttai nel mondo.

			Quando nacqui, i miei genitori, d’indole molto differente fra loro, non erano più proprio giovanissimi e probabilmente avevano anche smesso di sperare. Mio papà aveva appena passato i quaranta e la mamma ci stava arrivando. Si erano conosciuti nella piccola città di Alessandria e da lì non si erano più mossi, controvoglia poiché si trattava, fra l’altro, di una delle città più sconfortanti (e inquinate) d’Italia. 

			Per questo quando venni al mondo fui accolto come una benedizione perché diventai il pretesto per decidere di abbandonare lo scialbo capoluogo piemontese e trasferirsi tra le meravigliose e benefiche colline del Monferrato. Lì la mia infanzia trascorse il più possibile al riparo da tutte le storture della società. 

			Questa protezione mi favorì da bimbo la creazione di un mio mondo fantastico, fatto di giochi solitari costruiti sul nulla (e davvero mi serviva poco per inventare mondi: una volta un foglio di giornale, l’altra una vecchia pentola). 

			E il tempo procedeva il suo cammino spensierato e trasparente in quell’oasi famigliare così audacemente pacifica. Avevamo trovato casa sulle colline sopra Monastero Bormida, semplice ma molto accogliente. Però era il cortile il pezzo forte. Era un patio molto ampio.

			Ottimo per giocare a nascondino. Eccellente per le battaglie con le cerbottane. Impareggiabile per sfidarsi a partite con biglie di vetro. Superlativo per le gare con le automobiline a pedali. Ma unico per via del giardino. Questo era sistemato al centro del cortile stesso. Giotto non avrebbe potuto farlo più rotondo.

			Una siepe di abelia nana, dell’altezza di circa trenta centimetri, le girava tutto intorno interrompendosi in tre punti, quel tanto che bastava per l’accesso di una persona. Di contrasto, al centro del giardino, si stagliava invece una splendida betulla alta almeno una decina di metri. 

			Poi c’era un acero giapponese con le foglie dai colori fiammeggianti e un viburno più basso della betulla di un paio di metri, con la sua abbondante fioritura di colore bianco e molto profumata. 

			Un cespuglio di corbezzolo cresceva da un’altra parte di quel giardino fatato e la cosa che incantava maggiormente era che questa pianta ospitava contemporaneamente fiori e frutti, motivo per cui era particolarmente decorativa, esibendo tre festosi colori: il rosso dei frutti, il bianco dei fiori e il verde delle foglie.

			Delle azalee, che raggiungevano i sessanta centimetri di altezza, di colore rosato, regalavano un’altra nota di colore. E per finire, splendide camelie con foglie ovali di colore verde cupo lucente, che in primavera davano vita a una fioritura dai colori in varie sfumature, che partivano dal bianco e arrivavano al rosso cupo, con le corolle a forma di rosa aperta e appiattita.

			Era un giardino maliardo. Io non avevo idea di chi fosse stata l’intuizione geniale d’inventare un’oasi simile che mi faceva sentire nel fulcro del mondo. Non sapevo chi fosse stato, ma gliene ero grato. In compenso però conoscevo chi se ne prendeva cura. Si chiamava Severina, abitava subito dopo la nostra casa e i miei genitori avevano delegato lei, con pieni poteri, alla cura della piccola serra, visto che nessuno dei due aveva il pollice verde. 

			A dispetto del diminutivo Severina era altissima ed esibiva almeno un bel quarantasette di piede. Le sue scarpe facevano venire in mente quelle dei clown. Due specie di natanti in miniatura che la traghettavano dalla sua casa fino al giardino. Aveva 65 anni di fatiche che portava con totale indifferenza ma che l’avevano prematuramente un po’ incurvata. Magra, nodosa e vedova, con la ferma intenzione di rimanere in tutte quelle specifiche condizioni per il resto della sua vita, dedicava quasi tutto il suo tempo alla custodia di quel giardino. Non amava i bambini, a nessuno avrebbe mai permesso di avvicinarsi. E aveva ragione. 

			Probabilmente avrebbero violentato quel mini paradiso, avrebbero sfigurato la sua grazia, non sarebbero stati in grado di fermarsi di fronte a quel frammento di fiaba. 

			Non per scientifica crudeltà adulta, ma per disordinata ferocia infantile. I bambini sono abitanti del pianeta Demolizione, laddove i genitori generalmente sono fuori giurisdizione. Io invece, con i miei tre anni di vita, mi adagiavo in quell’incanto con le orecchie appoggiate sull’erba e ascoltavo i sussurri vegetali. Per questo Severina mi lasciava stare. Per me entrare in quel piccolo parco era sorridere alle armonie che si mescolavano fra le piante e i fiori, l’esterno sfocava lentamente fino a scomparire con tutti i suoi rumori rurali. L’avventura iniziava, fatta di tatto, di percezione e di soavi immagini. 

			Lì, coricato nella posizione di chi sta per venire di nuovo al mondo, educavo il mio futuro, fondavo la mia fede laica. Poi salivo sulla betulla e dall’alto contemplavo il mondo aprirsi in uno sterminato bosco, che confinava con un’immensa foresta, che si apriva a un oceano sconfinato, che terminava davanti a un’infinita spiaggia bianca dove un giardino al centro di un enorme cortile, nell’epicentro di un piccolo paese, nel cuore di straordinarie colline, parlava con il sole. E diceva: “Questo bambino è degno custode della mia natura”.

		

	
		
			un attimo è… per sempre

			di Guido Burgio

			Mi chiamo Lello Broccolo, assistente da tre anni nello studio legale associato Fritto-Pesce.

			Al mio primo colloquio ci guardammo con curiosità per poi stringerci le mani con una clamorosa risata.

			Fritto non aveva mai avuto fortuna nel lavoro e si era associato con pesce che nutriva chiara fama di matrimonialista. quindi il mio ruolo era giovane legale separatista, in quanto chi veniva da noi lo faceva per chiedere il divorzio. Faticai non poco per crearmi credibilità, ma alla fine dopo quattro udienze in cui rappresentavo lo studio ero diventato un personaggio di chiaro rispetto.

			Quel pomeriggio afoso di un’estate fa luglio aveva infuocato le strade, le case e le nostre menti, ero venuto fuori che era pomeriggio inoltrato ma non si respirava, facevo fatica a tirare in avanti le gambe. la stanchezza di quel giorno era stata particolare, alle diciassette si erano incontrati in studio il marito difeso dall’avvocato pesce e la moglie che aveva scelto il collega fritto.

			Si erano insultati e rinfacciati vent’anni di matrimonio, ognuno aveva evidenziate le pretese per poi passare agli insulti. Improvvisamente ero diventato arbitro di una contesa dai toni indicibili, fermando più volte le loro ire che rischiavano di sfociare in rissa fisica. Lungo la strada assolata, senza neanche uno spiffero di vento pensavo alla mia infanzia, a mio padre che faceva il verduraio ed a mia madre che accorciava vestiti, pensavo agli anni in cui ero stato bullizzato, sicuramente il mio cognome associato alle lenti spesse che utilizzavo ne erano la causa; allora non c’era eco di protezione dal bullismo, ognuno doveva arrangiarsi, era un fenomeno sommerso, ma scontato.

			Ricordo i miei pianti fatti alla fioca luce di una lampada che spandeva la sua luce dalla porta a vetro della stanza da letto dei miei genitori: parlavano tanto, quasi che il momento del riposo facesse concentrare in loro tutti i discorsi, parlavano ed io piangevo, le ragazzine non mi guardavano affatto ed io ero già innamorato di Sonia, la più bella della classe.

			La strada dinanzi al mio passo bruciava in quello scorcio di Calabria solitaria, buche ovunque, spazzatura che si ergeva dai cassonetti maleodoranti, una pietra non vista ed il mio corpo stramazzato al suolo.

			Rimasi alcuni istanti per capire l’accaduto, una pietra mi aveva impedito il passo ed ora il mio ginocchio dolorante assumeva un colore nerastro. Sollevando il capo i miei occhi vennero rapiti da fiori multicolori che sapevano di fantastico e le mie narici respiravano profumi soavi.

			Aldilà di un grande cancello semiaperto una sequela di alberi di ciliegie, aceri e ciclamini di ogni colore.

			Fu una biondina dagli occhi azzurri a venirmi a soccorrere, mi prese per le mani lasciando cadere sul mio viso i suoi capelli freschissimi. Mi aiutò a sedermi su una delle tante panchine presenti nel parco e mi disse di chiamarsi Luna e che quello che sembrava un parco era la sua villa “villa dei ciclamini” precisò – abbiamo la grandiflora, la obovata e la stellata. Tutto era uno spettacolo, gli alberi, aceri, ciliegi ed ulivi creavano una barriera al cui centro spiccava una fontana ovale in marmo bianco con un elfo dal quale venivano fuori zampilli d’acqua argentati.

			I ciclamini erano ovunque e con i loro fiori grandi a coppa color bianco, porpora e rosa scuro inondavano la villa di profumi. Luna mi guardava dolcemente ponendo sul mio ginocchio un panno umido; ero felice, non sentivo più dolore, ci guardavamo negli occhi frugando l’un l’altro i pensieri. “Sono Lello Broccolo - iniziai - ti ringrazio…” “Ed io sono Luna, una scrittrice, la donna dei ciclamini - arrossì lei - È quasi sera - sospirò -Lla notte rimango fuori a scrivere, qui c’è tanta luce, silenzio incantevole ed il profumo di tanti ciclamini. E tu, uomo misterioso, che fai nella vita?” “Be’, io faccio l’avvocato, aiuto la gente a separarsi” “Allora è vero che spesso le coppie non si amano più?” “Proprio così, non si amano più e vengono nello studio Pesce-Fritto”.

			Luna sorrise. “Io sto scrivendo una grande storia d’amore, sai d’altri tempi, ambientata in un borgo dove non è arrivato il progresso, dove si vive ancora con i valori di tanti anni fa” “Che titolo ha?” “Il mio amore per te, dai ti leggo qualcosa”.

			Luna si scosto, apri una carpetta blu e lesse… e lui da questo gesto comprese che i loro cuori si erano infiammati d’amore.

			Improvvisamente tacque, i suoi occhi nuotavano dentro i miei. “E tu ami qualcuno?” chiese. “Be’ - risposi - non è che abbia mai avuto molte scelte, avevo una fidanzata che mi ha messo da parte quando ha perso la testa per un giovane batterista, sai uno di quelli tatuati con i capelli lunghi ed orecchini”.

			Luna mi carezzo la mano, la strinse ed insieme iniziammo a passeggiare nel parco. “Questa è la villa dei miei sogni - riprese - qui la notte scrivo le mie storie, parlo d’amore, amore eterno, quello che si conclude solo con la morte, parlo di eroi della vita e di sogni che l’uomo non riesce a partorire dalla sua mente e dal suo cuore”. Si fermò, poggiò la sua testa sul mio petto e sollevando lo sguardo mi porse le labbra. 

			Fu un bacio mai provato, il profumo dei ciclamini era entrato nei nostri vestiti, il tempo non aveva più’ senso, rotolammo nel prato felici tra l’erba che incorniciava i nostri corpi

			“Guarda, c’è la luna - sorrisi - Lei in cielo tu sulla terra”.

			“Ascolta adesso questa storia d’amore - riprese - Poi mi dirai se ami qualcuno”.

			“Non c’è bisogno di ascoltarla - ripresi - Io sento di amare te”.

			“Tempo - sorrise - La notte è lunga, l’alba schiuderà le porte ad ogni cosa”.

			Sotto le magnolie dai calici grandi e bianchissimi ascoltai una storia sognante, Luna rappresentava i personaggi, ne assumeva le fattezze ed ogni volta che nel suo libro c’era un bacio erano le nostre bocche a sugellarlo.

			Quando i primi albori squarciarono l’orizzonte luna mi disse di doversi assentare qualche minuto, promisi di attenderla sotto i ciclamini che adesso incoronavano la mia schiena ed il mio viso. L’attesa cresceva, il sole si era impadronito del cielo, ma la dolce biondina non tornava, aveva lasciato sull’erba la carpetta blu, con l’elastico a chiusura. 

			Presi la carpetta, sfogliai decine di fogli ed erano tutti bianchi, soltanto uno era scritto a caratteri di stampa: CASA DI CURA DEI CICLAMINI, si certifica che la signorina Nadia Sessa di anni 22 è affetta da disturbo da fantasia compulsiva grave cagionato da abuso sessuale da parte del padre. 

			Rimarrà in clinica per un tempo da definire.

		

	
		
			svezzamento e spritz

			di Anna Calonico 

			Finalmente, anche le volpi avevano avuto la loro cena: mancavano solo i caprioli e poi poteva tornare a casa!

			Ada si portò un braccio alla fronte, come per asciugarsi il sudore, anche se un braccio sudato e sporco non era l’ideale per pulirsi il viso. Pazienza. Si sarebbe data una sciacquata prima di uscire, anche se bramava stare a mollo in un bel bagno col suo bagnoschiuma preferito che aveva uno splendido odore di fiori. Terminato il lavoro anche con i caprioli, come sempre le venne spontaneo alzare gli occhi al cielo: era pieno di nuvole, forse stava arrivando il gran temporale che le previsioni avevano annunciato intimando di muoversi di casa solo se necessario a causa delle alte probabilità di tempeste eccezionali, o supercelle temporalesche, o downburst o come si chiamavano adesso. 

			In ogni caso, essendo luglio, nonostante l’ora tarda era ancora troppo presto per vedere le stelle. D’inverno, invece, quando finiva a tarda ora di prendersi cura di tutti gli animali del ricovero, osservando il cielo restava ogni volta a bocca aperta di fronte allo spettacolo magnifico delle stelle.

			Da bambina le considerava una cosa normale, ma ora, dopo che gli anni e il progresso avevano illuminato persino il cielo, quelle lucette lontane erano diventate una esibizione rara, e, ogni volta che le capitava di vederle, mentre il cuore le si riempiva di immenso non poteva fare a meno di citare un famoso libro di fantascienza: “Oh, mio Dio, ma è pieno di stelle!”

			Il capriolo maschio la riportò alla realtà con una testata:

			“Ahia! Guarda che ormai ti sono spuntate le corna, scemotto!”

			Quel cucciolo era arrivato ad inizio maggio dell’anno precedente, tanto piccolo da stare in un trasportino per gatti, e Ada e gli altri volontari lo avevano svezzato a suon di biberon con pazienza e amore. Purtroppo, era ancora ospite del rifugio a causa di una zampa malconcia che i veterinari non erano riusciti a sanare: si discuteva spesso sul suo destino: liberarlo e lasciarlo al suo destino o mantenerlo in sicurezza ma senza libertà?

			Dopo la testata del maschio, anche le tre femmine si avvicinarono, nella speranza di qualche leccornia: erano più piccole, arrivate pochi mesi prima in seguito ad incidenti stradali o trappole umane, volontarie e non: la più piccola, ad esempio, era stata trovata imbrigliata in una rete che l’aveva imprigionata, tagliuzzata e lasciata quasi senza fiato. 

			Ormai perfettamente guarita, presto sarebbe stata rilasciata e, come sempre, Ada bramava e temeva quel giorno: la felicità di vederla allontanarsi libera era indescrivibile, ma, umanamente, sentiva dolore e apprensione. Avrebbe voluto averla per sempre sotto la sua tutela, prendersi cura di lei ed evitarle ogni minimo problema, fosse anche la ricerca di cibo prelibato.

			Arrivò al cancello successivo e lasciò dietro a sé, dopo le volpi e i caprioli, l’oasi di pace in cui brucavano sonnolente l’asinella Nina e Heidi, la pecora, entrambe finite lì a causa della morte dei loro proprietari. Con loro era sufficiente qualche coccola e una grattatina dietro le orecchie, e in pochi minuti Ada si ritrovò sul selciato che portava all’edificio, sede del rifugio.

			Era già quasi tutto al buio, segno che gli altri volontari se n’erano andati, così decise che sarebbe uscita subito, senza nemmeno soffermarsi in bagno…driiiin… driiiin…

			Naturale! Quando era pronta per uscire il telefono squillava sempre!

			Non poteva far finta di niente, così rispose alla chiamata.

			Mezz’ora dopo, era ancora al rifugio, in attesa che arrivassero i vigili del fuoco con un centinaio di nidiacei da richiamo, appena sequestrati.

			Questo significava dover rimanere ancora un paio d’ore, se tutto andava bene…

			Un’altra mezz’ora dopo, Ada si trovava nell’ampia sala degli uccellini ad imbeccare piccoli merli, storni e qualche ghiandaia. Tutti troppo piccoli per potersi nutrire da soli, tutti troppo belli, pensava, per essere costretti a una simile crudeltà dall’uomo. Avrebbero dovuto trovarsi ancora nei loro nidi, supportati da mamma e papà, e non obbligati a nutrirsi tramite uno stecco, mentre cinque dita umane li tenevano fermi perché non scappassero!

			Eppure, Ada stava facendo il possibile perché, pur in simili circostanze, i pulli continuassero a vivere e crescessero forti: un giorno sarebbero tornati in libertà, e questo pensiero dava un senso ai suoi sacrifici.

			Il giorno dopo, nel Rifugio per Animali Desmond Morris si respirava un’aria frenetica: bisognava occuparsi di caprioli, volpi, tassi, ricci, scoiattoli, conigli, tartarughe e un’infinità di uccelli di tutte le specie, compresi i centosei nuovi arrivati della sera prima, che andavano imbeccati ogni due ore e ancora non erano avvezzi allo stecco. Quando Ada entrò al rifugio una serie di miagolii la fece girare verso sinistra: già, c’erano anche i cinque gattini arrivati una settimana prima, che cominciavano appena a nutrirsi da soli.

			Fu come sempre una giornata pesante: tante bocche da nutrire, tanti esseri pelosi, o piumati, che chiedevano attenzione. C’erano semi da spartire, verdure da tagliare, latte in polvere da trasformare in appetitose bevande nei biberon. E, naturalmente, tanti tipi di escrementi da rimuovere.

			Il giorno dopo, stessa storia, salvo i nuovi numerosi arrivi e qualche liberazione.

			E così via, per giorni, e poi per mesi.

			Erano passati tre mesi da quando erano arrivati quei cento piccoli becchi da sfamare. Alcuni non ce l’avevano fatta e ne erano rimasti in vita soltanto una sessantina, ma Ada era soddisfatta dei progressi di quelle sei decine ed era sicura che, una volta liberati, sarebbero stati in grado di cavarsela da soli.

			Una sera, tornando a casa, il suo cellulare squillò: un’amica l’aveva invitata ad un aperitivo con altri amici per il sabato successivo. Ada ci pensò un attimo poi digitò la risposta:

			“Ok, grazie, vengo volentieri!”

			Era da un po’ che non si concedeva uno svago, e una voce nella sua testa le diceva che se lo meritava. Era felice di aver accettato e quando si infilò in doccia si sentiva particolarmente eccitata: un’uscita con un po’ di amici, e probabilmente anche gente nuova. Avrebbe indossato il suo vestito blu e gli orecchini che le aveva regalato la sorella per Natale, si sarebbe fatta delle belle risate e avrebbe ascoltato tutte le novità degli ultimi tempi, magari avrebbe anche conosciuto qualcuno di interessante. Andò a dormire contenta.

			Il giorno dopo riprese il suo lavoro e la sua opera di volontariato con più slancio, e i giorni passarono veloci, fino al venerdì precedente all’appuntamento.

			“Ada, ho paura di non avertelo ancora detto…ieri abbiamo deciso che i piccoli possono essere liberati”

			“Che meraviglia! Tutti quanti?”

			“Sì, credo proprio che siano tutti pronti, lo faremo domani perché secondo le previsioni sarà l’unica giornata di bel tempo”.

			Il sorriso di Ada si spense: “domani” era il giorno dell’aperitivo che aspettava con ansia. Nella sua mente, mentre la direttrice del Rifugio le chiedeva preoccupata se andava tutto bene, Ada cercava una soluzione: si poteva rimandare la liberazione di una settimana, si poteva rimandare l’aperitivo, forse la sua presenza non era necessaria, forse sarebbe riuscita a liberarsi in tempo per andare anche all’appuntamento… e sentì la sua voce dire:

			“Certo, ci sarò!” e, appena rimasta sola, prese il suo cellulare: “Mi dispiace, domani non potrò esserci, sono impegnata con il Rifugio”.

			Ci pensò per il resto della giornata, ma la mattina dopo, appena vide gli altri volontari prendere le gabbiette e dirigersi verso il limitare del bosco provò un’esaltazione che ben conosceva e si mise all’opera di gran lena. Ogni gabbietta poteva contenere al massimo tre o quattro esemplari, e bisognava ancora riempirle prendendo gli uccelli dalle voliere. Poi bisognava pian piano portarle sul prato e, quando tutto fosse stato pronto e i giornalisti che avevano invitato fossero arrivati, uno ad uno avrebbero aperto i portellini.

			Infine, giunse il tanto atteso momento. Coincideva quasi con l’orario dell’appuntamento, ma il pensiero sfiorò soltanto la mente di Ada, perché appena vide uscire il primo tordo il suo cuore si spalancò dalla gioia. Sentì il pubblico emettere degli ooh di stupore, sentì il click click delle macchine fotografiche che immortalavano il momento, sentì lo sbattere d’ali di tre, quattro, dieci e più uccelli che finalmente guadagnavano la libertà, e sorridendo si rese conto che quel momento valeva ben più di un banale spritz.

		

	
		
			in montagna

			di Lorella Carletti

			Quella mattina Tania aprì le imposte con grande trepidazione: dopo tre anni, poteva avere una giornata tutta per sé e finalmente ritornare fra le sue montagne.

			Ebbe però una brutta sorpresa, il cielo era coperto e la giornata sembrava essere autunnale e non una di fine maggio.

			Sbuffò per far uscire tutta la delusione che sentiva dentro.

			“Un giorno, dopo tre anni, e guarda che tempo!” pensò, ma decise di non rinunciare ai suoi piani.

			Il sentiero per arrivare al rifugio era davvero facile e per niente pericoloso, così poteva comunque andarci, anche se, con un tempo favorevole, come quello promesso dalle condizioni meteo, sarebbe stato un’altra cosa.

			Si alzò e si preparò, appena arrivarono i suoi genitori per badare a Tommy, lei uscì di casa.

			Quando giunse al parcheggio da cui imboccare il sentiero, la pioggia era fitta e così dovette indossare la mantella per non bagnarsi e prendersi un malanno.

			Il rifugio era a circa un’ora e mezza di cammino, nulla per chi amava la montagna come lei, ma era completamente fuori allenamento.

			Dopo dieci minuti, dovette fermarsi e questo fatto la inquietò, non aveva mai avuto un passo veloce, ma non le era mai capitato di non riuscire a proseguire per mancanza di fiato.

			La cosa si ripeté diverse volte e si ritrovò il viso inondato di pioggia e lacrime.

			A un certo punto fece un bel sospiro e riprese il cammino, rifletté e capì che forse era rallentata non solo dalla scarsa forma fisica, ma soprattutto dai pesi che si portava appresso.

			Aveva amato con tutta se stessa Giorgio, ma appena aveva saputo che aspettava un bambino, l’aveva supplicata di abortire, lui una famiglia l’aveva già.

			Mara doveva scegliere fra lui o Tommy e lei, nonostante il suo folle amore per Giorgio, non avrebbe mai potuto rinunciare al suo bambino.

			Il macigno più pesante però era la condizione di Tommy, era un bambino autistico. 

			L’autismo era un tornado che sconvolgeva ogni giorno le loro vite.

			Tania voleva molto bene al suo bambino e faceva di tutto per lui e anche di più; i terapisti dicevano che Tommy stava facendo progressi in tutti gli ambiti, lei era felicissima per questo, ma avvertiva la fatica di gestire ogni momento della giornata. Doveva prestare attenzione a ogni istante perché il suo mondo e quello di Tommy potessero toccarsi e non scontrarsi, scatenando reazioni così forti nel bambino da scuotere lui e tutti coloro che aveva intorno, soprattutto lei.

			Dopo queste riflessioni, si accorse che aveva smesso di piovere e le nubi si stavano diradando, provò a concentrarsi per un momento solo sui suoi passi e notò che riusciva a camminare avvertendo un po’ meno la fatica.

			Una farfalla gialla le volò accanto e andò a posarsi su un fiore sul ciglio del sentiero.

			Tania si accovacciò per osservarla e la farfalla andò a posarsi sul palmo della sua mano per poi riprendere il suo volo.

			Tania sorrise e riprese con più leggerezza il suo cammino.

			A un certo punto notò un sasso che aveva la forma di un cuore perfetto, si chinò a raccoglierlo e lo accarezzò con nostalgia, quanti sassi di questo genere le aveva regalato Giorgio!

			Decise che avrebbe portato il sasso al rifugio e l’avrebbe posto accanto alla grotta con la statua della Madonna.

			Nonostante fosse sempre stata una credente convinta, da anni non riusciva più a pregare e ad avvertire quella serenità che la fede sa donare.

			Non mancava molto al rifugio, però doveva percorrere il tratto più ripido, questa volta decise di guardare davanti a sè e di cercare di non ascoltare i pensieri e le paure che le vorticavano in testa.

			Finalmente arrivò al rifugio, si guardò intorno, ma il panorama era ancora coperto dalle nuvole basse, inoltre soffiava un vento piuttosto forte, così decise di entrare.

			Dopo essersi cambiata, si sedette a un tavolino e assaporò sorso dopo sorso un tè caldo.

			Si ritrovò ancora una volta a sorridere, infatti, come le succedeva sempre, dopo una camminata, qualsiasi cosa portasse alla bocca le sembrava squisita.

			A un certo punto sentì singhiozzare, era la signora che stava dietro al bancone.

			Tania distolse lo sguardo per non mettere in imbarazzo la signora, ma i singhiozzi continuarono, così Tania si alzò, andò vicino alla signora, la guardò con una dolcezza infinita senza dire nulla.
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