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Per Conchi Reyes,

la prima persona che ascoltò la storia, 

mi sconsiglio e mi aiutò a documentarmi. 

Grazie, per sempre"

Prologo: 

La Notizia

Estratto dall’articolo apparso sul quotidiano “La Nuova Informazione” di Granada il 6 febbraio 2008, scritto da Juan Carlos García:

I dinosauri non si estinsero a causa di un meteorite.

Una nuova teoria ipotizza che tutto fu causato dai terremoti.


Juan Carlos García, Granada. Espagna. Ieri, 6 febbraio ha avuto luogo nel Palazzo dei Congressi di Granada la seconda Conferenza Internazionale di Paleontologia, denominata CIP, alla quale hanno partecipato numerosi paleontologi e scienziati provenienti da diverse zone del globo. La Conferenza è complementare alla mostra sui dinosauri visitabile questo mese nel Parco delle Scienze della capitale. 




Durante la conferenza sono venuti alla luce nuovi dati a proposito del mondo dei dinosauri. Dati che provocano confusione. 

In principio si supponeva che questi grandi rettili si fossero estinti più di 65 milioni di anni fa a causa di una serie di cambiamenti climatici che portarono alla riduzione, in numero e in varietà, di questi animali nel corso di alcuni milioni di anni, come affermò il paleontologo James White. Si è anche ipotizzata la possibilità che un enorme asteroide si fosse schiantato sulla superficie terreste, provocando un enorme bagliore di fuoco, bruciando milioni di ettari in America del Nord e del Sud e provocando una serie di mutamenti climatici che, presumibilmente, causarono l’estinzione tanto delle piante quanto degli animali. 

«Il gigantesco asteroide causò intense piogge acide responsabili dell’arresto della crescita delle piante, alimento dei dinosauri erbivori che, pertanto, morirono. Contestualmente, ciò portò alla morte dei dinosauri carnivori, dato che il loro unico alimento erano gli erbivori...», ipotizzò il paleontologo della Facoltà delle Scienze di Granada, Antonio Romero. 

Inoltre, a tutto ciò è necessario aggiungere che l’impatto del meteorite fece sì che una densa nube di polvere impedisse che la luce del sole arrivasse alle piante e agli animali; l’inizio della grande estinzione avvenuta tra il periodo Cretaceo e l’Era Terziaria.

Tuttavia, oggi la teoria è un’altra. L’eruzione incontrollabile dei vulcani provocò un movimento delle placche tettoniche talmente violento che la crosta terreste si frantumò in numerosi punti, dove sorsero fosse profonde che causarono la caduta di piante e animali. 

Ciò nonostante, sorge una contraddizione, come notò il paleontologo di Madrid Tomàs Martínez: «Non crediamo che tutti i dinosauri e tutte le piante caddero in queste “trincee”. Molti si salvarono, ma nulla era più come prima. Il cibo scarseggiava, e dovevano percorrere molti chilometri per mettere qualcosa sotto i denti, esposti ai pericoli e alla carestia. Tutto ciò li rese esausti e, infine, morirono.»

I presenti hanno posto numerose domande, e tutte le risposte sono state vaghe e carenti di significato. Eppure una di queste ha reso gli scienziati molto nervosi: «Come siete giunti a questa ipotesi dopo così tanti anni con una teoria che si supponeva fosse inconfutabile?»

La risposta, esitante, è che sono state rinvenute numerose ossa di dinosauri in diverse parti del mondo. Durante gli scavi si è potuto vedere come la Terra si sia incrinata con una violenza inimmaginabile, determinando un movimento delle placche tettoniche che ha formato crepe nella terra, trascinando dietro di sé i dinosauri. Inoltre, è stato affermato che molte ossa erano letteralmente a pezzi, indicando la possibilità di una caduta da una grande altezza. 

Di fronte a tutto ciò, il giapponese Hiroto Dan ha affermato: «Abbiamo anche ipotesi del fatto che queste spaccature abbiano formato grotte nel cuore della Terra nelle quali possono esserci ancora resti completi di questi animali, alcuni addirittura mummificati. Potrebbero esserci persino nidi con uova! Tuttavia, non possiamo affermarlo con certezza. 

Infine, è necessario aggiungere che gli stessi scienziati hanno sottolineato che questa teoria è ancora da confermare. Restano ancora molti anni di ricerche», fa notare Henry Black, un eccellente paleontologo di New York. «Sono solo gli accordi di una canzone che inizia a formarsi.»

In definitiva, potremo mai sapere cosa accadde realmente ai dinosauri? Molto probabilmente no, a causa del sorgere, sempre più spesso, di nuove contraddizioni. 
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Il lavoro 
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La sveglia suonò alle sette e venti, come al solito. Emilio non tardò ad alzarsi. Si vestì di corsa e si sistemò. Si guardò nello specchio. Che strano! Aveva gli occhi azzurri? Eppure li aveva sempre avuti tra l’azzurro e il verde! Li osservò meglio. Brillavano di emozione, ecco il motivo. Scoppiò a ridere. Che stupido!

Tornò nella sua stanza, rifece il letto e si avvicinò alla scrivania dove c’erano cinque meravigliosi modellini di dinosauro: un Tirannosauro, un Triceratopo, un Apatosauro, un Iguanodonte e un Coritosauro. Li aveva fatti tutti lui. Sapeva che non erano perfetti, però se ne sentiva orgoglioso. 

Prese la sua agenda e controllò l’orario. Sì, oggi era il suo grande giorno. Finalmente avrebbe esposto la ricerca sui dinosauri! Dopo duri mesi di lavoro, alla fine il momento era arrivato e sperava che gli sforzi dessero i loro frutti, per lo meno un dieci in Biologia e Geologia, l’unica materia che gli piaceva, anche solo per il tema che trattava: lo appassionava. Fin da piccolo, i dinosauri erano stati il suo maggiore interesse. Questi enormi rettili (e tutto ciò che li riguardava) lo affascinavano. Aveva sempre sognato di trovare un grande fossile. Di diventare un importante paleontologo. Sapeva che era ancora presto, però lo sarebbe diventato. 

Ripose con cautela i modellini in una scatola abbastanza grande, così che non si rompessero. Mise un po’ di spugna sopra e, con del nastro adesivo, la sigillò. Mise il materiale della presentazione nello zaino e scese al piano di sotto, dove suo padre stava già facendo colazione in cucina. 

«Ciao papà!» lo salutò. Lo baciò sulla guancia. Corse a posare lo zaino e la scatola all’ingresso e rientrò in cucina. «Come hai dormito?»

«Buongiorno figliolo. Sei un po’ agitato oggi eh?» disse suo padre ridendo. Bevve l’ultimo sorso di caffè. Emilio alzò le spalle. Si sentiva come al solito. «Il tuo pranzo è pronto, è sul tavolo». 

«Oh grazie papà!» si sedette e cominciò a divorare il toast imburrato con velocità. 

«Piano Emilio! Hai intenzione di soffocare?» lo avvertì, seduto di fronte a lui. «Bene, dimmi, perché così felice?»

Emilio ingoiò l’ultimo pezzo di toast, bevve un sorso di latte e disse: 

«Héctor... papà» si corresse. Suo padre odiava che lo chiamasse per nome, ma ogni tanto gli scappava. «Pensavo che già lo sapessi. Oggi è il giorno della mia presentazione sui dinosauri, la sto preparando da prima di Natale. Mi hai aiutato anche a fare il Tirannosauro perché, beh... non ci riuscivo. Hehe».

«Ah sì ora mi ricordo! Sì, abbiamo fatto un ottimo lavoro». Emilio sospirò. A volte suo padre lo sorprendeva per la sua sbadataggine. «E quindi sei nervoso?»

«Nervoso? Perché? È un lavoro come un altro... Va bene va bene, papà non mi guardare così. Non posso ingannarti. Sai che sono emozionato per questa ricerca. E sì, ho un po’ di farfalle nello stomaco: mi sono impegnato molto, e non voglio che vada male. È normale». 

«Dai, tesoro. Nulla andrà male! Lo sai perfettamente. Tu stai tranquillo e cerca di non innervosirti o balbetterai. Se ti tremano le gambe, non importa». Gli fece l’occhiolino. 

Emilio arrossì un po’. Era vero. Tutte le volte che il professore di Lingua e Letteratura gli chiedeva di leggere in classe si vergognava, si innervosiva e, a volte, non gli uscivano le parole o balbettava. E quando usciva alla lavagna era molto peggio. E non solo in quella materia, in tutte. Desiderò che questa volta andasse meglio. 

«Papà, non preoccuparti. Andrà bene, vedrai. Comunque, che ore sono?» cambiò bruscamente argomento. «Dobbiamo andare».

Héctor guardò l’orologio alla parete. 

«Sono quasi le otto.» Si alzò. «Vado a prendere la macchina. Non fare tardi. Ah! Prendo io la scatola con i modellini, per sicurezza». E uscì. 

Emilio finì il suo latte, mise il bicchiere e il piatto nella lavastoviglie, prese un tovagliolo e uscì correndo. Afferrò al volo il suo zaino e guardò la foto di sua madre sopra al mobile dell’ingresso. Sorrise. Sua madre gli dava sempre coraggio... Gli mancava molto. Era morta di cancro cinque anni prima. Per Emilio era stato un colpo durissimo, però grazie ai suoi amici, a suo padre, ai suoi nonni e al fatto che era occupato in qualcosa ogni due per tre, era riuscito a superarlo. Tuttavia, di notte, non poteva evitare di versare qualche lacrima ricordando che il sogno di sua madre era sempre stato quello di vederlo vestito da marinaio alla Prima Comunione, e il suo sogno non si era avverato... il piccolo si era rifiutato di farla. Se lei non c’era, non aveva senso. 

Baciò la foto, prese le chiavi e uscì in strada. Salì in macchina.  

«Mettiti la cintura» gli ordino subito Héctor. 

«Papà, lo sai che lo faccio sempre, perché me lo ripeti?»

«È la forza dell’abitudine, tesoro». Gli scompigliò i capelli con una mano. «Nel caso te lo dimenticassi. Inoltre, è una cosa di vitale importanza. Per la sicurezza di tutti.» 

«Basta papà! Odio quando fai così. Non sono più un bambino. Ho undici anni, e tra sei mesi ne compirò dodici. Prima mi piaceva, però ora no». 

Héctor scoppiò a ridere. 

«Tranquillo, continuerai a piacere alle ragazze, se è questo che ti preoccupa». 

Emilio gli lanciò un’occhiata rabbiosa. Incrociò le braccia e fissò dritto di fronte a sé. Era stufo che suo padre tirasse fuori sempre lo stesso argomento: che piacerebbe alle ragazze anche se gli dimostrasse affetto. Non cambierà mai.

Uscirono da Alfacar e imboccarono la strada per Jun, lasciando a destra il benzinaio. Emilio guardò dal finestrino. Vide due anziani fare benzina, gli ricordò che...

«Papà, per che ora uscirai dal lavoro oggi?»

«Alle sette. Oggi esco più tardi perché abbiamo una riunione con il direttore». 

«Chi mi verrà a prendere? O prendo l’autobus?»

«Il nonno mi ha detto che verrà a prenderti. Ti porterà a casa. Sarà lì per le due e mezza. In ogni caso lo chiamerò subito dopo essere arrivato al lavoro, va bene?»

Emilio annuì.

«E digli di portare Camilo. Voglio portarlo di nuovo a casa, se mi dai il permesso. Sono già due settimane che non lo vedo, da quando l’ha preso il nonno». 

«Abbiamo già parlato di questo». Aggrottò la fronte. «Ti ho detto che il pelo del cane mi irrita la pelle».

Questo lo sapeva.

«E perché non gli mettiamo una cuccia in cortile? Così non starà in casa» sperò che la risposta fosse sì. 

Suo padre non disse niente. Cambiò marcia e girò a sinistra. 

«Ci penserò Emilio, ma non ti prometto nulla. E, per l’amor del cielo, non mettermi fretta, perché ti conosco abbastanza bene». 

Emilio sorrise. 

«Non preoccuparti. Non ne parlerò più». Incrociò le dita. Non si sarebbe arreso.

Poco dopo, Héctor fermò l’auto di fronte all’istituto. Emilio scese, mise lo zaino in spalla e aprì il bagagliaio. Suo padre lo aiutò a prendere la scatola.

«Ti auguro buona fortuna» gli disse.

«Grazie, ma non mi serve». Invece ne aveva bisogno. Appena aveva visto la scuola l’ansia era salita. Pensò che il cuore gli stesse per uscire dal petto. 

––––––––

[image: image]


Aveva iniziato da poco la scuola media. Era il suo primo anno. E quell’edificio continuava a mettergli angoscia. Non si era ancora abituato. 

«Bene, ora vado. Chiamerò il nonno e gli dirò di aspettati qui alla porta puntuale, va bene?» Emilio annuì. Héctor gli diede due baci, salì in macchina e se ne andò.

Emilio sospirò e guardò la scuola con le mani tremanti, scuoteva la scatola talmente forte che avrebbe finito per romperla. E sentiva che non sarebbe riuscito a tranquillizzarsi fino alla seconda ora, quando avrebbe esposto il lavoro.

Entrò. Neanche il tempo di arrivare al portico che lo chiamarono. Si girò. Di fronte a lui i suoi cinque amici: Tomás, Marcos, Noelia, Dámaris e Alejandra, si dirigevano verso di lui, sorridenti. 

Si salutarono. 

«Cosa vedo! Emilio! Hai un’abitudine che non perderai mai­» sottolineò Dámaris con sarcasmo. «Sei sempre l’ultimo ad esporre i progetti. Quando cambierai?»

«Credo mai» rise. «Inoltre, sono sempre l’ultimo perché mi piace curare tutti i dettagli. E ne sapete qualcosa. A proposito, quando ci incontriamo per cercare fossili? Ho saputo che nella Sierra dell’Alfaguara ne hanno trovati alcuni. Magari abbiamo fortuna. In più, ho voglia di vedere di nuovo in azione la CRFD¹».

Erano quasi quattro mesi che Emilio ed i suoi compagni non uscivano a cercare fossili. La Compagnia di Ricerca di Fossili di Dinosauro si era formata tre anni prima e non avevano trascorso un solo giorno senza investigare. I sei amici erano molto appassionati di paleontologia. 

«È vero, è tanto che non andiamo in spedizione. Per me non c’è probl...» Tomàs fu interrotto dalla campanella.  «Entriamo, abbiamo matematica. Parleremo a ricreazione, d’accordo?»

La prima ora passò molto velocemente. La matematica non era un problema per Emilio, e lo distraeva, così che si dimenticò dell’esposizione, ma con il suono della campanella tornò anche l’agitazione. 

«Tranquillo, Emilio, non essere nervoso» gli disse Marcos, che ormai conosceva il suo amico. «Ti succede sempre così, e poi va tutto alla perfezione». 

Emilio non disse nulla. Si limitò a sorridere. Si asciugò le mani sudate nei pantaloni, e guardò verso la porta dalla quale stava entrando la professoressa di Biologia e Geologia, Conchi. Tra tutti, lei era la sua preferita. 

La guardò bene. Era raggiante! I capelli scuri le cadevano su una spalla. Indossava un maglione rosa e dei jeans neri. Sorrideva, alzando le sue guance rosate. 

«Dámaris, aiutami a mettere i modellini sulla cattedra» chiese Emilio sottovoce. 

Lo fecero immediatamente ed Emilio tornò al suo posto. Cercò il lunghissimo bigliettino con il suo discorso ed aspettò. 

«Buongiorno» salutò Conchi. «Bene, dedicheremo la prima mezz’ora all’ultima esposizione sui dinosauri svolta da Emilio che, come vedrete, ha lavorato con questi splendidi modellini».

Emilio arrossì, la pressione saliva. Non era bravo a parlare in pubblico e lo sapeva.

«Emilio, quando vuoi» lo invitò la professoressa, indicando la lavagna con un gesto della mano.

Emilio sospirò cercando di rilassarsi, afferrò i fogli ma nell’uscire inciampò nella sedia di uno dei suoi compagni, rischiando di cadere. I compagni scoppiarono a ridere ed Emilio si innervosì ancora di più.

«Silenzio!» ordinò Conchi. «Non farci caso Emilio, ti sei fatto male?»

Emilio negò all’istante. Tenne stretti i fogli e guardò Conchi sperando che gli facesse strada: prima avrebbe iniziato e prima avrebbe finito. 

La professoressa non tardò nel chiedere silenzio, dandogli la parola.

«B-bene, c-come s-sapete...» respirò a fondo, chiuse gli occhi e si tranquillizzò un po’. Se avesse iniziato di colpo, parlando velocemente, le parole sarebbero venute da sole. «Come sapete, il mondo dei dinosauri è molto complesso. Io, in particolare, vi parlerò della loro estinzione e, successivamente, di cinque di loro: il Tirannosauro, il Triceratopo, l’Apatosauro, l’Iguanodonte e il Coritosauro».

«Dunque, l’estinzione dei dinosauri avvenne tra il Periodo Cretaceo e l’Era Terziaria. Circa sessantacinque milioni di anni fa, un meteorite minacciò la terra e la colpì, nel territorio che oggi conosciamo come continente Americano. Quest’area fu devastata dal fuoco provocato dalla collisione dell’asteroide. Ma non fu solo il fuoco a causare l’estinzione di questi magnifici rettili. 

Ci furono effetti ambientali che interessarono il pianeta per lungo tempo, effetti letali. Inoltre, le polveri dell’asteroide non permisero alla luce solare di giungere alle piante, in concomitanza con la presenza di piogge acide. Questi due fattori fecero sì che le piante smettessero di crescere e che, pertanto, il cibo dei dinosauri erbivori scarseggiasse. Cosa accadde? Morirono». 

«Morirono anche i carnivori che si cibavano di erbivori. Come sapete, tutto è una catena». 

«È probabile che alcuni piccoli animali sopravvissero nutrendosi di carogne, ma niente di più».

Deglutì e alzò lo sguardo al di sopra del foglio. Erano tutti attenti, tranne i cinque ragazzi dell’ultima fila con cui Emilio non andava per niente d’accordo e che, come al solito, chiacchieravano. Uno di loro, biondo, chiamato Pedro, ebbe il coraggio di dire: 

«Come sempre, Emilio è tra le nuvole. Credo che ieri non abbia guardato il telegiornale, dove si è parlato della conferenza sui dinosauri». 

I quattro ragazzi che lo circondavano risero. 

La professoressa si alzò dando un colpo secco alla cattedra, con sguardo severo. 

«Silenzio! Pedro, esci subito e vai in corridoio. Nessuno ti ha dato il permesso di parlare. Ne discuteremo più tardi. E non voglio sentire storie!» Pedro si alzò di mal umore ed uscì sbattendo la porta. «Mi sembra di ricordare che nessuno abbia interrotto le vostre esposizioni, quindi spero che serva di esempio, a meno che non vogliate fare compagnia a Pedro». 

Emilio guardò la professoressa. Era molto buona, e i cinque brontoloni di turno, come li chiamava lui, cercavano sempre di mandare all’aria i suoi lavori. Non si davano mai per vinti. Sapeva benissimo che erano invidiosi, ma non era un buon motivo per tentare di affondarlo. Tuttavia, non gli serbava rancore. Il suo cuore non gliel’avrebbe permesso.  

«Emilio, continua, per favore» gli chiese Conchi. Si avvicinò e gli sussurrò all’orecchio. «Alla fine della lezione ti parlerò della conferenza di ieri». 

Emilio annuì. Sapeva che c’era stata una conferenza sui dinosauri, ma niente di più. Prese fiato e calmò l’agitazione per l’intervento di Pedro e continuò:

«A-adesso parlerò un po’ di ciascuno dei cinque dinosauri che vedete sul tavolo». Lasciò il foglio e prese il modellino del Tirannosauro. Lo mostrò alla classe e lo diede alla professoressa. Adesso non aveva bisogno degli appunti: «Tirannosauro significa lucertola-tiranna. È conosciuto come Tyrannosaurus Rex. Era un dinosauro bipede e carnivoro. Abitò la Terra durante il Periodo Cretaceo Superiore. Misurava circa quattordici metri di lunghezza e cinque di altezza e superava le quattro tonnellate di peso». 

«Si nutriva di animali erbivori, soprattutto i più grandi: ciò gli era permesso dalle forti mandibole dotate di denti affilati e doppiamente seghettati».

«Le sue braccia erano piccole e abbastanza sproporzionate ma, come si può vedere dal modellino, avevano due unghie affilate. Le zampe posteriori erano estremamente forti, con tre unghie appuntite davanti che gli permettevano di lacerare la carne, e quattro dietro».

«Infine, gli studi realizzati dimostrano che questo animale visse e si estinse in un periodo di tempo molto breve. Una sfortuna». 

Prese il modello del Triceratopo e lo mostrò. Lo consegnò all’insegnante. 

«Questo è il Triceratopo. Era erbivoro. Visse durante il Periodo Cretaceo più di sessantacinque milioni di anni fa. Appartiene alla famiglia dei ceratopsidi».

«Di questo animale è caratteristica la presenza di uno o più corni che fuoriescono dalla parte frontale della testa. Questi ceratopsidi avevano un becco formato da un unico osso, chiamato rostrale che, se guardate bene, noterete che è simile a quello del pappagallo». 

«Il nome Triceratopo è dovuto alla presenza di tre corni. Il cranio era molto grande rispetto al resto del corpo. Possedevano una gola ossea nella parte posteriore che proteggeva il collo e sorreggeva la mandibola. Pesavano diverse tonnellate e camminavo su quattro forti zampe». 

«La loro estinzione si produsse sul finire del Periodo Cretaceo». 

Conchi poggiò il modellino sulla cattedra ed Emilio le indicò quello dell’Apatosauro. 

«L’Apatosauro appartiene al genere degli erbivori di grandi dimensioni. È più conosciuto come Brontosauro. Visse durante la fine del Giurassico, circa centocinquanta milioni di anni fa».

«Questo dinosauro fu uno dei più grandi animali terrestri esistiti. Gli adulti potevano misurare venticinque metri di lunghezza e pesare trentadue tonnellate».

«Il collo era lungo e stretto. Le zampe solide e una coda forte e lunga quanto il corpo».

Fece una breve pausa durante la quale guardò la professoressa, che indicava ciascuna parte sul modellino. Sorrise. 
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