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C'è chi stima i libri dal loro peso, quasi che si scrivesse per fare esercizio di braccia più che di ingegno.

  
               Baltasar Graciàn


 


 


 

  
  

   



  Dedicato ai “miei pazienti”


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                     



  










                              … e gli chiesero: “ Chi t’ha fatto questo, Polifemo?”

  
                                 ed egli rispose: “ … Nessuno, Nessuno!!!”

  
  


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                     


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 



  Ogni riferimento a persone realmente esistite o a fatti realmente accaduti è, diciamo, “puramente casuale”, ma guardatevi allo specchio!!!


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  
    
      

      
    
  



  
    
      

      
    
  



  
    
      

      
    
  



  
    
      Legenda
    
  


 


Dr. Pinza: titolare dello Studio Odontoiatrico.
  Penelope Disincantata: Assistente di Studio Odontoiatrico.



La Città Dalle Auto Grige: la città dove sono ambientati i racconti. Città del Nord d'Italia dalla quale la fantasia è stata bandita da molto tempo.Detartrasi: pulizia dei denti.
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  "Ma come ti è venuto in mente?" La maggior parte dei miei parenti, amici e conoscenti mi ha posto questa domanda quando ho raccontato loro il mio progetto. Le motivazioni sono almeno tre.
  Il mio compito è spesso quello di ascoltare o quello di chiacchierare con i pazienti, quindi, negli anni, ho avuto molte occasioni per raccogliere gli aneddoti che seguono, ho ascoltato le loro paure, le loro attese e, perché no, le loro piccole (o grandi in certuni casi!!) follie. I miei pazienti (orgogliosamente li chiamo così) mi hanno dato tanto, li vorrei ringraziare tutti, uno ad uno, perché da ognuno di loro ho imparato qualcosa, nel bene e nel male.
  Il secondo motivo che mi ha spinta a prendere carta e penna è il desiderio di chiarezza e condivisione. Mi spiego meglio: la maggior parte delle persone ha paura del dentista e ha pregiudizi nei confronti di questa categoria, i miei desideri sono quello di far sorridere chi legge, di sdrammatizzare l’appuntamento col dentista e quello di "insinuare il sospetto" che anche l’odontoiatra ha un’anima e un cuore!!
  Il terzo motivo è quello di portare l’attenzione sulla figura della "Signorina", spesso persona talmente discreta da divenire invisibile, anche se costantemente presente, fondamentale per il buon andamento dello studio, viene, in alcuni casi, confusa con un complemento d’arredo!! C’è chi onora il posto che occupa e chi invece ne è onorato come me, perché l’Assistente spesso conosce i pazienti meglio di quanto li conosca il Medico e fa un po’ il mediatore della situazione, è un lavoro importante e meraviglioso, credo sia giusto sottolinearlo.
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Come iniziano i racconti, le fiabe o i testamenti? Certamente non mi sembra il caso di iniziare con un "c’era una volta…" né tanto meno con un "Io Penelope Disincantata, nel pieno delle mie facoltà mentali…", quindi? Quindi inizio con un aneddoto che negli anni si è ripetuto centinaia di volte, quasi prendendo le sembianze di un rito oppure di una condanna…
  Mi chiamo Penelope perché era il nome che piaceva tanto a mia nonna, il mio lavoro è quello dell'Assistente di Studio Odontoiatrico, (l'Assistente del Dentista, tanto per intenderci!), collaboro con il Dr Pinza da 12 anni... accidenti, me ne rendo conto solo ora che lo scrivo,12 anni (lui ed io) e non ci siamo ancora mandati a quel paese!!! Non è una cosa da poco, serve parecchia tolleranza da parte di entrambi, non come in un matrimonio, ma quasi, altrimenti va tutto a rotoli. Le mie mansioni spaziano dall'assistenza al Medico, alla segreteria, dalla psicologia spicciola del paziente, al ruolo dell'Igienista. A tutti i benpensanti, ai teologi, ai cacciatori di streghe e quant'altro, dico: pensate quello che ritenete, i “miei pazienti” conoscono la mia storia, l'accettano e hanno fiducia in me, come del resto, ha fiducia in me e nelle mie capacità il Dr Pinza, non ho mai mentito a nessuno, e questo basta a tutti. Dal momento che le cose non si considerano per quel che sono, ma per quel che appaiono,vorrei sottolineare che questo non è un trattato odontoiatrico, non ho la presunzione di insegnare nulla a nessuno, è solo una serie di racconti veri, nella loro tragica comicità, aneddoti reali, post it di una vita professionale basati sulla quotidianità e dato che i ricordi si interpretano, di solito, come i sogni, ho pensato di raccoglierli e condividerli con il prossimo. Se non basta a voi, è un problema solo vostro, io sono solo uno, nessuno o centomila!
  Sono in ambulatorio, devo telefonare al sig. Rossi (chiamiamolo così per comodità) per ricordargli che sono passati sei mesi dall’ultimo controllo. Sei mesi fa mi ha chiesto lui di ricontattarlo, altrimenti avrebbe fatto trascorrere sei anni prima di tornare di sua volontà dal dentista. Questa mattina ho già telefonato ad altri diciotto pazienti per lo stesso identico motivo, ogni persona è differente e ha le sue personali esigenze: c’è chi viene dal dentista ogni tre mesi, chi ogni sei, chi una volta l’anno, chi ogni dieci anni… Penelope si segna nomi, date e motivazione del richiamo su un blocco di fogli e li richiama uno ad uno, ligia.
  "Buongiorno, sono Penelope, l’assistente del dr. Pinza, cercavo il sig. Rossi Mario."
  Dall'altra parte del ricevitore mi risponde una voce squillante 
  “Un attimo, glielo chiamo subito!”
  La signora che mi ha risposto appoggia la cornetta e urla 
  " Mario!! E’ la Signorina del Dentista per te!!" 
  Il sig. Rossi alza la cornetta ed io ripeto 
  " Buongiorno sig. Rossi, sono Penelope, l’assistente del dr. Pinza." 
  Lui con voce calma risponde 
  "Buongiorno Signorina, non mi dica che sono già passati sei mesi?! Non me ne sono accorto, si vede che non mi mancate più di tanto!!!"
  Ah, ah, ah… L’umorismo dei pazienti è sempre così esilarante…
  La prendo, come si dice, con filosofia e con un sorriso rispondo 
  " Signor Rossi, se vuole non glielo dico, ma i sei mesi sono trascorsi, lo so che non ama venire dal dentista, in verità non lo ama nessuno, però sarebbe il caso di fare un controllo, per tenere monitorate quelle tasche, si ricorda?" 
  Lui fa un lungo sospiro come se fosse un condannato a morte e risponde
  " Va bene Signorina, mi dia un appuntamento, ma che sia tra due settimane perché in questo momento ho tanti altri impegni." 
  Io sorrido e sfogliando l’agenda gli rispondo
  " Non c’è problema, va sempre bene il mattino alle nove?"
  " Sì, ma che non sia di martedì e giovedì perché vado in palestra. Sa per tenermi in forma…."
  "Certo, fa proprio bene a fare un po’ di sport. Riesce a venire lunedì 23 marzo alle nove?"
  "D’accordo, ci sarò. Ma facciamo presto, vero?" 
  Sorrido di nuovo 
  " In un quarto d’ora avrà fatto il collaudo e sarà rilasciato!!!" 
  A questo punto lui ride e mi dice 
  " Bene, allora ci vediamo il 23 alle nove. Arrivederci Signorina."
  "Arrivederci e buona giornata Signor Rossi"
  Appendo la cornetta e come per magia il sorriso svanisce. Perché deve sembrare che il paziente fa un favore al medico venendo ai controlli periodici? A scanso d’equivoci vorrei chiarire che uno studio dentistico non vive sui controlli programmati, ma sulle riabilitazioni protesiche complesse, quelle, tanto per intenderci, che richiedono che il paziente in questione venga presso lo studio tutte le settimane per mesi e che portano nelle casse dello studio qualcosa come 35.000 Euro. Non oso immaginare quanti controlli periodici il dr Pinza dovrebbe fare per ottenere la stessa cifra!!! Siamo noi a fare un piacere enorme a tutti i Signor Rossi richiamandoli, perché con controlli costanti non arriverà mai a dover affrontare una spesa e un impegno simile.
  In secondo luogo, ma ritengo non meno importante: perché deve essere scontato che mi ricordo che il Signor Rossi solitamente preferisce venire il mattino alle nove? Vi sembra poco? Nell’arco di un anno nello studio circoleranno qualcosa come 600 pazienti (in verità non li ho mai contati, ma certamente non sono meno) ognuno con la sua storia, i suoi ritmi, paure, ansie, attese. E’ una cosa enorme il fatto che mi ricordo che il Signor Rossi preferisce venire dal dentista al mattino alle nove!!!
  Anche se, in verità, un'altra cosa da dire c’è: ogni paziente desidera essere trattato come se fosse l’unico, è normale e giusto così, anche io quando vado da un medico mi aspetto che si ricordi perfettamente la mia storia, con l’unica differenza che facendo questo mestiere so apprezzare alcuni dettagli che ad altri possono passare inosservati.

                















