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Una vegada se’m va acudir que si algú volia aclaparar i destruir completament un home, aplicar-li el càstig més espantós, un càstig davant el qual l’assassí més temible es posés a tremolar i s’acovardís abans fins i tot de patir-lo, l’únic que aquest algú hauria de fer seria obligar-lo a treballar en una cosa mancada totalment d’utilitat i sentit.


 


Fiódor Dostoievski





1. L’era de la realització 

 



 


 


 


Tres relats sobre carreres professionals

 


Rob Archer es va criar en un barri d’habitatge protegit a Liverpool, on la taxa de desocupació era del cinquanta per cent i la principal indústria era l’heroïna. Va lluitar per sortir-se’n, va estudiar molt, va anar a la universitat, i va trobar una feina magnífica com a consultor a Londres. Guanyava un munt de diners, tenia clients interessants i la seva família n’estava molt orgullosa. «Hauria d’haver estat molt feliç, però em sentia profundament desgraciat —rememora—. Recordo que m’assignaven tasques per a les quals em faltava base, però em presentaven com si fos un expert. Se suposava que jo sabia sobre gestió del coneixement i informació tecnològica, però a mi tot allò no em feia ni fred ni calor, i em sentia com un intrús.» Amb tot, feia el possible per ignorar els seus sentiments:


 


Donava per suposat que havia de sentir-me agraït de tenir feina, i molt més que fos una «bona feina». De manera que m’esforçava més a adaptar-m’hi, a encaixar, però no ho aconseguia, i vaig començar a viure empaitant els dies, tot esperant que arribés el cap de setmana. Així vaig passar deu anys esgotat nit i dia. Finalment, tot allò em va passar factura. Patia ansietat i estrès crònic. Un dia vaig haver de demanar a la secretària del director que truqués a una ambulància, perquè creia que patia un infart. Al final va resultar que havia tingut un atac de pànic. Va ser llavors quan em vaig adonar que no podia continuar d’aquella manera.


El problema era que totes les alternatives —canviar de feina, començar de nou— em semblaven impossibles. Com podia renunciar a la seguretat d’una vida còmoda a canvi de la incertesa? Com podia posar en perill tots els avenços que havia aconseguit fins a aquell moment? També em sentia culpable per permetre’m el luxe d’aspirar al «sentit» i a la «realització» en el treball. S’hauria queixat, el meu avi, si hagués tingut la mateixa sort que jo? La vida semblava plantejar-me una elecció horrible: o guanyar diners amb la feina o trobar-hi sentit.


 


Als setze anys, Sameera Khan va decidir que volia ser advocada. La seva motivació es devia, en part, al seu interès pels drets humans i Amnistia Internacional, i en part també al fascinant glamur que transmetia la seva sèrie de televisió favorita, LA Law [‘La ley de los Ángeles’]. Però també desitjava fer alguna cosa que complagués els seus pares, emigrants pakistanesos i de l’Àfrica Oriental que havien arribat a la Gran Bretanya en la dècada del 1960. El seu pare havia començat treballant en una fàbrica, i les coses li havien anat bé, i tant ell com la seva dona eren assistents socials d’èxit. «Per a ells, el triomf es mesura a través de carreres com el dret, la medicina i la comptabilitat —afirma la Sameera, que ja ha fet els trenta—. Les seves expectatives van influir un cent cinquanta per cent en la meva decisió.» D’acord amb el seu pla, es va llicenciar en Dret, i va passar part de la seva joventut formant-se per convertir-se en advocada. Va trobar feina en una empresa de fons d’alt risc. «Ho tenia tot, treballava a la City, guanyava un munt de diners i m’encantava la gimnàstica mental a la qual m’obligava l’exercici del dret.» Però després de cinc anys en el seu lloc de feina, de sobte tot va canviar:


 


Era la meva lluna de mel, estava en una platja de Sicília i vaig tenir una revelació. Em vaig adonar que hi havia alguna cosa que no estava bé. Acabava de casar-me, cosa que constituïa un pas molt important en la meva vida, i m’hauria hagut de sentir pletòrica. Havia assolit el meu somni de convertir-me en advocada, i tenia al costat el meu company. I, no obstant això, em sentia totalment insatisfeta. On eren les guspires que m’havien d’indicar que «la meva vida ja és perfecta»? Mentre seguia allà, asseguda, vaig arribar a la conclusió que el problema havia de ser la meva professió. Veia el meu futur laboral tan clarament traçat davant meu que m’omplia de temor. Em vaig adonar que no seria feliç asseguda en una taula de despatx els següents quaranta anys —la resta de la meva vida— fent més rica la gent rica. M’havia esforçat molt per aconseguir aquell lloc de feina en una professió respectada, però pensava: «Segur que la meva carrera professional hauria d’oferir-me alguna cosa més. Això és tot? Això és tot el que obtindré de la vida.» Quan vaig ser conscient que, fins a aquell moment, la meva vida laboral em semblava d’alguna manera mancada de sentit, va ser devastador.


M’espantava molt plantejar-me alguna cosa que no fos el dret. El dret m’identificava. De fet, jo creia que em definia. Molts advocats són així: el dret és la teva etiqueta, és qui ets. Perdre aquesta identitat em portaria a sentir-me despullada i completament buida. Si no ets advocada, llavors, què ets? Quan vaig tornar de la lluna de mel, vaig veure que m’enfonsava en un remolí de desesperació relacionada amb la feina, però no sabia com solucionar el problema. Un dia vaig entrar a Google i vaig teclejar alguna cosa així com ara «Què fer si no suportes la teva vida laboral?».


 


Iain King mai no ha estat una persona convencional. Quan va acabar la secundària, va passar un any tocant la guitarra al carrer en diferents països europeus. Un estiu, al començament de la dècada del 1990, mentre estudiava a la universitat, un amic i ell van viatjar a Turquia i, des d’allí, van travessar la frontera del nord d’Iraq, on van fer amistat amb un grup d’activistes kurds, van viatjar amb ells en un jeep ple de metralladores i llançamíssils manuals, i van estar a punt de ser segrestats. Posteriorment, en Iain va fundar un diari estudiantil d’abast nacional, que va tancar després de publicar mitja dotzena de números, i tot seguit es va enrolar com a investigador per a un partit polític. Sense haver tingut mai un pla professional gaire definit, va acabar treballant com a expert en desenvolupament de la pau a les Nacions Unides i altres organitzacions internacionals. Ha participat en la implantació d’una nova moneda a Kosovo i ha treballat juntament amb soldats en el camp de batalla, a l’Afganistan. També ha tingut temps d’escriure un llibre de filosofia i de passar un any a Síria en una casa fent de pare en solitari de nens d’estrangers residents a Damasc.


Quan l’esposa d’en Iain esperava el seu segon fill, ell va decidir que ja era hora d’abandonar la seva precària vida laboral de freelance i aconseguir una feina fixa a Londres per mantenir la seva família. Va trobar un lloc a l’Administració pública i en l’actualitat assessora el Govern en les seves polítiques humanitàries a l’exterior. Descriu la seva feina amb gran entusiasme: els temes que aborden són fascinants; la gent, molt estimulant, i ha de fer ús dels seus coneixements de primera mà per resoldre situacions conflictives. Amb tot, sent un malestar soterrat. No sap per què, però ser funcionari no encaixa bé amb la imatge que té de si mateix. La seva feina i el seu jo no estan ben alineats:


 


La feina és interessant, però resulta força convencional per al tipus de persona que sóc. Sento que aquest no és el meu «jo» permanent. Quan pujo al metro al matí, a vegades sóc conscient que vaig ben vestit, tinc quaranta anys, sóc de classe mitjana, sóc blanc, sóc home i visc en una de les zones residencials més convencionals de Londres. I penso: «On és el paio que tocava la guitarra al metro mentre feia el pi?»


 


En veure’m així, semblo una persona molt convencional, i no obstant això jo em veig a mi mateix profundament poc convencional. Potser considerar-ho una paradoxa sigui exagerat, però sí que existeix una tensió en aquest aspecte. En aquest moment de la meva vida, he d’acceptar aquesta tensió. Sóc més convencional del que seria en altres circumstàncies perquè tinc fills petits i sóc l’únic membre de la meva família que rep un salari. No penso deixar la feina, però a vegades em pregunto si m’hi quedaré per sempre.


 


 


Grans expectatives

 


El desig de tenir una feina que ens «realitzi», una feina que ens aporti una sensació profunda de sentit, i que reflecteixi els nostres valors, passions i personalitat, és un invent modern. Si obrim el cèlebre Diccionari de Samuel Johnson, publicat el 1755, hi descobrirem que la paraula «realització», amb aquesta accepció de sentit, ni tan sols existeix.[1] Durant segles, la major part d’habitants del món occidental estaven tan ocupats guanyant-se la vida com podien que no els quedava temps per plantejar-se si la seva professió els resultava estimulant, si hi posaven en pràctica les seves capacitats i si la feina potenciava el seu benestar. Però avui dia, la generalització de la prosperitat material ha alliberat les nostres ments, que esperen molt més de l’aventura de la vida.


Hem entrat en una nova era de la realització, en la qual el gran somni consisteix a canviar diners per sentit. Per a en Rob, la Sameera i en Iain ja no n’hi ha prou de dedicar-se a una professió respectable que ofereixi els beneficis antiquats del salari digne i la seguretat laboral. Pagar la hipoteca continua sent important, però ells necessiten alguna cosa més amb què nodrir els seus apetits existencials. I no són pas els únics. Mentre buscava informació per elaborar aquest llibre, vaig conversar amb moltes persones de més de deu països sobre la seva vida laboral. Des de banquers estressats fins a cambreres exhaustes, des de joves acabats de llicenciar aclaparats per la devolució dels préstecs que els havien permès estudiar fins a mares que intentaven reincorporar-se al mercat laboral, gairebé tots aspiraven a treballar en alguna cosa que els permetés quelcom més que arribar a final de mes.


I, no obstant això, per a la majoria d’ells, trobar una professió satisfactòria era un dels reptes més grans de la seva vida. Alguns es trobaven atrapats en feines que no els inspiraven el més mínim, però de les quals se sentien incapaços d’escapar, atrapats per la falta d’oportunitats i la falta de confiança en ells mateixos. Altres, després de diversos intents de prova i error, havien acabat per trobar una feina que els encantava. Molts continuaven buscant, i també hi havia els que no sabien per on començar. Gairebé tots ells havien passat per moments en els quals s’havien adonat que la feina no els funcionava, a través d’un atac de pànic, una revelació o el terrorífic reconeixement que es trobaven en un cercle que no els conduïa enlloc. El que ens ensenyen les seves històries de canvi professional és, precisament, que no són contes de fades plens de canvis senzills i finals feliços, sinó que es tracta de lluites personals complexes, sovint àrdues, que plantegen desafiaments.


Les seves experiències reflecteixen l’aparició de dos nous mals en el lloc de treball modern, tots dos sense precedents en la història: una epidèmia d’insatisfacció laboral, i una altra, relacionada amb aquesta, d’incertesa sobre com escollir la professió adequada. Mai tanta gent no s’havia sentit tan insatisfeta amb les seves professions, ni tan desorientada sobre què fer amb aquesta qüestió. La majoria d’enquestes realitzades a Occident revelen que almenys la meitat de la població està descontenta amb la seva feina. Un estudi d’abast europeu va demostrar que el seixanta per cent dels treballadors escolliria una professió diferent si pogués tornar a començar. Als Estats Units, el grau de satisfacció laboral es troba en el seu nivell més baix: el quaranta-cinc per cent, des que va començar a mesurar-se fa més de vint anys.[2] A això s’afegeix la defunció de la «feina per a tota la vida», convertida ja en relíquia i raresa del segle XX. En el seu lloc ha sorgit un món de contractes temporals, subcontractacions i carreres nòmades, en què la durada mitjana de les feines és de quatre anys, cosa que ens obliga a prendre cada vegada més decisions, sovint en contra dels nostres desitjos.[3] Escollir una professió ja no és només una decisió que prenem —sovint molt mal informats— quan som uns adolescents plens de grans o uns joves sorpresos. Avui s’ha convertit en un dilema al qual ens enfrontem repetidament al llarg de la nostra vida professional.


Potser l’anhel d’una professió satisfactòria ha començat a impregnar les nostres expectatives, però és realment possible trobar una feina en què puguem créixer i sentir-nos plenament vius? No es tracta d’un ideal utòpic reservat als pocs privilegiats que poden permetre’s una educació cara, que disposen d’uns recursos econòmics que els permeten córrer el risc d’obrir una cafeteria-guarderia-escola de ioga, o que tenen els contactes socials imprescindibles per obtenir el tan anhelat premi d’una feina que els encanta?


Hi ha, bàsicament, dues maneres de reflexionar sobre aquestes preguntes. La primera és el plantejament «al mal temps, bona cara». Segons això, hem de mantenir a ratlla les nostres expectatives i reconèixer que la feina, per a la immensa majoria de la humanitat —entre la qual ens trobem nosaltres— és sobretot una pesada rutina i sempre ho serà. No s’ha de fer cas dels somnis embriagadors de plenitud, i sí de la màxima de Mark Twain: «El treball és un mal necessari que cal evitar.» Des de la mà d’obra forçosa usada per construir les piràmides fins als perversos i cruels contractes-escombraries del segle XXI en el sector serveis, la història del treball ha estat una història de carències i tedi. Aquesta història es reflecteix en la paraula mateixa. En rus, treball és robota, que deriva del vocable rab, ‘esclau’. El terme llatí labor significa ‘activitat tediosa’ o ‘penosa’, mentre que el francès travail deriva de tripalium, un antic instrument romà de tortura fabricat amb tres pals.[4] Sí, és preferible adoptar la visió del primer cristianisme segons la qual el treball és una maledicció, un càstig pels pecats comesos al Jardí de l’Edèn, en què Déu ens va condemnar a guanyar-nos el pa amb la suor del nostre front. I si la Bíblia no és del nostre gust espiritual, provem amb el budisme, que defensa la creença que tota la vida és patiment. «L’angoixa —escriu el pensador budista Stephen Batchelor— sorgeix de desitjar que la vida sigui diferent de com és.»[5] El missatge de l’escola de pensament «al mal temps, bona cara» és que hem d’acceptar l’inevitable i aguantar qualsevol feina que trobem, sempre que amb ella cobrim les nostres necessitats econòmiques i que ens deixi temps per desenvolupar la nostra «vida real» més enllà de les hores laborals. La millor manera de protegir-nos d’aquests gurus optimistes que advoquen per la realització personal a la feina és desenvolupar una dura filosofia d’acceptació, fins i tot de resignació, i no esmerçar el nostre esforç a trobar una professió satisfactòria.


Jo, personalment, espero alguna cosa més, i defenso un enfocament diferent, un enfocament que considera possible trobar una feina enriquidora, que eixampli els nostres horitzons i ens faci sentir més humans. Encara que fins després de la Segona Guerra Mundial la recerca d’una professió satisfactòria no es va convertir en una aspiració estesa a Occident, les arrels del fenomen s’enfonsen en el sorgiment de l’individualisme durant el Renaixement europeu. En aquell període, per primera vegada, es va posar de moda potenciar la unicitat de cadascú. És ben sabut que durant el Renaixement es van produir extraordinaris avenços en els camps de les arts i les ciències, que van contribuir a alliberar-se de les cadenes del dogma eclesiàstic medieval i el conformisme social. Però en aquell període també es va assistir al naixement d’innovacions culturals personalitzades, com l’autoretrat, el diari íntim, l’autobiografia com a gènere literari i el segell personal en la correspondència epistolar. Amb tot plegat es legitimava la idea de donar forma a la pròpia identitat i el destí de cadascú.[6] Nosaltres som els hereus d’aquesta tradició d’expressió individual. Així com cerquem expressar la nostra individualitat amb la roba que portem i amb la música que escoltem, també hauríem de buscar una feina que ens permetés expressar qui som i qui volem ser.
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Trobar una feina edificant i que eixampli els nostres horitzons és possible.



Hi ha persones, sobretot les que viuen a la vora de la pobresa i la discriminació, per a les quals potser no existeix gairebé cap oportunitat d’assolir aquesta meta. Ho reconec. Si intentes mantenir la teva família amb un salari mínim, o fas cua en una oficina de l’atur durant un període de recessió, la idea d’una vida professional enriquidora pot semblar un luxe.


Però per a la majoria de persones que viuen en l’opulent Occident, la idea d’una carrera professional satisfactòria no té res d’utòpic. Les dificultats que existien en el passat s’han suavitzat. És improbable que algú es desperti al matí sense cap més opció que la de treballar catorze hores diàries en una fàbrica tèxtil de Lancashire, o la de recollir cotó en una plantació del Mississipí plena d’esclaus. Com veurem tot seguit, el paisatge de les opcions professionals s’ha ampliat notablement en l’últim segle, i ofereix un nou panorama de metes i possibilitats. Sí, el llistó és més alt: esperem molt més de les nostres feines que les generacions passades. Però quan algú ens formuli la temible pregunta: «I tu, a què et dediques?», marquem-nos com a objectiu procurar donar una resposta esperançadora, que ens faci sentir que estem fent alguna cosa que realment val la pena amb la nostra vida, i no que estem malgastant els anys en una professió que ens deixarà un regust amarg.


Al mal temps, bona cara? Res d’això. Aquest és un llibre per a aquelles persones que busquen una feina a l’altura del seu esperit, alguna cosa més que una «feineta» per anar tirant, la funció principal de la qual sigui la de permetre’ns cobrir despeses. Es tracta d’una guia que pretén ajudar-te perquè orientis la teva vida laboral en direccions noves i sintonitzis millor la teva professió amb el que tu ets.


El meu enfocament consisteix a entrellaçar una exploració sobre dues qüestions vitals: En primer lloc, quins són els elements fonamentals d’una vida professional satisfactòria? Hem de saber què és el que estem buscant, i resulta que existeixen tres ingredients essencials: sentit, flux i llibertat. Cap dels tres no s’aconsegueix fàcilment, i en la seva recerca sorgeixen tensions inevitables. Per exemple: Hauríem de preferir una feina que ens proporcioni un bon sou i reconeixement social a una altra que ens permeti treballar per a una causa en la qual creiem i en què considerem que podem aportar alguna cosa? Hauríem d’aspirar a «arribar molt amunt» en un camp molt especialitzat, o a «arribar menys amunt» en diversos camps? I com podem compaginar les nostres ambicions professionals amb les exigències de la paternitat o amb el desig de disposar de més hores lliures?


La segona pregunta que es plantejarà al llarg d’aquest llibre és la següent: Com es fa per canviar de professió i per prendre les millors decisions possibles mentre ho fem? Malgrat que no ofereixo una fórmula única que funcioni com a estratègia per a tothom, hi ha tres passos que hem de fer. Un punt de partida consisteix a comprendre els orígens de les nostres confusions i dels nostres temors en relació amb el fet de deixar la feina que tenim i emprendre una nova vida professional. El pas següent és rebutjar el mite segons el qual hi ha una única feina ideal esperant que la descobrim, i identificar, en canvi, els nostres «jos múltiples», un espectre de professions potencials que podrien encaixar amb diferents aspectes del nostre caràcter. Finalment, hem de donar la volta al model convencional de canvi de professió: en lloc de planificar exhaustivament abans de passar a l’acció, hauríem d’actuar primer i reflexionar després, portant a terme projectes experimentals que posin a prova els nostres diferents jos en el món real. Has pensat mai a regalar-te un «any sabàtic radical»?


Per respondre a aquestes preguntes, buscarem inspiració en les vides de personalitats famoses: les de Leonardo da Vinci, Marie Curie i Anita Roddick. També extraurem idees de textos de filòsofs, psicòlegs, sociòlegs i historiadors, i ens trobarem amb activitats pràctiques —però intel·lectualment imaginatives— que ens ajudin a aclarir les nostres idees i a acotar les opcions professionals, com ara la redacció d’un anunci de feina personal. Extraurem lliçons de les sorprenents històries de treballadors anònims, com la d’una dona belga que, quan va fer trenta anys, es va regalar a si mateixa provar trenta professions diferents en un sol any, o la d’un australià que havia treballat com a tècnic de refrigeració i que va acabar trobant la realització en el treball convertint-se en embalsamador. També exposaré algunes de les meves pròpies experiències laborals i experiments que m’han portat a ser periodista, jardiner, professor i treballador social, amb lleus incursions com a teleoperador, entrenador de tennis i cuidador d’uns nens bessons.


Estem a punt d’iniciar la nostra odissea, i ho farem explorant per què costa tant decidir quin camí professional hem de seguir. Però, abans de fer-ho, dediquem uns quants minuts a pensar en la pregunta següent, o, millor encara, a parlar-ne amb algun amic:


 



	
•   	Què t’aporta la teva feina actual com a persona, què li aporta a la teva ment, al teu caràcter, a les teves relacions?
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