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			A Rosy e Gino, mamma e papà


			se i sogni possono diventare realtà,


			l’ho imparato da voi.


			Grazie, sempre.
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			Le note della suoneria impostata come sveglia scattarono come sempre puntuali alle 7.00, ma quella mattina la melodia procedette ininterrotta per tutto il suo minuto di lunghezza e ripartì addirittura da capo, dopo i cinque minuti prestabiliti, prima che Taylor trovasse la forza per costringersi a tirare fuori un braccio da sotto le coperte, cercare a tastoni il cellulare e salvare le proprie orecchie dal solito, traumatico, risveglio mattutino.


			Benché ogni singolo muscolo del suo corpo sembrasse ancora refrattario all’idea di svegliarsi e mettersi in moto, lei si sentiva rinfrancata. Aveva dormito per otto ore filate, un record in quella settimana durante la quale aveva riposato in media tre o quattro ore per notte. Aveva perso il conto degli interrogatori, delle perquisizioni, delle indagini e degli appostamenti notturni di quell’ultima settimana, ma alla fine gli sforzi dell’intera squadra, i suoi e quelli della collega Casey, erano stati premiati. Erano state loro due, le più giovani detective della Squadra Omicidi di Los Angeles, a dimostrare la colpevolezza di James Braddock, l’intoccabile avvocato che andava a pranzo con il Sindaco e a cena con il Governatore, e ad arrestarlo per lo stupro e il conseguente omicidio di tre donne interrompendo così l’escalation di panico che aveva attanagliato la città negli ultimi due mesi.


			Taylor si rigirò nel letto, decisa a godersi il tepore delle coperte ancora per qualche minuto, finché il suo olfatto venne inaspettatamente risvegliato. Caffè.


			Non ne aveva di avanzato e non l’aveva preparato la sera prima perciò... da dove proveniva?


			Curiosa si alzò e si diresse in cucina, dove trovò Erin intenta a trafficare con biscotti, latte, caffè, burro e marmellata, nel palese tentativo di allestire qualcosa che potesse essere definito colazione e che, nei suoi piani, doveva evidentemente servire a sfamare non solo due persone, ma un esercito intero.


			«Oh, ciao zia. Non pensavo ti saresti alzata così presto! Io... stavo cercando di preparare la colazione... poi ho sentito la tua sveglia...» balbettò, lanciando uno sguardo sconsolato alla cucina che sembrava un campo di battaglia.


			Taylor guardò la nipote con un sorriso indulgente. «L’ultima volta che qualcuno mi ha preparato la colazione avevo dieci anni, mia cara, perciò continua pure! È un lusso a cui potrei anche abituarmi.»


			La ragazzina si rianimò, rinfrancata da quelle parole, e riprese i suoi preparativi.


			Erin era la figlia di sua sorella Megan. Da quando il padre le aveva abbandonate, per seguire le curve di una modella brasiliana poco più grande della figlia, Megan aveva dovuto raddoppiare i propri sforzi di lavoro per mantenere la famiglia e poiché la sua attività di pubblicitaria la portava spesso all’estero, Erin finiva per trasferirsi, piuttosto frequentemente, a casa della zia.


			Per quanto i suoi quattordici anni la inserissero in un’età delicata per ogni adolescente, non era una ragazzina difficile o ribelle, anzi. Taylor la considerava ancora piuttosto ingenua e, a volte, fin troppo influenzabile dalle sue amiche, argomento che più di una volta aveva scatenato animate discussioni tra zia e nipote.


			«Devo chiederti una cosa» esordì, all’improvviso, Erin puntandole addosso gli occhi imploranti.


			Quando il diavolo accarezza, è perché vuole l’anima. Le parole che sua nonna era solita ripetere riaffiorarono all’istante nella mente di Taylor: ecco spiegato il motivo del darsi tanto da fare per preparare la colazione!


			«Sentiamo.»


			«Posso andare al cinema il prossimo weekend?»


			«Con chi?»


			«Cheryl, Phoebe e Alison.»


			Le tre streghe! pensò immediatamente Taylor, senza preoccuparsi troppo di nascondere l’espressione insofferente, che, garantito, doveva aver appena fatto capolino sul suo viso. Personalmente, le trovava superficiali, capricciose e anche un po’ antipatiche. Davvero non riusciva a capire cosa ci trovasse Erin in quelle tre, ma aveva ormai imparato che, il più delle volte, gli adolescenti sembravano apprezzare soprattutto ciò che gli adulti disapprovavano.


			«E quale film vorreste vedere?»


			Erin rimase in silenzio, sembrava stesse ponderando se e soprattutto come rispondere, poi tutto d’un fiato annunciò: «Silent Hill Revelation.»


			Taylor rimase bloccata con la tazza del caffè a mezz’aria fissando sbalordita la nipote. «È un film horror, lo sai questo?!»


			«Certo che lo so, ma ormai sono grande.»


			«Non se ne parla.»


			«Perché?!»


			«Perché non è un film adatto alla tua età.»


			«E quali sarebbero i film adatti alla mia età? Biancaneve? La bella e la bestia?»


			«Non mi pare tu abbia visto solo cartoni animati negli ultimi quattordici anni.»


			«Ma le mie amiche ci andranno!»


			«Senti, Erin, le tue amiche possono andare a vedere quello che vogliono, ma non vuol dire che se fanno qualcosa di sbagliato tu debba fare lo stesso.»


			«Qualcosa di sbagliato secondo i tuoi canoni, ovviamente!»


			«Secondo i canoni di qualsiasi adulto sano di mente.» E nessuno dei genitori delle tue amiche, evidentemente, pare esserlo pensò Taylor, ma giudicò più opportuno non esprimersi ad alta voce.


			Lo squillo del cellulare interruppe, opportunamente, la discussione. «McNeil» rispose. «Dove? Va bene, arrivo.»


			Erin diede segno di voler riprendere immediatamente la questione, ma Taylor la bloccò con un perentorio gesto della mano.


			«C’è stato un omicidio, devo andare. Ne riparleremo stasera quando torno.»


			«Riparleremo di cosa?» sbottò Erin gelida. «Tanto hai già deciso tu!»


			Il suo tono di voce inasprì ancora di più Taylor. «Hai ragione, ho deciso: non andrai a vedere un film dell’orrore! Adesso va’ a scuola e chiudi bene a chiave la porta quando esci.»
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			Quando Taylor arrivò sul luogo del delitto, scese dall’auto e fu subito investita da una folata d’aria calda. Per il calendario l’estate era finita da poco più di un mese, ma da un punto di vista meteorologico Los Angeles era abituata a godere di un prolungamento della stagione calda con temperature che raramente scendevano sotto la soglia dei 30 gradi.


			Taylor adorava quel clima: fin da piccola non aveva mai sopportato il freddo, mentre in estate, quando i più sudavano e imprecavano sotto il sole ardente di Los Angeles, lei si sentiva perfettamente a suo agio. L’unica nota negativa del periodo estivo era l’aumento della criminalità. Il suo lavoro le aveva dimostrato, in modo ormai insindacabile, che il caldo influiva nel peggiore dei modi sulle menti, già malate, di maniaci, assassini e stupratori, scatenando ogni sorta d’inumana e recondita brutalità.


			Lasciò correre lo sguardo sulla Echo Park Avenue e sul nutrito gruppetto di spettatori già assiepato lungo la striscia gialla con la scritta POLICE LINE – DO NOT CROSS.


			Era abbastanza normale vedere schiere di curiosi affollare la Echo Park Avenue, poiché quell’area era abitualmente utilizzata come location per set cinematografici e televisivi, ma questa volta non c’era nulla di scenico o irreale e Taylor si sentì infastidita dalla presenza di così tanta gente. Trovava incredibile come la violenza in ogni sua espressione e, soprattutto, nella sua più drammatica rappresentazione, la morte, attirasse così tanti curiosi, avidi di sentire, vedere o anche solo percepire l’essenza del male.


			Si avviò verso la scena del delitto, fulminando con lo sguardo le decine di fotocamere e cellulari che bramavano chissà quale macabro scatto, ma al primo click che avvertì qualcosa in lei scattò in modo irrefrenabile.


			«Agenti, requisite qualsiasi apparecchiatura fotografica dei presenti!» disse ai poliziotti che faticavano a trattenere i curiosi al di là del nastro giallo. Aveva usato un tono di voce volutamente alto in modo che tutti potessero sentirla e, ai primi mugugni, rincarò la dose. «Siamo sulla scena di un delitto e tutto potrebbe servire come prova, se qualcuno ha idee contrarie in proposito, portatelo direttamente alla Centrale di Polizia.»


			I mugugni s’interruppero all’istante e cellulari, fotocamere, i-Pad e quant’altro sparirono immediatamente. Taylor sospirò soddisfatta e si diresse verso il gruppetto di poliziotti in divisa che presidiavano la scena del crimine. La detective Casey Warner stava dando loro le disposizioni del caso e, quando vide la collega avvicinarsi, la salutò con un cenno della mano andandole incontro.


			Taylor e Casey erano le uniche detective donna dell’Unità Speciale della Omicidi, istituita dal Dipartimento di Polizia di Los Angeles per fronteggiare i casi di omicidio più efferati. Il dottor Chester Blake, un profiler che lavorava come consulente psichiatrico, e i detective Cole Morris e Spencer Green completavano il resto del team. Se l’ingresso di tre uomini nella Squadra Speciale era stato considerato normale, Taylor e Casey avevano, invece, dovuto costruirsi una robusta reputazione per cancellare i pregiudizi di molti colleghi sulle donne in polizia e ciò era avvenuto a suon di casi brillantemente risolti. Quello di James Braddock era stato l’ultima ciliegina sulla torta. Le due donne avevano imparato a lavorare spalla a spalla, alleandosi e supportandosi a vicenda fino a diventare grandi amiche, per quanto fossero completamente diverse l’una dall’altra.


			Taylor amava gli sport estremi, ascoltava solo musica rock, non disdegnava una buona birra di tanto in tanto e viveva, praticamente, in scarpe da tennis. Casey invece adorava il teatro, ascoltava musica classica, non beveva alcolici, a parte lo champagne, e quando Taylor aveva insistito sul fatto che le scarpe con i tacchi, indossate caparbiamente da Casey, non fossero la calzatura ideale per rincorrere un assassino, lei si era convertita ad un più sportivo stivaletto, ovviamente e rigorosamente a tacco largo.


			Il dottor Blake sosteneva che loro due si completassero a vicenda. Taylor infatti era impulsiva, irruente e sbrigativa almeno tanto quanto Casey era riflessiva, scrupolosa ed eccessivamente meticolosa.


			Una era il prototipo della donna sportiva e vulcanica, l’altra quello della donna elegante e imperturbabile: il poliziotto “cattivo” e quello “buono”, la mora e la bionda.


			La stampa le adorava, i criminali avevano imparato a temerle e i colleghi le rispettavano.


			«Perché tu arrivi sempre per prima sulle scene dei delitti?!» sbuffò Taylor.


			Casey alzò le spalle con aria placida. «Non sono io ad arrivare prima, sei tu che arrivi dopo; d’altra parte lo sanno tutti che la puntualità non è il tuo forte.»


			«Mentre tu eccelli in tatto, non è vero?!» la rimbrottò Taylor sgranando gli occhi.


			Casey alzò le spalle, poi rimase qualche istante a fissare la collega con aria clinica. «Ti sei alzata con il piede sbagliato?!» le domandò alla fine.


			Taylor scosse la testa, sospirando con aria stanca.


			«Adolescenti!» bofonchiò a denti stretti.


			«Erin?»


			«E chi altri?»


			«Il problema?!»


			«Le ho proibito di andare al cinema con le sue amiche.»


			Casey storse le labbra. «Pessima scelta con un’adolescente!»


			«Volevano vedere un film horror.»


			«Ah! Allora è stata un’ottima scelta.»


			«Già, solo che adesso lei mi odia.»


			«Non ti odia!» sorrise Casey. «Cioè si ti odia, ma a quell’età non sopportano niente e nessuno. Falle capire che non le hai proibito il cinema in sé, ma il tipo di film.»


			«E secondo te non ci ho provato?! È stato come parlare al muro.» sospirò Taylor poi tornò a concentrarsi sul motivo per cui si trovavano lì. «Che cosa abbiamo?»


			«Donna bianca, sui trent’anni, uccisa con un colpo di pistola alla nuca.»


			«Un’esecuzione?»


			«Non abbiamo ancora abbastanza elementi di prova per poterlo sostenere.»


			«Sappiamo chi è la vittima?»


			Casey scosse la testa, desolata. «Niente documenti e anche il sacerdote che l’ha trovata dice di non conoscerla.»


			Taylor le rivolse uno sguardo perplesso. «Il sacerdote?» ripeté temendo di non aver capito. Ogni suo dubbio svanì quando si accorse che la collega la stava guidando non verso il parco che costeggiava Park Avenue, bensì, attraversata la strada, verso la Cathedral Center of St. Paul. La scena del delitto era una chiesa.


			«Oh mio Dio!» mormorò piano Taylor e Casey, nel medesimo tono di voce, ribatté: «Sì, credo sia proprio il caso di dirlo.»


			La Cathedral Center of St.Paul era una costruzione relativamente nuova e, come tutte le chiese di ultima generazione, non aveva niente delle vecchie e classiche architetture religiose. Il corpo centrale era un palazzo asimmetrico color prugna con grandi finestroni, circondato da un complesso di edifici, uffici amministrativi e servizi per la comunità che gli conferivano l’aspetto di una piccola cittadella. L’intera costruzione era contornata da alberi di palma e una grande scalinata a doppia rampa conduceva all’ingresso della chiesa.


			Quando le vide arrivare, il detective Cole Morris andò loro incontro salutandole con il suo abituale tono gioviale.


			Moro, occhi verdi, un accattivante sorriso stampato perennemente sul volto e l’impressione che nulla riuscisse mai ad impensierirlo, Morris sembrava più un modello che un poliziotto e ogni volta sulle scene del crimine mieteva vittime tra le spettatrici adoranti e le agenti di sesso femminile. Tutti i criminali che lo avevano sottovalutato per il suo aspetto serafico avevano poi avuto molto tempo in prigione per pentirsene.


			«Ragazze, questa volta abbiamo davvero una brutta gatta da pelare!» annunciò.


			Taylor sapeva esattamente a cosa si riferiva; indagare in ambiente religioso risultava spesso imbarazzante, soprattutto perché gli ecclesiastici avevano la tendenza a non rispondere alle domande, trincerandosi dietro una sorta di devozionale discrezione, che il più delle volte, rasentava la reticenza e costringeva la polizia a brancolare nel buio.


			«Bè... in fondo è per questo che hanno chiamato noi, no?» commentò Casey concedendosi una punta d’orgoglio nella voce.


			«Ma certo!» replicò Taylor sarcastica. «Soprattutto perché grazie al tuo formidabile tatto riusciremo a ricavare informazioni anche dai muri!»


			A Casey non sfuggì il tono ironico della collega, sorrise facendole il verso e si limitò a rifilarle una bonaria gomitata con aria da finta offesa, poi si rivolse a Morris:


			«Dov’è la vittima?»


			«Sulla scalinata.» rispose il detective.


			Taylor non riuscì a resistere alla tentazione: «Sei sicura di riuscire ad arrivare fin lassù? Voglio dire, ad arrivarci... con quelli?»


			Questa volta Casey sollevò le sopracciglia, adottando l’espressione tipica di chi non aveva afferrato il riferimento, poi seguì lo sguardo di Taylor e si ritrovò a rimirare i suoi stivaletti che parevano nuovi di zecca; allora sfoderò un entusiasmante e compiaciuto sorriso: «Ti piacciono?»


			«Come no! Ideali per una scena del crimine.» ribatté Taylor, mentre Morris ridacchiava impunemente.


			Casey scrollò le spalle, impettita. «Guarda che lo stivaletto è una calzatura perfetta: protegge il piede e copre la caviglia, prevenendo possibili distorsioni o slogature.» replicò pacatamente. «Sapevi che le scarpe da ginnastica, invece, possono causare problemi alla salute del piede e arrecare disturbi alla postura?»


			Taylor le lanciò un’occhiataccia sbigottita; non sopportava il vizio che aveva Casey di esprimersi con quell’aria da saputella innocente e, anzi, il più delle volte la mandava in bestia.


			«E questo dove l’avresti letto?»


			«Su Wikipedia. Devo ammettere che spesso riporta nozioni non del tutto corrette, ma questa informazione è supportata dagli studi condotti da esimi dottori e medici dello sport.»


			«Ma non mi dire.» commentò Taylor. Poi sospirò, rassegnata: «E io che sto anche a chiederglielo!»


			S’incamminarono su per la scalinata e, appena svoltata la prima rampa, notarono il corpo.


			La vittima indossava jeans e un maglioncino di cotone a coste; era abbandonata sugli scalini, seduta un po’ scomposta, come se si fosse fermata per riposare. Aveva sul viso un’espressione stranamente serena e, non fosse stato per il chiaro foro di proiettile in mezzo alla fronte, si sarebbe quasi potuto dire che stesse dormendo.


			Gli uomini della Scientifica avevano ormai finito i loro rilevamenti e il medico legale non aveva perso tempo a prendere pieno possesso della scena del delitto. Accucciato accanto alla vittima come una specie di avvoltoio sulla preda, il dottore stava già procedendo con i suoi primi rilevamenti e non degnò i tre detective del ben che minimo cenno di saluto.


			«Vedo che ha già fatto amicizia con la vittima, dottore!» esclamò Morris in tono, volutamente, provocatorio.


			L’uomo, tutto impegnato a studiare il corpo, alzò impercettibilmente il capo e non rinunciò alla soddisfazione di una risposta piccata.


			«Dovrebbe dimostrare maggior rispetto per le vittime, detective Morris.» lo apostrofò, e aggiunse: «Ha mai provato ad aprir bocca con uno scopo più nobile del semplice dar aria ai denti?!»


			Cole Morris si sforzò di sorridere, ma era chiaro che non aveva apprezzato per nulla la battuta.


			Jurgen Bestatter era il medico legale capo, nonché responsabile del laboratorio di analisi, ma tutti gli addetti al lavoro lo chiamavano, comunemente, Dottor Morte.


			Come e perché si fosse meritato quel soprannome funereo, rimaneva ancora un mistero.


			L’ipotesi più colorita e malevola sosteneva che il suo primo paziente fosse deceduto per lo spavento subito dopo averlo visto; per questo motivo il buon dottore si era dedicato alla medicina legale, ritenendo di far meno impressione ai morti che ai vivi.


			In effetti, il suo aspetto non era decisamente incoraggiante: alto ed eccessivamente magro, con lineamenti che parevano scavati nel volto, si muoveva con estrema e studiata lentezza e parlava con un marcato accento tedesco, dovuto chiaramente alle sue origini, che alla lunga risultava piuttosto snervante.


			L’ipotesi più accreditata sul suo appellativo, tuttavia, era anche la più semplice e si reggeva sull’evidente predestinazione che accompagnava il dottor Bestatter il cui cognome, in lingua tedesca, significava “becchino”.


			Una cosa comunque era certa: non esisteva al mondo un medico legale più efficiente e scrupoloso di Jurgen Bestatter!


			«La vittima presenta un unico colpo d’arma da fuoco alla testa; un calibro piccolo, probabilmente una 22, sparato da distanza ravvicinata. Nessun segno evidente di ulteriori ferite esterne.» iniziò il dottore senza degnarli del minimo sguardo, come se stesse arringando una squadra di neolaureati alla loro prima autopsia, poi prese una siringa e, senza alcuna esitazione, perforò l’occhio della vittima. Prelevare l’umor vitreo era una procedura che consentiva di analizzare i livelli di potassio post mortem per stabilire l’ora del decesso. Non era la prima volta che Taylor assisteva a quella tecnica e, tuttavia, ogni volta non riusciva a evitare di distogliere lo sguardo, disgustata.


			«Quando è morta, dottore?» gli domandò voltata dall’altra parte per non guardare.


			«Il rigor mortis è già completo.» notò il dottore. «Direi che la morte risale, all’incirca, a dieci/dodici ore fa.»


			«Intorno alle undici di ieri sera, quindi?»


			«Intorno alle undici di ieri sera.» convenne Bestatter. Poi aggiunse: «Non qui, però.»


			«Che significa... non qui?!»


			Il Dottor Morte sorrise, compiaciuto di esser riuscito a solleticare l’attenzione dei tre detective.


			«Che non è morta qui.» rispose con molta lentezza. «Non ci sono sufficienti tracce ematiche per credere che sia stata colpita sulle scale. Inoltre, a giudicare dal foro d’uscita, dubito che il proiettile sia ancora all’interno del cranio. La scientifica, tuttavia, non ha rinvenuto né il proiettile né il bossolo perciò, a meno che il vostro assassino non si sia portato via qualche souvenir, ritengo che l’abbia uccisa da qualche altra parte e poi l’abbia scaricata qui.»


			Casey fissò con attenzione la vittima: in realtà non sembrava “scaricata”, dava anzi l’idea che qualcuno l’avesse “posizionata”, quasi “messa a sedere”, sulle scale.


			«Qualcuno ha spostato il corpo?» si sincerò Casey.


			Gli agenti intorno aggrottarono le sopracciglia con aria contrita; dovevano aver interpretato la domanda di Casey come una velata accusa di incompetenza. Tutti sapevano che, prima dell’intervento della Scientifica e del medico legale nessuno doveva spostare o rimuovere il corpo per non alterare eventuali prove.


			«Certo che no, l’abbiamo trovata così.» rispose, irritato, uno di loro.


			«Sembra quasi... composta. Come se qualcuno l’avesse adagiata sulle scale» meditò Casey.


			«Stai dicendo che l’assassino l’avrebbe uccisa domenica sera, portata qui probabilmente durante la notte e poi sistemata in posa sulle scale?» domandò Morris cercando di interpretare l’idea della collega. «Perché l’avrebbe fatto? E perché poi scegliere proprio una chiesa?»


			Casey scrollò le spalle: «Forse la conosceva e sistemarla in una posa composta gli è sembrato un atto di pietà.»


			«Ma perché abbandonarla proprio sui gradini di una chiesa?» domandò ancora Morris.


			«Forse voleva essere sicuro di lasciare il corpo in piena vista. Forse voleva che noi lo trovassimo.» ipotizzò Taylor.


			Casey fece spallucce.


			Tutto, ovviamente, era possibile e magari la chiesa aveva effettivamente un significato simbolico, ma quale? Inoltre, la vittima era giovane e l’assassino poteva quindi essere...chi? Un amante respinto o, addirittura, abbandonato sull’altare? Una rivale in amore? Un prete...?


			«Chi ha trovato il corpo?» domandò Taylor.


			Morris scorse velocemente il notes su cui si era appuntato il nome: «Padre Donovan, John Titus Donovan.»


			Taylor tornò a guardare il corpo con aria compassionevole, poi alzò lo sguardo decisa e annunciò: «Credo sarà il caso di fare quattro chiacchiere con questo Padre Donovan.»
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			Un sacerdote, con una lunga tunica nera e un viso incartapecorito, accettò controvoglia di accompagnarli da Padre Donovan. Per tutto il tragitto rimase in assoluto silenzio; prima di entrare in chiesa si portò un dito davanti alle labbra chiuse poi, squadrandoli con aria gelida, disse: «Silenzio!»


			Fu l’unica parola che rivolse loro.


			Mentre attraversavano i corridoi della struttura, riuscivano ad avvertire gli sguardi severi e diffidenti degli altri sacerdoti che incrociavano lungo il cammino e che si scansavano per lasciarli passare. Non c’era, però, nulla di riguardoso in quel gesto: solo l’insofferenza di veder degli intrusi invadere il loro ambiente.


			A un certo punto, Taylor si domandò se lo studio di padre Donovan fosse davvero così lontano da raggiungere o se l’anziano sacerdote non avesse allungato la strada di proposito, quando finalmente l’uomo si bloccò. Con un rapido cenno del capo indicò una porta, poi si voltò e, a passo rapido, si allontanò lasciando soli i tre detective.


			La targhetta accanto alla porta riportava semplicemente la scritta: PADRE J.T. DONOVAN.


			Morris bussò e una voce tremante li invitò ad entrare. Si ritrovarono quasi stipati in una stanza inverosimilmente piccola che contrastava con la grandiosità di tutto il complesso annesso alla chiesa. Una parete era quasi interamente ricoperta da un vecchio armadio di palissandro e la scrivania al centro era illuminata da un unico grande finestrone che dava sul cortile interno. Padre Donovan guardava al di là dei vetri, in piedi, le braccia dietro la schiena incredibilmente ricurva. Quando si voltò per accogliere i tre detective si rivelò ancora più anziano del sacerdote che li aveva accompagnati: sembrava un uomo stanco e fragile ma gli occhi, nascosti dietro due pesanti lenti a doppio fondo, erano vivi e arguti.


			«Padre Donovan? Siamo i detective Warner, McNeil e Morris.» fece le presentazioni Casey. «Siamo qui per la donna trovata morta.»


			«Lo so.» rispose tristemente il sacerdote, poi raggiunse la scrivania e si sedette. L’operazione fu estremamente lenta e sembrò costargli un’enorme fatica. Quando finalmente riuscì ad accomodarsi sulla sedia, rimase per qualche istante a testa bassa, ansimando penosamente nell’evidente tentativo di recuperare un po’ di fiato.


			«Come ha fatto a non venirgli un infarto quando ha visto il cadavere?» bisbigliò Morris all’orecchio di Taylor, ma inaspettatamente padre Donovan sollevò di scatto la testa.


			«Perché il mio cuore funziona ancora alla perfezione, come del resto le mie orecchie, caro il mio giovanotto!»


			A quelle parole Morris avvampò, imbarazzatissimo, ma il tono di voce del sacerdote si mantenne sarcastico. «La carrozzeria è quella che è, ma il motore che c’è dentro potrebbe ancora darle filo da torcere detective.»


			«Non stento a crederlo.» ammise Morris a disagio.


			Padre Donovan gli dispensò un’occhiata indulgente e li invitò a sedersi su una panca in legno addossata sotto al finestrone, una miniatura evidentemente conforme alle dimensioni della stanza.


			Taylor avrebbe di gran lunga preferito restare in piedi, ma lo sguardo deciso del sacerdote pareva non ammettere repliche: si ritrovò incastrata tra Casey e Morris che, una gamba sulla panca e l’altra puntellata fuori, aveva il suo bel da fare per mantenersi seduto in equilibrio e non ribaltarsi da un momento all’altro.


			«Ha trovato lei il corpo, padre?» domandò Casey, l’unica che sembrava trovarsi perfettamente seduta a proprio agio.


			Il sacerdote sospirò con aria triste: «Sì.»


			«Posso chiederle in quali circostanze?»


			«Stavo andando in chiesa per le Lodi e l’ho vista.»


			«Le Lodi? Quindi erano...?»


			«Le sette del mattino.»


			«E non l’aveva mai vista prima di stamattina?»


			«No.» rispose sicuro padre Donovan, poi sospirò e aggiunse: «Confesso che, a differenza del mio udito, la memoria a volte mi gioca brutti scherzi, ma ho chiesto anche agli altri sacerdoti e nessuno l’ha riconosciuta come una nostra parrocchiana.»


			Altri sacerdoti la cui età media deve aggirarsi come minimo, sugli ottant’anni, meditò sconsolata Taylor ripensando ai volti grinzosi dei religiosi che avevano incrociato mentre raggiungevano padre Donovan. Se fra tutti riuscivano a ricordare gli orari delle Messe e delle Lodi era già un successo, ma Taylor non era convinta potessero aver memorizzato ogni persona che frequentava la chiesa.


			Padre Donovan sembrò quasi decifrare il silenzio pensieroso di Taylor.


			«Siamo sette sacerdoti qui dentro, detective, e molti di noi sono vecchi quasi quanto la chiesa.» disse con un sorriso triste. Poi raddrizzò la schiena, per quanto fosse possibile, assumendo un’espressione di pura fierezza. «Nonostante tutto, noi sacerdoti portiamo avanti ancora molte attività: c’è il servizio per i giovani, le Congregazioni per il culto in inglese, coreano e spagnolo, abbiamo un programma di borse di studio e ospitiamo regolarmente ritiri, incontri e una varietà di altri eventi per i gruppi della comunità Episcopale.»


			Come a dire: siamo anziani decrepiti, ma sappiamo ancora gestire una comunità e sappiamo chi la frequenta e chi no!


			Casey annuì con fare condiscendente, tuttavia azzardò: «Però la vittima potrebbe aver frequentato una di queste attività di cui lei parlava, magari in modo sporadico.»


			Padre Donovan la fulminò con lo sguardo.


			«Lo ritengo poco probabile.»


			«Ma non impossibile.» insistette Casey.


			Il viso del religioso avvampò fino a colorarsi di un rosso porpora.


			«Perché vi ostinate a voler trovare a tutti i costi un collegamento tra la vittima e la nostra chiesa?!»


			«Perché la vittima è stata trovata sui gradini della vostra chiesa, padre!» replicò Casey, decisa, sostenendo lo sguardo del sacerdote.


			«Ma questo non vuol dire che l’assassino debba per forza essere uno dei miei parrocchiani.»


			«Nessuno sostiene che lo debba essere per forza, ma non possiamo nemmeno escluderlo!»


			«Conosco i miei parrocchiani, detective!»


			Padre Donovan era paonazzo e respirava pesantemente; per un attimo Taylor ebbe il timore che potesse venirgli un infarto in quel preciso istante.


			Nella sala calò un silenzio imbarazzato che solo lo squillo improvviso del telefono ebbe il potere di spezzare.


			«Donovan.» grugnì il sacerdote sollevando il ricevitore. Restò in ascolto in silenzio per qualche secondo poi, fissando i tre detective, rispose: «Sì, certo, loro sono qui. Va bene, le dica di venire nel mio studio.»


			Riagganciò, tornando a fissare i tre detective con un’espressione chiaramente infastidita stampata sul viso.


			«Uno dei miei collaboratori desidera parlarvi» annunciò a denti stretti. «Dice di sapere chi è la vittima.»


			***


			Elisabeth Davenport. Questo era il nome della vittima secondo la signora Adrienne Wilkins, amministratrice contabile della Cathedral Center of Saint Paul.


			La signora Wilkins era un’ottima osservatrice, oltre che un’inarrestabile chiacchierona.


			«A dir la verità, quando i vostri agenti mi hanno mostrato la foto non l’ho riconosciuta subito ma, santo cielo, cercate di capire, per me è stato un autentico shock! Io non avevo mai visto un cadavere neanche in fotografia prima di oggi, intendo un cadavere vero insomma, e quella povera ragazza, con quel buco in testa! Come si fa ad essere così brutali con un altro essere umano! È orribile! Orribile!» rabbrividì facendosi il segno della croce. Poi riprese fiato e continuò imperterrita: «Ad ogni modo, continuavo a ripetermi che dovevo averla già vista perché il suo volto mi tornava sempre in mente e lei padre Donovan sa che io difficilmente dimentico un viso! Da questo punto di vista sono davvero molto fisiognomica.»


			«Fisionomista, signora Wilkins. Si dice fisionomista.» la corresse il sacerdote con aria stanca, mentre Casey guardava ansiosa Taylor che sospirava insofferente, gli occhi rivolti verso il cielo. La signora Wilkins sembrava, però, totalmente incurante delle espressioni esasperate dei suoi ascoltatori.


			«Fisionomista! Sì, ecco, proprio quello.» continuò. «Ad ogni modo mi ripetevo che io dovevo aver già visto quella ragazza ed ero comunque sicura che non fosse qualcuno abituato a frequentare la nostra chiesa, altrimenti me ne sarei ricordata immediatamente. Così mi domandavo: dove l’ho già vista? E poi mi sono ricordata!»


			Finalmente! Taylor smorzò di colpo uno sbadiglio e tornò a rivolgere la propria attenzione verso la signora Wilkins mentre anche Casey e Morris, che si erano pian piano accasciati sulla panca sopraffatti dal fiume di parole della donna, raddrizzarono la schiena con rinnovato interesse.


			«Alcuni mesi fa, cinque o sei più o meno, ci siamo rivolti ad un’agenzia di viaggi per organizzare un pellegrinaggio in Terra Santa. Ce ne siamo occupati io e padre Murphy.» spiegò la signora Wilkins, più che altro a beneficio di padre Donovan che la fissava perplesso con l’espressione genuina di chi sembrava non ricordare assolutamente il fatto. Poi tornò a rivolgersi ai tre detective, a voce bassa, quasi come se, questa volta, non volesse far sentire a padre Donovan ciò che aveva da dire: «Sapete, è padre Murphy ad aver proposto l’idea dei pellegrinaggi; d’altra parte lui è giovane, ha idee nuove. Comunque, ricordo bene la signorina Davenport perché è stata proprio lei a curare la pratica del nostro viaggio e poi è stata così gentile...»


			«La signorina Davenport è mai venuta qualche volta qui in chiesa, magari per sistemare le pratiche del viaggio?» domandò Casey, ma la signora Wilkins scosse la testa.


			«Uh, no. Siamo sempre andati io e padre Murphy direttamente in agenzia.»


			«Quindi, l’unica persona della comunità, oltre a Lei, con cui la signorina Davenport è venuta in contatto è padre Murphy.» precisò Taylor.


			«Sì, è esatto.»


			«Sarà il caso di parlare anche con lui, allora.» pensò Taylor ad alta voce.


			Vittima giovane, sacerdote giovane. A padre Donovan, evidentemente, non sfuggì l’allusione di Taylor, perché subito si schiarì la voce: «Credo sarebbe del tutto inutile, detective. Padre Murphy è partito come missionario per l’Africa circa due mesi fa e attualmente si trova ancora nella nostra missione di Abuja in Nigeria. Ad ogni modo, può sempre controllare se non si fida delle mie parole.»


			Taylor non rispose a quella che aveva tutta l’aria di una velata provocazione da parte del religioso e, tuttavia, accolse quell’informazione quasi con sollievo; era sempre meglio evitare la possibilità di dover accusare qualche sacerdote, eliminando così il rischio di scatenare un putiferio di dimensioni bibliche.


			«Avete poi fatto quel viaggio in Terra Santa?» domandò rivolgendosi nuovamente alla Wilkins.


			«Sì, certo.»


			«E la signorina Davenport ha partecipato al viaggio? Magari come accompagnatrice?»


			«No, lei l’ha solo organizzato e prenotato l’agenzia.»


			«Qualcuno dei partecipanti ha avuto di che lamentarsi, magari dell’organizzazione?»


			«No che io sappia.»


			«Ha più rivisto la signorina Davenport dopo il viaggio?»


			«No.»


			«Il nome dell’agenzia in cui lavorava la signorina Davenport?»


			«La Travel Inn sulla Alvarado Street.»


			«Potrebbe fornirci un elenco dei partecipanti al viaggio, signora Wilkins? Un semplice controllo, nulla di più.»


			La donna rivolse uno sguardo interrogativo a padre Donovan che annuì forzatamente, come se stesse pensando: se proprio non se ne può fare a meno.


			Casey sorrise e si alzò. «Per il momento abbiamo finito.»


			Padre Donovan accolse quelle parole con un sospiro di autentico sollievo e rimase ad osservare quasi in stizzoso silenzio i tre detective che uscivano dal suo studio. Proprio mentre Taylor stava per chiudersi la porta alle spalle, i loro sguardi si incrociarono e il religioso si concesse l’ultima stoccata: «Come ha potuto vedere, detective, non c’è alcun collegamento rilevante tra la vittima e la nostra chiesa.»
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			Quando Taylor, Casey e Morris tornarono alla Centrale, l’agente di guardia li informò che il capitano Grant voleva vederli immediatamente e il tono con cui pronunciò quella parola non lasciava presagire nulla di buono.


			Tiberius Wallace Grant era alla guida dell’Unità Speciale soltanto da un anno, ma nel dipartimento di Polizia di Los Angeles era praticamente impossibile trovare qualcuno che non lo conoscesse almeno di fama.


			Il “Generale”, come lo chiamavano quasi tutti per la palese omonimia e un’innegabile somiglianza fisica con il famoso presidente, era un poliziotto incorruttibile, ostinato e cinico. Non si faceva alcun problema ad infrangere apertamente le regole quando si trattava di dover assicurare un criminale alla giustizia. Proprio grazie a questa sua particolare filosofia, molti assassini erano finiti dietro le sbarre. Le alte cariche della polizia, ovviamente, faticavano a tollerare i suoi metodi ma, in definitiva, il più delle volte non potevano fare a meno di lui e chiudevano, quindi, più di un occhio.


			Normalmente si teneva aggiornato sui casi a cui lavoravano i detective della sua squadra e solo raramente interferiva nelle indagini. Quando lo faceva, soprattutto ad indagine appena iniziata, non era mai un buon segno: significava che i pezzi grossi gli avevano già fatto pressione e, a quel punto, a lui non restava altro se non che far pressione sui propri detective.


			Quando entrarono nel suo ufficio, il capitano era seduto alla scrivania con un’espressione corrucciata che gli appesantiva il volto.


			«Mi ha telefonato Padre Carmichael.» annunciò senza alcun preambolo, senza salutarli e senza invitarli a sedersi. Poi, in risposta agli sguardi interrogativi dei tre, continuò: «Padre Carmichael è il Vescovo a capo della Diocesi Episcopale di Los Angeles. Un certo Padre Donovan gli ha telefonato lamentandosi del fatto che tre dei miei detective sono appena stati da lui e hanno mosso disdicevoli illazioni sulla sua chiesa fino ad accusare uno dei loro sacerdoti di omicidio. Posso sapere come sono andate le cose, Taylor?!»


			Lei gli lanciò un’occhiataccia a metà tra il perplesso e l’offeso.


			«Perché lo chiede proprio a me?!»


			«Perché Casey è troppo educata e Morris troppo coscienzioso per mancare di rispetto a un sacerdote, quindi se questo Padre Donovan ha avuto motivo di lamentarsi...»


			«A dire il vero, capitano, l’unica volta in cui Padre Donovan ha alzato la voce stava discutendo con me.» intervenne Casey a discolpa della collega. «Inoltre non abbiamo fatto alcuna illazione o accusa; ci siamo limitati ad analizzare i fatti.»


			«E i fatti sarebbero...?»


			«Donna bianca, sui trent’anni, uccisa con un colpo di pistola alla testa. Abbiamo un nome, ma naturalmente dobbiamo ancora verificarlo.»


			«E i sacerdoti cosa c’entrano?»


			«La vittima è stata trovata sui gradini della Cathedral of Saint Paul.»


			Il capitano non parlò, ma la sua espressione e le sopracciglia corrugate esprimevano perfettamente ciò che stava pensando: un’indagine in ambiente ecclesiastico era sempre una seccatura, tant’è che il vescovo non aveva perso tempo a farsi sentire e lo aveva fatto in prima persona.


			«Collegamenti tra la vittima e la chiesa?» domandò dopo qualche istante.


			«Una certa signora Wilkins ha riconosciuto la vittima come operatrice di un’agenzia di viaggi a cui la chiesa si era rivolta per organizzare un pellegrinaggio in Terra Santa.» spiegò Casey consultando il proprio notes per essere certa di riportare correttamente tutti i nomi. «La pratica era stata seguita dalla signora Wilkins e da un certo Padre Murphy.»


			«Avete parlato con questo Padre Murphy?» suggerì Grant.


			«È in Africa da due mesi.» rispose Morris.


			«Verificatelo. E questo Padre Donovan, chi sarebbe?»


			«Il sacerdote che ha trovato il corpo.»


			Il capitano Grant inarcò le sopracciglia: «Uno trova un cadavere, un altro organizza viaggi fuori continente, un altro ancora si permette di contestare la polizia... dove sono finiti i tempi in cui i sacerdoti si limitavano a dir Messa la domenica?» borbottò. Poi si raddrizzò sulla sedia e continuò deciso: «Indagate a fondo in qualsiasi direzione lo richiedano le indagini, ma cercate comunque di mantenere un certo tatto, soprattutto con le componenti religiose.»


			«Insomma, evitare cattiva pubblicità per la Chiesa?» domandò preventivo Morris.


			Il capitano scrollò le spalle: «Qualcosa del genere, sì. E adesso andate!»


			Quando uscirono dall’ufficio del capitano, Taylor e Morris presero posto alle loro scrivanie mentre Casey raggiunse il tabellone sul quale, solitamente, venivano appuntate le foto della vittima, del luogo del delitto, delle persone coinvolte e poi nomi, indirizzi, sospetti e qualsiasi informazione utile alla soluzione dell’indagine in corso. Sotto la foto della vittima scrisse: “Elisabeth Davenport” con un punto di domanda, in attesa di verificarne l’identità, riportando accanto i nomi della signora Wilkins e dei sacerdoti Murphy e Donovan.


			Quando ebbe finito, si scostò per controllare il suo lavoro e disse: «Per il momento è tutto quello che abbiamo.»


			«Cioè niente.» notò sconfortato Morris.


			«Cominciamo a togliere almeno quel punto di domanda.» suggerì Taylor.


			Morris annuì. «Giusto. La Scientifica avrà sicuramente rilevato le impronte digitali. Chiamo il Laboratorio.»


			«Bisognerà avvisare anche la famiglia.» notò Casey.


			«Quando avremo confermato l’identità, li convocheremo.» assentì Taylor. «Come si chiama l’agenzia in cui la nostra vittima avrebbe dovuto lavorare?»


			«Travel Inn. È sulla Alvarado.»


			«Sentiremo anche loro, naturalmente.»


			Il cellulare di Taylor squillò all’improvviso: era il Dottor Morte.


			«Ho scoperto una cosa interessante, detective.»


			«Di che si tratta, dottore?»


			«Credo fareste prima a venire... e vedere coi vostri occhi.»


			***


			Dt 5, 6 - 7


			Morris, Taylor e Casey rimasero per qualche istante in silenzio, fissando sconcertati la scritta che deturpava l’avambraccio della vittima.


			Prima dell’autopsia, il corpo veniva generalmente spogliato degli indumenti, lavato, misurato, pesato e disposto sul tavolo da analisi. Gli abiti venivano studiati per rilevare eventuali lacerazioni, imbrattamenti, macchie o qualsiasi altro dato rimarcante e tutte le caratteristiche somatiche generali o particolari, come cicatrici o tatuaggi utili all’identificazione della vittima, venivano raccolte e registrate. Era stato durante quelle analisi che il dottore aveva fatto l’inquietante scoperta.


			«Che diavolo è?» esclamò Morris contorcendo il naso.


			Bestatter scrollò le spalle con aria imperturbabile. «Direi che è una marchiatura.»


			«Una marchiatura? Vuol dire che l’assassino l’ha marchiata... a fuoco?!»


			«Sì. E a giudicare dai margini delle bruciature sono sicuro fosse ancora viva quando l’ha fatto.» 


			«Con che razza di sadico depravato abbiamo a che fare?» rabbrividì Morris senza riuscire a distogliere lo sguardo dal braccio della vittima.


			Casey si chinò sul corpo per esaminare da vicino i segni in rilievo della bruciatura.


			«Una volta la marchiatura veniva usata come strumento di tortura per far parlare eretici e streghe, oppure per rivendicare il possesso di un animale o, peggio, di uno schiavo.» disse senza alzare lo sguardo. «Oggi invece sta diventando addirittura una tendenza, come una specie di tatuaggio più estremo e gli appartenenti a molte gang la praticano per dimostrare il loro coraggio e la loro fedeltà alla banda.»


			Per un attimo, Taylor fissò la collega con una vaga espressione di disappunto. «Grazie per la lezione di storia, professoressa Warner», disse con fare pungente, «ma questa ragazza non mi sembra esattamente il tipo da gang o da tatuaggio estremo.»


			«Magari era una strega!»


			Taylor sbuffò, lanciando un’occhiataccia di fuoco a Morris. «Quelle lettere e i numeri. Che cosa sono? Un codice? Una sigla?»


			Casey scosse la testa. «Penso potrebbero essere un passo della Bibbia.»


			«Un passo della Bibbia?!»


			«Deuteronomio, capitolo 5, versetti 6 e 7. Qualcuno per caso ha una Bibbia?»


			Il dottor Bestatter si avvicinò alla sua scrivania, aprì il cassetto e tirò fuori una Bibbia che porse ad un’incuriosita Casey.


			«Che c’è?» domandò seccato dagli sguardi perplessi dei tre detective. «È proibito possedere una Bibbia?»


			«Lei è cristiano, dottore?» domandò Morris con aria divertita.


			«Protestante. Da generazioni.»


			«Protestante, eh? Ci avrei giurato!»


			«Eccolo.» annunciò Casey, bloccando sul nascere la ribattuta che il dottore aveva già in serbo per Morris. «“Io sono il Signore tuo Dio. Non avrai altro Dio fuori di me.”»


			«Ma... non è il primo dei Dieci Comandamenti?!» notò Morris con aria allibita.


			«Esattamente quello.»


			«Potrebbe essere il movente.» ipotizzò Taylor. «Forse la vittima aveva un credo diverso da quello dell’assassino e per questo l’ha uccisa.»


			«Forse.» convenne Casey. «O forse la scritta non si riferisce alla vittima, ma piuttosto al killer.»


			«Cioè?»


			«Forse lui si crede importante, si sente o si vede come Dio. Magari la vittima ha fatto qualcosa che ha irritato il suo ego e questa è la sua vendetta.»


			«Ad ogni modo, deve avere una conoscenza piuttosto accurata della religione per fare riferimenti così precisi.» osservò Morris.


			Taylor si lasciò andare ad un profondo sospiro. «Quindi l’assassino chi sarebbe? Un fanatico religioso ebreo che uccide in nome di Dio o, peggio, che si sente Dio?»


			Casey scrollò le spalle. «Credo sia più probabile che il nostro assassino sia cristiano, piuttosto che ebreo.»


			Taylor e Morris le lanciarono uno sguardo perplesso. «I Dieci Comandamenti non sono forse le leggi di Dio per il popolo ebreo?»


			«Secondo l›Antico Testamento sono le leggi date da Dio a Mosè sul Monte Sinai, è vero, ma, pur non osservando la legge mosaica, anche la religione cristiana ritiene fondamentali i Comandamenti per il loro valore morale. Inoltre, io credo che se l’assassino fosse stato ebreo avrebbe lasciato il corpo davanti ad una sinagoga non certo ad una chiesa, perciò ritengo più probabile sia un cristiano.»


			Per un attimo gli sguardi di tutti rimasero fissi e sbigottiti su Casey.


			«Da quando sei diventata un’esperta di religioni?» le domandò alla fine Taylor.


			Casey fece spallucce. «Io leggo!» disse con un sorrisetto.


			«Lei legge!» le fece il verso Taylor. «E poi si offende se la chiamano saputella!»


			Casey le rifilò una bonaria gomitata e Morris scoppiò a ridere: un attimo di distensione tra persone che solitamente erano costrette a respirare aria di morte.


			Il cellulare di Morris squillò proprio in quel momento.


			«È la Scientifica.» disse il detective leggendo il messaggio sul display. «Hanno confermato l’identità della vittima: corrisponde ad Elisabeth Davenport.»


			«Sarà il caso di contattare la famiglia, allora.» disse Casey.


			«Me ne occuperò io.» si offrì lo stesso Morris e i tre detective erano già avviati verso l’uscita della sala autopsie quando la voce metallica del dottor Bestatter li richiamò indietro.


			«Domani mattina eseguirò l’autopsia.» annunciò in tono sibillino.


			I tre detective si irrigidirono, scambiandosi occhiate terrorizzate. Per un attimo avevano accarezzato l’idea di riuscire ad evitare una delle autopsie del Dottor Morte, solitamente sempre molto approfondite e particolareggiate, ma l’espressione sinistramente compiaciuta che aveva appena fatto capolino sul volto ossuto del medico lasciava poche speranze di sfuggire a quella tortura.
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			«E tu che ci fai qui?!»


			Seduta alla scrivania di Taylor, Erin stava giocherellando annoiata con il proprio cellulare.


			«Non abbiamo avuto lezione le ultime due ore del pomeriggio perché i professori avevano un’assemblea.» spiegò. «Chi di noi aveva l’autorizzazione ha potuto andarsene, ma sapevo di non avere il tuo permesso per andarmene in giro e non volevo ti arrabbiassi, così sono venuta qui ad aspettare che tu finissi di lavorare; non avevo voglia di stare a casa da sola.»


			Chiunque avesse ascoltato quelle parole le avrebbe sicuramente valutate come un elogiabile senso di responsabilità adolescenziale, ma Taylor sapeva leggere tra le righe e, soprattutto, aveva ormai imparato alla perfezione ad interpretare l’espressione da cagnolino bastonato della nipote.


			Quel “non avevo il tuo permesso per andarmene in giro” in realtà voleva dire: “So di dover sottostare alle tue regole, quelle stesse regole che mi impediscono di andare al cinema.”


			Era un modo sottile per rinfacciarle quello che, ai suoi occhi, era un autentico torto.


			Era sorprendente quanto riuscissero ad essere caparbi gli adolescenti quando si mettevano in testa di far la parte degli offesi, anche se Taylor era convinta che quella muraglia di vittimismo fosse stata strategicamente alimentata dalle famose amiche.


			Le sembrava quasi di vederle, le tre streghette, mentre consolavano Erin per la tremenda ingiustizia subita, e nel contempo, la aizzavano contro la perfida zia. Ripensandoci, anzi, forse erano proprio loro la causa di quel persistente fischio alle orecchie che l’aveva infastidita per tutta la giornata.


			«Devi stare qui ancora molto?» domandò Erin.


			Taylor guardò l’orologio. «No, anzi... stavo proprio per andarmene. Che ne dici se invitiamo Casey e ci facciamo una pizza?»


			«Se proprio vuoi.» mugugnò con aria afflitta, ma il brillio degli occhi tradiva cosa stesse realmente pensando. Lei adorava Casey e per la pizza avrebbe fatto carte false.


			Casey accettò di buon grado l’invito a cena e Taylor vide il suo piano prendere forma: sua madre le aveva insegnato che non bastava dire no, ma che per educare bene bisognava spiegare il perché di quel no e quella sera lei aveva in mente per Erin una lezione un po’ fuori dalle righe.


			Mangiarono la pizza in un clima che sembrava da quiete prima della tempesta: con Erin che, nel caparbio mantenimento della sua condizione di vittima sacrificale, rispondeva a monosillabi a Taylor lanciandole sguardi di puro disprezzo adolescenziale, mentre con Casey colloquiava amabilmente spaziando tra i più disparati argomenti.


			«Ascolta, Erin», disse all’improvviso Taylor, «ho riflettuto sulla discussione di stamattina e ho pensato che forse non avevi tutti i torti.»


			Silenzio. Erin guardò la zia con fare sospettoso, cercando di capire dove stava la fregatura.


			«Non è giusto che io ti impedisca di vedere un genere di film che, prima o poi, ti capiterà comunque di vedere.» continuò Taylor. «A proposito, di che film si trattava?!»


			«Silent Hill Revelation.» rispose la giovane con aria circospetta.


			«Silent Hill Revelation? Ma... è un horror!» esclamò subito Casey. «Non sei un po’ troppo piccola per vedere un horror?»


			Taylor anticipò la nipote che, colta sul vivo, stava per rispondere per le rime. «In realtà il problema è un altro. Tu sai che quello è un sequel?»
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