

  

    

      

    

  









Andrea Velluto


Le sorelle Kagacazov - Metter su famiglia o perdersi per il mondo















	ANDREA VELLUTO

	 


	

	Le sorelle Kagacazov - Metter su famiglia o perdersi per il mondo






	 







	Correzione errori ortografici: Maria Seta

	 


	Correzione tempi verbali e mostruosità sintattiche: Jack Fustagno

	


	Traduzione dal mongolo: Rossella Frescolana

	


	Con una nota critica di Bongo






	 







	© Andrea Velluto - Tutti i diritti riservati

	 


	(ma ci son dei ma, vedi "Postfazione n. 2 ovvero

	


	tutti i diritti son riservati ma ci son dei ma")

	


	Finito di scrivere nell'aprile 2014

	


	Pubblicato in formato ebook nel giugno 2014

	


	e in formato libro nel dicembre 2014






	 







	Opera tutelata e depositata su patamu.com (licenza n. 11341)

	 


Ogni riferimento a persone esistenti o a fatti realmente accaduti è puramente casuale

	


	L'immagine della copertina è un disegno di Gioia Zani

	


	Official web page: andreavelluto.com/kagacazov

	


	Official hashtag: #kagacazov




ISBN: 9788892652743


Youcanprint Self-Publishing (http://www.youcanprint.it)












        

            

                

                

                    

                        

                    


                    

                    

                        

                    


                    

                


                

                

                    

	A Guido, Leotta, 1957-2014, musicista e compositore di talento, o meglio musico, come diceva lui, scrittore con una debordante vena poetica e ironica, mio primo editore, e amico vero, il cui ricordo è un solido e luminoso gradino di quella scala di gioie passate su cui mi arrampico ogni mattina per tentare di raggiungere i punti più panoramici del mio presente sfuggendo ai sorci verdi che arrivano dal futuro.
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	La comprensione delle pagine che seguono richiede alcune (poche) conoscenze che, non essendo io un professore universitario, spiattellerò brevemente qui di seguito, senza fare tante seghe.	

	






	

	Uno: la vicenda si svolge a Bologna, settembre 2013.

	






	

	Due: a Bologna, i bambini, oltre che dei bambini, sono dei cinni. Singolare maschile: cinno. Singolare femminile: cinna.

	






	

	Dispregiativi: cinnazzo, cinnazza, cinnazzi, cinnazze.

	






	

	Tre: sempre a Bologna, uno che è spavaldo e impavido, è spanizzo.

	






	

	Quattro: il mio smisurato amore per la parola cazzo non c'ha un cazzo a che fare con la volgarità, le sue radici affondano nel misterioso e affascinante potere che la parola cazzo ha, nel senso che puoi metterla dove cazzo ti pare, in qualsiasi cazzo di frase, e avrà sempre un cazzo di senso.

	




                


                

            


            

        




        

            

                

                

                    

                        

                    


                    

                    

                        

                    


                    

                


                

                

                    

	«Avevamo tutti, più o meno, quell'età in cui non hai ancora deciso se mettere su famiglia o perderti per il mondo».

	






	(Mediterraneo, di Gabriele Salvatores, minuto 4)

	






	


	


	






	«Tu al massimo potresti perderti per Bologna».

	






	(La mia adorabile compagna quando le ho detto che avevo deciso di mettere in epigrafe la citazione di Mediterraneo)

	






	


	


	






	«L'oscenità è un falso concetto creato da una classe di analfabeti in gabbia: la borghesia. Per i borghesi il linguaggio degli strati inferiori è osceno, mentre è arte il linguaggio della loro classe. Io mi propongo di scrivere deliberatamente ciò che i borghesi chiamano osceno, mi voglio abbandonare all'oscenità, perché voglio infangarli e costringerli a distruggere per sempre questa barriera di falsa superiorità».

	






	(Malay Roy Choudhury, poeta indiano che nel 1965 è stato imprigionato per “oscenità” nella sua poesia)

	






	


	


	






	«La differenza tra prosa e poesia è che la prosa dice poco e ci mette molto tempo, mentre la poesia dice molto in pochissimo tempo. Ma ci sono anche le vie di mezzo, tipo sto Velluto, latra con stile, il ragazzo, per Dio, è come una boccia di whiskey che va giù come birra».

	






	(Lo spirito di Charles Bukowski canalizzato da un pastore maremmano randagio alcolizzato che bazzica nel mio quartiere)

	






	


	


	






	«Largo all'avanguardia pubblico di merda».

	






	(Freak Antoni)
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	Questa storia qua di particolare c'ha questo, che non lo so, come andrà a finire, perché è appena cominciata.






	Spetta, mi spiego meglio.






	Oggi, 8 settembre 2013, mentre navi da guerra americane inglesi francesi russe e cinesi, agitate da folate di reciproco scazzo, si mettevano in fila vicino alla Siria, in un mare di diffidenza, ansiose di salire sul treno della Storia, e valli a sapere, gli sviluppi, ebbene, proprio oggi, 8 settembre 2013, mi è successa una cosa, grossa, di quelle che possono cambiartela, la vita, e valli a sapere, gli sviluppi.






	Mi è subito salita un'ansia che ciao, e così è andata a finire che, dopo tanto tempo, mi sono ributtato sull'unica cosa che quando la faccio poi son più tranquillo, scrivere un libro, e valli a sapere, gli sviluppi.






	Io neanche so se riuscirò a dormire, stanotte.






	Altro che narratore occhio di Dio, so un cazzo, io.






	La vita è un sonno, dice Pessoa, nessuno sa quel che fa, nessuno sa quel che vuole e nessuno sa quel che sa.






	E se non lo sa nessuno, figurati io.






	Io che apro le ali ma non mi muovo, come un condor ipotetico, sempre Pessoa.






	Io che porto dentro di me un tedio disgustato, l'angoscia di un esilio tra ragni, ancora Pessoa.






	Se c'è qualcuno che potrebbe saperne di più, quello sei tu.






	Sì, perché se stai leggendo questo libro il cui parto è inziato l'8 settembre 2013, sei almeno nel 2014, o forse anche più in là.






	Potresti sapere, per esempio, come è andata a finire la ripugnante farsa degli esportatori di democrazie inesistenti.






	Comunque, se anche lo sai, non è che questo basti, per concludere che sei uno che sa, tu, perché, in fondo, anche tu sei un condor ipotetico in esilio tra ragni.






	Sempre che tu non sia un ragno.






	In ogni caso, siamo sulla stessa barca, io e te.






	A proposito, piacere, mi chiamo Germano Ninni, e alcuni mi considerano un paraculo, ma non lo so, il perché, ti voglio bene. 
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	Ero sul divano quando è entrato Nanni.






	Saran state le nove di sera.






	«Hai saputo?».






	«Certo che ho saputo».






	Senza aggiungere altro è entrato in cucina.






	«E anche stasera un cazzo di pronto! E anche stasera la cucina è una distesa di robe sporche!».






	Avrei voluto dirglielo che c'ero finalmente riuscito, a cominciare un nuovo libro, ma a suggerirmi che non era il momento è stata una fettina di pomodoro rinsecchita, me l'ha tirata addosso stizzito, Nanni, dopo averla raccolta dal pavimento.






	Allungandogli il volantino di un consegna-pizze mi sono rimediato un vaffanculo.






	Pura tattica, la mia.






	Tanto qualcuno a fanculo lo deve mandare, quando torna dal lavoro.






	E c'eravamo soltanto io e lui, in quel momento.






	Tanto valeva toglierselo subito, il pensiero.






	Si è seduto sulla sedia, con in mano le patatine.






	C'era posto sul divano, ma lui lo fa apposta.






	Si siede sulla sedia, per farmi sentire in colpa.






	Io comodo sul divano e lui sulla sedia, poverino.






	Si direbbe sia lo scopo della sua vita, farmi sentire in colpa.






	«Sono disgustato», ha detto.






	La sua voce era quasi coperta dal rumore della sua mano magra che ravanava nel sacchetto delle patatine.






	Aveva appena parlato con un ragazzo di ventanni che quando ne aveva sedici si era spaccato la schiena in un cantiere.






	E adesso è mezzo invalido, quel ragazzo, a ventanni.






	«Mi fa schifo far parte di una società che se ne fotte», ha detto.






	Un ragazzo di ventanni ha il diritto di viverseli tranquillo, i suoi ventanni, schienandosi di birre, non con il tormento di una schiena spaccata.






	L'ha fatta parecchio lunga, Nanni.






	Di quella cosa là, avremmo dovuto parlare.






	Anche a lui gliela può cambiare, la vita.






	Ma niente, evidentemente non è pronto, per il dunque.






	Fa sempre così, Nanni, quando non è pronto per il dunque, proietta sul sociale, per non pensare ai problemi suoi si mette a parlar di quelli del mondo.






	La cosa strana è che io, invece, nonostante queste schiene che si spezzano, e queste navi da guerra che ci spiazzano, e questa cosa grossa che ci è successa, e i drammi che provocherà, io sono felice, adesso che ho cominciato questo romanzo.






	Sono felice e fremo dal desiderio di viverli, sti drammi, perché ne scriverò, e scriverne sarà una gioia.






	Mi spaventa molto, questo mio distacco.






	È come se io fossi totalmente indifferente, al destino che mi tocca.






	Come se non me ne fregasse proprio niente, di come vanno le cose.






	Difendere la mia libertà di affrontarle a modo mio, questa sembra essere l'unica cosa che mi preme, a me.






	Comunque una cosa da dire, di Nanni, oltre al fatto che c'ha le mani magre, è che non son magre solo quelle, gambe, braccia, naso, piedi, tutto magro è, Nanni, tranne la pancia, che si è un po' ingrossata, ultimamente.






	Un'altra cosa da dire, dei drammi, è che non sono la cosa peggiore della vita, i drammi, anzi, in certi momenti a me sembran proprio belli, i miei drammi personali, per non dire bellissimi, la cosa insopportabile, nella vita, son tutte le stronzate che siam costretti a fare, e che ci tolgono il tempo di starcene lì, in pace, a lisciarci i nostri drammi personali, accucciati nella rassegnazione del "forse non ne uscirò mai del tutto", imbacuccati sotto la coperta del "ma tutto sommato va bene così".






	Infine, un'ultima cosa da dire, di Nanni, è che siam fratelli, io e lui, vien fuori un po' male, il suo nome completo, Nanni Ninni, sembra un invito alla presa per il culo, «Pensa che il mio capo si chiama Primero Quintero», dice quando lo sfottono, ed è vero, Primero Quintero si chiama, il suo capo.
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	Ero sul divano quando è entrata Nina.






	Saran state le 10 di sera.






	Sempre 8 settembre 2013.






	Io son rimasto sul divano, Nanni le è andato incontro.






	"Ma tu stai sempre sul divano?", penserai tu.






	Ecco, la mia risposta è che mi dispiace, per te.






	Chiedendolo dimostri di non conoscerlo, l'immenso potere magico di un divano morbidone.






	Dovresti consapevolizzarti, al riguardo.






	È fondamentale, nella vita, un divano morbidone.






	Nina l'ha abbracciato, Nanni.






	E si sono sbaciucchiati, teneramente.






	Poi si è lanciata sul divano, cioè su di me.






	E io e Nina ci siamo abbracciati.






	E sbaciucchiati.






	Teneramente.






	Nel frattempo Nanni si è sistemato sulla sua sedia, quella del martire eroico incompreso.






	Gli occhi di Nina correvano tra i miei e quelli di Nanni guardandoci con e senza gioia, come se non sapessero che sentimento scegliere.






	I miei pensieri sono corsi al giorno in cui la conobbi.






	Ricordo due cose, di quel giorno.






	La prima è il suo culo, che mi parlò molto prima che lei mi parlasse.






	La seconda è la cavalletta.






	In Irlanda ero, a Galway.






	Ero andato a trovare un mio amico che non sento più.






	Era lì per studio, sto mio amico, un master in Guinness, mi sembra.




"Germano", mi aveva scritto, "devi assolutamente venirmi a trovare, ti porto alle Cliffs of Moher, le scogliere, non puoi capire, è talmente magico, quel posto lì, che se anche sei il più malinconico degli esistenzialisti, la smetti subito, quando sei lì, di chiederti che cazzo ci stai a fare, in questo mondo dimmerda, fidati, te ti sdrai lì, su quell'erbetta verde, morbidissima, e appena cominci a respirare le prime boccate di quella vastità, le espiri tutte, le tue pippe, garantito, dài, vieni".
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