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	Introduction

	 

	 

	 

	Ce livre se veut être un témoignage et hommage rendu aux femmes qui, en période de conflits (guerre…), se battent à leur manière, avec leurs armes, pour que survivent leurs familles, et contribuent ainsi par leurs actes à la victoire. Victoire d’un pays, victoire de la vie.

	Je ne parle pas des femmes qui furent des héroïnes, comme Lucie Aubrac, Marie-Claude Vaillant-Couturier… D’autres en ont parlé mieux que moi. Non ! Je veux parler de ces femmes comme vous et moi, la femme « ordinaire » qui alors se révèle une femme « extra…..ordinaire ».

	 

	L’histoire que vous allez lire est une histoire vraie, c’est l’histoire de deux personnes qui me sont chères, deux personnes qui ont énormément compté dans ma vie : mes grands-parents. Deux belles personnes, une belle histoire d’amour !

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Hiver 1941, Beauvoir-sur-Niort (Deux-Sèvres)

	 

	L’hiver est là et bien là ! Il fait nuit noire ! La neige a cessé de tomber, mais Marie frissonne sous son mince manteau.

	Malgré la double paire de chaussettes dans ses bottes, elle ne sent plus ses pieds qui la font souffrir. Elle enfonce ses mains dans ses poches, mais malgré tout, elle sent la morsure du froid. Elle n’a qu’une envie : rentrer chez elle, retrouver son mari et sa petite fille qu’elle a laissés seuls à la maison, pour se retrouver en pleine nuit, au milieu de cette immense forêt qu’est la forêt de Chizé.

	Les arbres, d’immenses hêtres, se dressent devant elle, menaçants. Marie avance courageusement, sans faire de bruit. La forêt semble habitée, hantée !

	 

	Le léger vent glacial qui souffle fait bouger les branches et semble murmurer un chant funeste qui, plus encore que le froid de l’hiver, pénètre jusqu’au cœur de Marie. Elle a peur, très peur, elle est terrifiée, seule, au milieu de cette nuit digne d’un film d’horreur. Elle avance pourtant bravement, sans faire de bruit. Surtout ne pas faire crisser les feuilles ou marcher sur une branche. Ne pas faire de bruit ! L’ennemi est là, tapi, aux aguets ! Le pays est en guerre depuis le 3 septembre 1939. Les Allemands sont partout. Ne pas se faire repérer ! Ne pas se faire arrêter !

	Soudain, Marie sursaute, elle reste paralysée sur place, statufiée… Quelque chose vient de l’effleurer. Elle ne voit rien, mais sent comme une présence. Ne pas crier, ne plus bouger, ni respirer ! Mon Dieu, aidez-moi ! Ne pas craquer, ne pas courir, au risque de se faire repérer. Les battements de son cœur résonnent si fort dans sa poitrine qu’elle a l’impression qu’on peut l’entendre résonner dans toute la forêt.

	Le hululement d’un hibou retentit aussitôt. Ce n’est qu’un frôlement d’aile qui a dû l’effleurer, nul autre bruit ne se fait entendre. Marie s’adosse à un tronc d’arbre et prend le temps de se remettre de ses émotions avant de continuer son chemin. Pourvu qu’elle ne se perde pas !

	Elle pense à son cher mari et à sa petite Christiane, elle doit être courageuse. Si elle est là au milieu de la nuit, c’est pour eux. Elle doit trouver de quoi les nourrir, et notamment de la viande. François, son mari, a été libéré le 26 août de cette année, après 14 mois de captivité. Il revient du Stalag VI G, n’a plus que la peau sur les os, tient à peine debout. Le docteur lui-même ne s’est pas montré très optimiste. Trop de privations !

	 

	Depuis l’été 1940, le temps des restrictions est bien installé, tant pour la nourriture que pour les vêtements, les chaussures, le chauffage… Les pigeons ont souvent remplacé le poulet ; le haricot grillé et l’orge ont relégué le café au rang du souvenir. Chaque français reçoit désormais, de la mairie, des cartes de rationnement à son nom. Des tickets sont joints par feuilles, périodiquement renouvelables. En échange des produits fournis, les commerçants prélèvent ceux qui correspondent aux achats.

	Malgré tout, il est très difficile, voire impossible, de trouver certaines denrées alimentaires. Il en va ainsi de la viande, du beurre… Et dire que les Allemands basés à Beauvoir-sur-Niort, la petite ville où elle habite, graissent les chenilles de leurs chars avec ce beurre si précieux, sous le nez de la population… Ce beurre, cet or jaune si nécessaire à la croissance de sa petite Christiane et à son cher François ! À cette pensée, elle frémit de rage et sa détermination reprend le dessus. Dieu merci, elle connaît une fermière qui lui en fournit en douce et c’est sa puce qui le fait passer dans son petit cartable. Qui irait soupçonner une si jolie petite fille de 4 ans ? On lui a bien dit qu’il ne fallait pas le dire, mais Christiane n’a que quatre ans, même si en ces temps de guerre elle semble plus mûre que son âge. Marie n’ose pas penser à ce qui arriverait si les Allemands le découvraient ! Ils sont en zone occupée…

	Depuis l’instauration de la ligne de démarcation, pendant la période du régime de Vichy, la France est coupée en deux zones : la zone libre au sud du pays et la zone occupée au nord. Elle a été instaurée par l’armistice du 22 juin 1940.

	 

	Marie est une femme douce, fille d’une mère infirmière et d’un père anesthésiste. Très tôt, elle a dû apprendre à être autonome, ses parents ayant des professions aux horaires imprévisibles. Elle a appris très jeune à rester seule et à se débrouiller. À 20 ans, elle a travaillé à Paris, où elle est née, comme petite main dans de grandes maisons de couture telles que Maggy Rouff et Nina Ricci.

	 

	Ce temps lui semble tellement loin. Depuis son mariage avec François, elle n’a plus le droit de travailler. François est gendarme or, une femme de gendarme n’a pas le droit d’exercer un métier. C’est comme ça. Même si elle regrette parfois cette époque, elle est malgré tout heureuse de se consacrer à sa famille qui est sa raison d’être.

	Elle se battra jusqu’à son dernier souffle pour cet homme qu’elle aime tant, son âme sœur. Presque cinq ans qu’ils sont mariés, cinq ans de bonheur et un joli bébé. Non, elle ne va pas laisser passer tout ça. C’est une question de vie ou de mort ! Et la vie sera la plus forte !

	 

	Ragaillardie par ces pensées, elle est de nouveau prête à affronter la nuit, le froid et la peur. Il vivra, elle s’en fait le serment à elle et à sa fille. Il est hors de question que cette dernière grandisse sans son papa. Silhouette frêle, c’est une femme forte et déterminée qui repart d’un pas plus assuré. Vite en finir et rentrer.

	 

	On lui a indiqué le lieu de rendez-vous et elle sent qu’elle n’en est plus très loin. À son approche, un sifflement retentit, puis un autre lui répond. Elle regarde à gauche et à droite, mais dans cette nuit sans lune, elle ne distingue rien. Soudain, un homme se tient à ses côtés. Elle sursaute ! Elle ne l’a pas entendu approcher. Comme un serpent, il est là face à elle. Elle essaie de calmer les battements de son cœur. C’est sûrement l’homme avec qui elle a rendez-vous. En tout cas, ce n’est pas un Allemand, mais elle prend tout de même un risque car le marché noir est interdit et qui peut lui affirmer que cet homme ne travaille pas pour le compte de l’ennemi ? Dans tous les grands conflits, il y a des traîtres, des gens qui pactisent pour sauver leur peau ou pour le profit. Ce n’est pas le moment de reculer, elle n’a plus le choix. Elle pense fort à François et à sa petite Christiane. Elle n’a pas fait cela pour rien. Elle ose répondre à l’homme qui lui pose tout un tas de questions. Lui aussi se méfie, mais Marie, avec son petit air effrayé, ressemble à un petit oiseau perdu, mais en y regardant de plus près, une étincelle brille au fond de ses jolis yeux. L’homme peut y lire toute la détermination d’une mère et d’une épouse aimante. Elle l’émeut !

	Marie commence à expliquer que son mari vient de rentrer d’Allemagne et qu’il lui faut de la viande rouge car il est mal en point. L’homme l’arrête d’un geste, il ne veut rien savoir, il faut faire vite car le danger est partout. L’homme donne à Marie ce qu’elle demande et disparaît comme il est apparu.

	De retour chez elle, Marie retrouve la maison endormie. La petite Christiane s’est blottie dans les bras de son papa et dort comme un petit ange.

	Marie sent les larmes monter à ses yeux. Après la peur de ne plus revoir son amour, les voilà de nouveau réunis, mais ce bonheur est encore si fragile… François est mal en point, il est si faible ! Mon Dieu, faites qu’il vive, s’il vous plaît !

	 

	Le poêle à charbon diffuse encore une douce chaleur. Marie se réchauffe peu à peu. Puis, lasse, elle laisse ses larmes couler tout doucement sur ses joues. C’est une chose qu’elle ne s’autorise que lorsque sa fille et son mari ne peuvent la voir. Elle doit être forte pour eux, ne pas craquer, même si c’est dur !

	 


 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	1935, Bellac (Haute-Vienne), 6 ans plus tôt

	 

	Marie, jeune fille enjouée, est de retour à Bellac, où ses parents se sont installés après avoir quitté Paris, tous deux originaires de la Haute-Vienne.

	Cet après-midi-là, accompagnée de sa cousine Louise, Marie décide de s’offrir une nouvelle coiffure ; elle est jeune et la vie s’ouvre devant elle.

	 

	Dans le petit salon de coiffure, un gramophone laisse échapper la voix de Lucienne Boyer qui chante Parlez-moi d’amour. Les yeux rêveurs, Marie rêve d’amour, elle aussi : elle a 23 ans, c’est une belle jeune fille à la silhouette élancée, très élégante et toujours chiquement vêtue. N’a-t-elle pas fait ses premiers pas de couturière dans les plus grandes maisons ? Son regard à la fois doux et déterminé attire bien des prétendants, mais sait aussi les tenir à distance quand ils se font un peu trop pressants.

	 

	Entraînées par cette chanson, Marie et sa cousine reprennent en cœur le refrain :

	 

	Parlez-moi d’amour

	 

	Redites-moi des choses tendres

	 

	Votre beau discours

	 

	Mon cœur n’est pas las de l’entendre

	 

	Pourvu que toujours

	 

	Vous répétiez ces mots suprêmes

	 

	Je vous aime…

	 

	Tout à coup, des applaudissements retentissent, sous l’œil amusé des clientes. Deux jeunes hommes de la 2e légion de la Garde Républicaine Mobile viennent d’entrer dans le salon et se tiennent debout près de la porte, déjà sous le charme des deux jeunes chanteuses.

	— Quel joli timbre de voix !

	— On dirait deux rossignols au printemps ! répond l’autre jeune homme.

	Louise pousse Marie du coude en riant, tout en admirant les beaux légionnaires dans leur uniforme.

	— Regarde, Marie, comme ils sont beaux !

	— Louise, tiens-toi un peu ! Que vont-ils penser si tu les regardes comme ça ?

	Marie les remercie pour leurs compliments et se détourne, le rose aux joues. Elle décide de les ignorer. Ce sont des militaires et, malgré le prestige de leur uniforme, elle ne veut pas se laisser courtiser. Ils ont la réputation de vouloir s’amuser sans jamais s’engager. Ils sont comme les marins, une fille dans chaque port. Elle n’est pas si naïve. Ses parents l’ont bien mise en garde contre ces hommes qui ne veulent qu’une chose, s’amuser. Elle n’est pas une petite provinciale, elle est née et a vécu à Paris, alors on ne lui raconte pas n’importe quoi.

	Malgré tout, elle ne peut s’empêcher de jeter des regards à la dérobée à ces deux jeunes hommes. L’un, surtout, l’a frappée. Il a un regard franc et doux, un sourire qui illumine la pièce.

	— Puis-je me faire faire une coupe ? demande-t-il à la coiffeuse.

	Marie et Louise se regardent et sourient en entendant cet accent chantant. Les deux compères s’approchent d’elles et se présentent tout en s’inclinant.

	— Je m’appelle Étienne, dit le premier.

	— Moi, c’est François, dit le second, en se tournant vers Marie.

	Il plante son regard dans le sien et ce qu’elle y lit la trouble au plus profond d’elle-même.

	Sans en attendre plus, ils prennent place un peu plus loin, en attendant que la coiffeuse s’occupe d’eux.

	— Tu as vu, Marie, le grand brun, comme il t’a regardée ? Comment fais-tu pour rester aussi calme ? C’est peut-être le prince charmant qui vient de croiser ta route !

	— Arrête tes sottises, ce sont des soldats, aussi mignons soient-ils, quel avenir avec eux ? De plus, tu connais leur réputation…

	— Oui, je sais, mais n’empêche : ils sont très beaux et si distingués.

	Le gramophone grésille, Lucienne Boyer s’est tue et les deux jeunes filles décident d’aller faire les boutiques.

	Le cœur léger, elles ne pensent qu’à s’amuser et à plaisanter : le privilège de l’âge !

	 

	Le soir, Marie, allongée dans son lit, repense soudain à ce François au doux accent. Elle revoit sa silhouette, son sourire et surtout son regard. Il a l’air différent des autres. Grand brun avec des accroche-cœurs dans les cheveux, c’est vrai qu’il est craquant ! Marie se laisse aller dans le secret de sa chambre et, cette nuit, elle fera de beaux rêves !

	C’est plein d’entrain qu’elle se lève ce matin-là. Elle a promis à sa cousine de la rejoindre pour aller se promener dans les rues de Bellac.

	Bellac, ville natale de Jean Giraudoux. Après Paris, ça ressemble à un grand bourg, mais Marie s’y sent bien. Elle s’est rapprochée des gens qu’elle aime. Même si la vie frénétique de Paris et ses amies lui manquent quelquefois.

	 

	Marie sourit en pensant à ces quelques vers de Jean de La Fontaine qu’elle a lus. Dans une lettre à sa femme, il avait décrit ainsi son arrivée à Bellac :

	 

	Ce sont morceaux de rochers

	 

	Entés les uns sur les autres,

	 

	Et qui font dire aux cochers

	 

	De terribles patenôtres.

	 

	Des plus sages à la fin

	 

	Ce chemin épuise la patience.

	 

	Qui n’y fait que murmurer sans jurer,

	 

	Gagne cent ans d’indulgence.

	 

	C’est cette partie de son voyage qui, selon la tradition, lui aurait inspiré sa fable Le Coche et la mouche.

	 

	Bellac est devenue une jolie petite bourgade avec sa rue commerçante où Marie déambule en riant avec sa cousine. Ce week-end, un bal est organisé et elles comptent bien s’y rendre. Pour cela, elles ont besoin d’une nouvelle robe et c’est en bavardant gaiement qu’elles arpentent la rue du coq. Tout d’un coup, le regard de Marie se fige, elle vient d’apercevoir la silhouette de deux militaires dans la vitrine du magasin devant lequel elles se sont arrêtées pour admirer les robes. Son cœur s’emballe, elle espère qu’il ne s’agit pas des deux militaires du salon de coiffure et en même temps, elle le souhaite.

	— Bonjour, mesdemoiselles !

	— Bonjour, répondent Marie et sa cousine.

	Marie sent ses jambes trembler, elle ne contrôle plus ses émotions. Ce trouble qu’elle sent monter en elle et qui la fait bafouiller la met un peu en colère. Que se passe-t-il ? Elle, toujours si sûre d’elle, vit et ressent des sentiments étranges, jusqu’alors inconnus.

	— Quelle belle journée, n’est-ce pas ?

	— Oh oui ! répond Louise précipitamment.

	Elle ne veut pas voir les deux jeunes gens partir et, en observant Marie du coin de l’œil, elle s’est bien aperçue de son trouble. Eh oui, Marie est tombée sous le charme du beau François !

	Audacieuse, Louise engage la conversation et, sans en avoir l’air, évoque le bal qui doit avoir lieu le surlendemain.

	 

	Étienne et François échangent un bref regard et confirment qu’ils ont l’intention d’y aller faire un tour, n’étant pas de service ce soir-là.

	— Nous ne connaissons personne ici à Bellac, nous ferez-vous le plaisir d’être nos cavalières ? demande Étienne à Louise.

	Étienne aussi a remarqué le trouble de François et Marie. Il faut dire que François n’a plus qu’un sujet de conversation depuis sa rencontre avec les deux jeunes filles dans le salon de coiffure. Il n’a de cesse de vanter les charmes de Marie, sa silhouette gracile, son port de tête majestueux et ses yeux sombres qui feraient se damner tous les saints du paradis.

	En outre, lui-même n’est pas insensible à Louise, son air mutin, son audace et même si elle n’est pas aussi jolie que Marie, elle possède néanmoins un certain charme.

	— Allez, mesdemoiselles, vous n’allez pas laisser deux pauvres soldats seuls et désœuvrés.

	— Vous avez l’air effectivement seuls, mais pas vraiment désœuvrés, avouèrent-elles en riant.

	Promesse fut faite, ils se retrouveront vers 21 heures, samedi soir.

	Les deux cousines continuent leurs emplettes tandis que les deux copains rejoignent leur caserne. Ils sont de garde ce soir et tout le lendemain.

	 

	Le samedi soir, alors que Marie et Louise se préparent pour le fameux bal, elles n’arrêtent pas de rire et d’imaginer que cette soirée sera sans doute la plus belle qu’elles vont vivre. Marie, plus tempérée, rappelle quand même à Louise que les soldats ne sont pas des gens sérieux et qu’il faut rester sur ses gardes.
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