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Prologo


Ok, chi non ha mai sognato almeno una volta nella vita di saper volare?


È un sogno ricorrente e probabilmente è uno statisticamente dei più comuni e diffusi.


E fin qua nulla di nuovo direte voi…


Il bello arriva quando stai sognando di volare ma non molto alto, appena a 40-50 centimetri da terra, diciamo che stai fluttuando in aria ma la terra è così vicina a te che rischi di sbatterci la faccia e sbucciarti le ginocchia, e prevale la paura di grattugiarsi sull’asfalto piuttosto che il brivido euforico di essere sospeso in aria.


A questo punto viene da chiedersi: ma sarò l’unico sfigato che sogna di volare così basso? Non posso alzarmi di più, sorvolare dall’alto le città, librarmi sopra a fiumi e colline e magari spingermi ancora più su quasi fino alle nuvole?


Sognare per sognare facciamolo in grande! Non costa nulla.


Anche nei sogni deve prevalere questa mia indole razionale e concreta per cui tutto ha una logica e bisogna essere realistici con quello che la vita ti mette di fronte.


Non posso semplicemente godermi questo momento, assaporando ogni secondo di questa fantasia? È così eccitante volteggiare fra i campi in fiore e voler spingersi sempre più su, superando le cime degli alberi e ambire alle nuvole, così soffici e buffe con le loro sagome che richiamano due orsi che giocano.


Invece no, sono troppo concentrato a cercare di capire che strano sogno questo sia. Il mio cervello si sta riempiendo di una matassa di domande che si aggrovigliano e intrecciano fra loro alla disperata ricerca di chiarimenti e logiche. Come se i sogni avessero qualche tipo di logica...


Il mio cervello non si prende mai una vacanza…


Ma questa volta voglio stupire me stesso e cercare di liberare la mente.


Voglio provare ad impormi e comandare questa mia fantasia.


Quando guardiamo i blockbuster hollywoodiani la fanno sembrare una cosa così semplice, cosa ci vorrà mai?


Ma non è così facile… Mi sto sforzando, mi sto impegnando a salire sempre di più in quota, mi sforzo… C’è qualcosa che sto sbagliando sicuramente, non può essere così difficile…


Mi sento quasi stupido a stringere i pugni con le braccia distese davanti a me come farebbe Superman, ma tanto le sto provando tutte.


Avrò già percorso un chilometro di una strada mai vista, probabilmente inventata dal mio subconscio.


E sempre radente al suolo. Per fortuna non c’è nessuno a guardarmi, è appena l’alba e il sole si è levato da poco e nonostante il dolce tepore che i primi raggi del mattino stanno già regalando in queste giornate di quello che potrebbe essere luglio, non trovo traccia neanche di un runner che voglia godersi una corsetta mattutina in tranquillità o qualche individuo assonnato a passeggio con il cane per i consueti bisognini del mattino.


Non saprei dire da quanto tempo mi trovo a fluttuare per aria e neanche quanta strada abbia lasciato dietro di me da quando ho aperto gli occhi e mi sono ritrovato in questa situazione inconsueta e assurda.


Il paesaggio è diventato via via più calmo e bucolico, e ora sto sorvolando una campagna verde e lussureggiante, c’è un sentiero battuto sulla mia destra e un piccolo fiumiciattolo poco più sotto a sinistra. Le colline disegnano delle morbide curve su più livelli e in lontananza riesco a scorgere due casette che sembrano uscite dalle fiabe.


Mi piacerebbe fermarmi per poter fare una foto ma non oso muovermi per prendere il cellulare dalla tasca posteriore per non sbilanciarmi e cadere col viso a terra.


In realtà non so neanche se sono in grado di fermarmi, non ci ho ancora provato, ho paura di scivolare a terra e non riuscire più a ripartire, gli unici sforzi che ho intrapreso finora erano quelli, invano, di alzarmi di quota.


Mi godo pertanto questo splendido paesaggio rilassante e riposante e rifletto su ciò che mi sta accadendo.


I ricordi sono confusi, ma nella mia testa comincia a farsi strada una consapevolezza sempre più piena: non sto sognando!


Non può esserlo.


È tutto così dannatamente reale: l’aria sul viso che mi spettina i capelli, dei ciuffi particolarmente alti di erba che mi fanno il solletico alle braccia, il profumo dei fiori di campo, il calore del sole.


In tutti questi anni non ricordo di aver mai avuto sensazioni così forti e reali su qualcosa che ho sognato… Sì, a volte capitano sogni così reali che quando ti svegli hai bisogno di un po’ di tempo che realizzare di essere tornato nel mondo dei vivi, magari dopo un incubo particolarmente intenso e agitato.


Ma ora sto vivendo un momento drammaticamente vivo e concreto, tangibile. I miei sensi non mentono e provo a strusciarmi con forza il braccio passando accanto a un tronco d’albero per convincermi che sia tutto vero.


Sto volando. E benché ancora non capisca come sia possibile tutto ciò, provo uno strano senso di eccitazione misto a preoccupazione. Mi basta poco tempo per farmi riflessivo e cercare di capirne le cause. Ma più ci ragiono e più ne esco sconfortato e sconfitto, pieno di domande e con la testa che mi scoppia.


Il tempo passa e il sole si sta alzando sempre più nel cielo, diverse persone stanno passeggiando sulle colline lontano da me. Le vedo piccine lungo il sentiero che costeggia un rivolo d’acqua, qualcuno sta allestendo un picnic, ci sono dei bambini che giocano a palla, le campane di una piccola chiesetta rintoccano le undici del mattino.


La giornata è ufficialmente iniziata per tutti e lo scandire del tempo riesco a sentirlo sul mio fisico. Volare mi sta affaticando, sono ormai in giro da ore, non saprei dire da quanto. Mi sono allontanato troppo da casa, dovrei chiedere a qualcuno dove mi trovo ma non saprei come giustificare la mia situazione, qualcuno potrebbe spaventarsi.


Mi immagino già la scena in cui una signora anziana mi vede arrivare volando a bassa quota e con tutta la cortesia del mondo le chiedo dove mi trovi. Dopo un momento di paura e tensione iniziale dove mi urlerà contro come se fossi un mostro, tirerà magicamente fuori dalla borsa una vecchia scopa in saggina pronta per schiacciarmi come un insetto. Ci sarebbe del comico in questa immagine se non fosse che l’insetto sarei io.


Forse è arrivato il momento di cercare di dare una logica a quello che mi sta succedendo. Perché se è vero che sono euforico in quanto sono l’unico ragazzo al mondo che può vantarsi di saper volare e potrei riempire i social con i video delle mie imprese e rilasciare interviste per le più importanti testate giornalistiche di mezzo mondo, è anche vero che non so dove sto andando e da dove sono partito.


Come mi sono ritrovato con questa abilità? Posso definirlo “un potere”?


Sto volando. Sto davvero volando.


Sono euforico e terrorizzato al tempo stesso.


Devo concentrarmi e far mente locale per capire perché mi ritrovo vestito di tutto punto con camicia e cravatta mentre fluttuo fra campagne che non riconosco.


Come sono finito qui?
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Passato


La sveglia suona “La cavalcata delle valchirie” di Wagner a un livello audio così alto che probabilmente l’hanno sentita anche in Botswana.


Io ovviamente non mi scompongo più di tanto e mi muovo dal letto di quel mezzo centimetro sufficiente per far capire ad uno spettatore immaginario che sono vivo. Non è la prima volta che suona questa mattina…


Come al solito l’ho posposta tre volte. Mi volto per guardare l’ora e noto che sono già le 9.30, rischierò di arrivare realmente in ritardo a lezione per la prima volta.


Purtroppo, è più forte di me, la mattina mi ci vogliono le cannonate per svegliarmi.


Ieri notte poi ho fatto particolarmente tardi.


Non è stata però colpa mia, ma del cielo che ieri sera si è presentato, dopo diversi giorni di pioggia, finalmente sereno e limpido. Il richiamo delle stelle, di qualche ammasso globulare e di una notte passata sul terrazzo del mio dormitorio ad ammirare e fotografare qualche nebulosa, con il nuovo telescopio che mi è stato regalato poche settimane fa dai miei genitori per i miei vent’anni, è stato irresistibile. Un po’ meno elettrizzante è stato, come sempre, montare e smontare tutta l’attrezzatura.


La mia fortuna, e probabilmente il motivo della mia pigrizia mattutina, è la consapevolezza di avere la facoltà di astrofisica a due passi dal mio dormitorio.


Sono sicuro di riuscire a lavarmi, indossare qualcosa di pulito, visto che ieri ho saltato il mio turno alla lavanderia, ingurgitare una brioche al volo e presentarmi a lezione senza arrivare trafelato.


E soprattutto, puntuale.


Fuori ci sono già 27 gradi, la giornata si preannuncia rovente, ma poco male, adoro il sole e il caldo. Se le previsioni meteo si manterranno buone, mi piacerebbe organizzare a breve un’uscita al lago con i miei amici, più tardi glielo proporrò. Sono convinto che saranno entusiasti all’idea.


Come previsto riesco ad arrivare in aula spaccando il secondo, sedendomi nell’esatto momento in cui il professor Jefferson entra in aula, pronto per iniziare la sua lezione di cosmologia.


«Buongiorno ragazzi, scusate il ritardo» esordisce con voce ansimante che mi rassicura del fatto di non essere l’unico ad essersi alzato tardi questa mattina, «ma la lezione nell’altra classe ha prodotto un’infinita serie di domande a cui non potevo non rispondere e ho attraversato di corsa tutto il campus.»


Come non detto, la sua mattina è iniziata ben prima della mia… La mia ufficialmente trenta minuti fa… Sono davvero imbarazzante.


D’istinto mi viene da scivolare sulla sedia per nascondermi un po’, perché dal tono allegro e animato con cui gli altri ragazzi stavano chiacchierando quando sono entrato in aula, ho capito che per molti è usanza alzarsi presto.


«Che persone strane questi mattinieri. Non mi abituerò mai» mi lascio sfuggire a bassa voce, sbadigliando.


«Va bene classe, il weekend si è appena concluso, siamo tutti euforici per tutte le avventure pazzesche che abbiamo vissuto ma cerchiamo di tornare sul pianeta Terra e concentriamoci un po’» dice scherzando.


Ho molta stima del professor Jefferson, riesce a trasmettere la sua passione più grande e le sue conoscenze alla nuova generazione di ragazzi con una facilità sconcertante. Il suo amore per la scienza è contagioso e il fatto che ha superato solo da poco i quarant’anni ce lo fa apprezzare ancor prima come amico che come docente, tanto che la sera quando andiamo al pub con il gruppo di studio, non ci fa strano invitarlo ad unirsi a noi. Il più delle volte accetta ben volentieri.


È un peccato però che si trovi da noi solo come sostituto del docente ordinario, assente da diversi mesi per un grave infortunio al ginocchio e che, guarda caso, tornerà giusto in tempo per gli esami.


Quando si dice la fortuna…


La lezione fila via appassionante come sempre e tra un corso e l’altro, una pausa pranzo veloce con un trancio di pizza e una Pepsi lime e un salto in biblioteca, arrivo a metà pomeriggio senza rendermene conto. Ho ancora l’ultima lezione della giornata che mi attende ma, se il meteo reggerà anche questa sera, credo che passerò qualche ora sul terrazzo in compagnia delle mie amiche stelle.


Le stelle e i pianeti mi hanno sempre affascinato sin da bambino, quando con la mia famiglia andavamo tutte le estati in campeggio in montagna e rimanevo incuriosito e affascinato da tutte le meraviglie che la volta celeste ci regalava. Lontano dai centri abitati e dall’inquinamento luminoso che riducono drasticamente la visibilità di questi fantastici astri lontani miliardi e miliardi di chilometri è impossibile non restare affascianti da tanta bellezza. Avevo sempre il naso all’insù e gli occhi sognanti.


Non ne sapevamo molto di astronomia, ma avevo la curiosità di andare a cercare sui libri più informazioni possibili su quei puntini luminosi, che condividevo poi con la mia famiglia e con i miei compagni di scuola.


È una passione che mi porto avanti ormai da diversi anni e che vorrei trasformare nel mio lavoro. Ammetto di non aver ancora capito quale tipo di carriera voglio intraprendere, nonostante l’anno prossimo sarò costretto a scegliere la specializzazione. Sono ancora piuttosto indeciso.


Terminata la lezione, mi incammino verso il dormitorio e compongo un messaggio sulla chat di gruppo con i miei migliori amici. “Chi ha voglia di una birretta per chiudere al meglio la giornata?”


 “Non c’è neanche bisogno di chiedere, certo che sì” risponde Dylan a tempo di record.


“Facciamo fra una mezz’ora?” fa eco Kate.


“Io sto uscendo da lezione adesso, ci vediamo al solito posto ragazzi” aggiunge Nathan.


Da qualche mese hanno aperto un nuovo locale poco fuori dal campus universitario che abbiamo già adottato come nostro rifugio di bevute.


Non è particolarmente grande ma è molto accogliente e arredato con gusto, si respira un clima rilassato, ideale per passare qualche ora in compagnia a fine giornata. I drink sono ottimi e al piano interrato hanno allestito una sala per divertirsi in gruppo con diversi giochi da tavolo e un biliardo. Fa un po’ “old school” ma in realtà attira parecchi studenti.


Le nostre stanze nei dormitori sono di dimensioni modeste per cui preferiamo andare “all’Amandla” quando vogliamo ritrovarci e aggiornarci un po’ su quello che ci succede.


Apro la porta della mia stanza e getto le chiavi in una piccola scatola di latta con dei disegni rossi che ho convertito a svuota tasche, un piccolo souvenir acquistato durante una vecchia vacanza con i miei amici pochi anni fa.


Guardo il letto davanti a me ancora disfatto dal mattino, sembra che sia esplosa una bomba. Non so come abbia fatto il lenzuolo a finire completamente a terra, avrò fatto dei brutti sogni o è colpa del caldo?


Per fortuna il resto della stanza è abbastanza in ordine, mia mamma sarebbe fiera di me.


Ho poco tempo prima di raggiungere il gruppo, entro subito in doccia e mi godo il getto di acqua gelida che dà sollievo al mio corpo dopo questa giornata calda e sfiancante. Mi sento già rigenerato e pronto per mille avventure.


Mentre mi sistemo i capelli mi guardo allo specchio e mi rendo conto che sono già cinque giorni che non vado in palestra, il senso di colpa prevale.


Ho avuto troppo da fare in questi giorni, da domani si torna operativi, me lo riprometto.


Indosso un paio di bermuda tasconati color khaki, una t-shirt navy con un piccolo logo della Nasa sulla manica destra e sono pronto per uscire.


Il pub si trova a pochi minuti di camminata a piedi. Appena uscito dal campus, mi dirigo verso il centro città.


Mi sono trasferito a Reimsiny perché offre una delle migliori università del paese, la Pittumburg University, per gli amici “Pitt”, sede di tante facoltà, per cui anche se noi quatto frequentiamo corsi diversi siamo riusciti a restare vicini e a coltivare la nostra amicizia.


Dormiamo in dormitori diversi ma passiamo ogni momento libero insieme e, anche se mi sono fatto dei nuovi amici qui in facoltà, il “quartetto di Colonville” rimarrà sempre la mia famiglia fuori casa.


Non è stato facile quando mi sono trasferito qui separarmi dalla mia famiglia. Siamo molto uniti e le lacrime che ha versato mia mamma il giorno che il suo “piccolino” ha lasciato il nido, hanno reso tutto più difficile.


Come tutti i genitori sanno, arriva il giorno in cui il loro bambino non è più un bambino e devono lasciarlo andare, per crearsi un futuro e farsi la propria vita, anche se questo vuol dire vederlo prendere un treno e andar via centinaia di chilometri da casa. Ma nonostante questo faccia parte del ciclo della vita, credo che pochi genitori siano mai realmente pronti a quel momento.


Specialmente se hai tre figli e solo il minore ha deciso di inseguire i propri sogni, anche se questo ha significato separarsi dalla famiglia.


I miei due fratelli più grandi non hanno mai amato molto studiare e sono andati a lavorare molto giovani con evidente, ma mai espressa, delusione dei miei genitori che sognavano per loro un futuro da avvocato o ingegnere.


Come se la felicità avesse un titolo di studio.


A onore del vero mio padre ha più volte espresso il desiderio che qualcuno di noi continuasse con la sua attività: un’azienda specializzata nella produzione di mobili su misura. Una di quelle imprese che uniscono il gusto del nuovo e del moderno con l’antica tradizione artigiana. Mobili di qualità che rappresentano l’incontro tra il passato e il futuro.


Io ho più volte espresso il mio disinteresse ad entrare in azienda in futuro, avendo già da bambino manifestato interessi diversi. Karl e Rob hanno anch’essi percorso altri tipi di carriere, probabilmente deludendo mio papà.


Credo che nelle loro professioni siano però sereni e realizzati perché amano quello che fanno. Quando erano più giovani, hanno saputo dare dei grattacapi e diversi pensieri ai miei genitori, per fortuna con l’età è arrivata anche la maturità e hanno saputo riscattarsi. Certo, qualche cazzata la combinano ancora adesso, ma si tratta di piccole cose.


“Io sono arrivata” scrive Kate.


La vedo davanti all’ingresso del pub con i suoi inconfondibili tratti distintivi: capelli rosso fuoco e occhiali da sole che indossa anche in pieno inverno, quando piove e il cielo nuvoloso non permette di vedere oltre un metro.


Ero convinto che le ragazze amassero le borse e le scarpe ma nel caso di Kate la sua collezione di occhiali credo possa farla entrare di diritto nel Guinness World Records.


Anni fa mi era successo di chiederle durante una merenda a casa sua se potesse farmeli vedere, ero curioso, convinto che me la sarei cavata con un’esposizione di pochi minuti…


È stata un’esperienza “interessante” ma per un tempo che ho percepito come infinito, eterno, perenne, interminabile …


Mi pentii poco dopo di averlo chiesto e da quell’esperienza ho imparato a restare interessato, da buon amico, ma molto sul vago perché ho paura che se mi chiedesse se volessi vedere le nuove aggiunte, non saprei come rispondere.


«Questi sono nuovi o non li ho mai visti perché in tutti questi anni non hai fatto fare ai tuoi occhiali tutto il giro?» scherzo con evidente ironia.


«Scemo, non ne ho poi molti…» mi rimprovera ironica, «ma mi piacerebbe averne così tanti da perdere continuamente il conto ogni volta che volessi contarli» ammette.


Occhiali o meno, Kate non è una ragazza che passa inosservata con il suo colore di capelli, i lineamenti delicati, la sua statura più alta della media che l’ha aiutata molto per tutti gli anni in cui ha giocato e gareggiato con la squadra di pallavolo della nostra città natale.


Nonostante i lineamenti femminili e il buon gusto nel vestire quello che spiazza di Kate, e che noi amiamo di lei, è la capacità di sorprenderti con la sua instancabile vitalità, il sorriso sempre stampato sul viso anche nei momenti più duri, la sua anima da ragazza rock, la sua passione per le auto e i motori e il sogno di una laurea in ingegneria meccanica che è ciò per cui sta studiando.


“Noi siamo dentro, abbiamo preso il solito tavolo, vi aspettiamo” scrive Dylan sul gruppo.


“Entriamo, siamo qui davanti alla porta” rispondo.


Appena entriamo nel pub veniamo travolti da una ventata di aria polare. Evidentemente hanno un po’ esagerato con l’aria condizionata quest’oggi.


Vediamo gli altri in fondo alla sala che ci fanno un cenno con la mano e li raggiungiamo.


«Scusate se non vi abbiamo aspettato fuori ma oggi fa troppo caldo,» dice Nathan «mi stavo sciogliendo.»


«Povero il nostro principino dalla pelle delicata» lo prende in giro Kate.


«Io lo dico per voi, non sarei stato un bello spettacolo se arrivando mi aveste visto tutto bagnato e grondante di sudore da ogni dove.»


«No, invece io dico che sarebbe stato molto divertente!» replica ridendo. «Ricordo ancora la scorsa estate quando ti abbiamo lasciato al parcheggio da “Wally’s” per tenerci il posto.»


«Ah ah ah… molto divertente… ho rischiato un insolazione… devo ancora trovare il modo di vendicarmi» sorride malizioso.


«Ragazzi, cosa vi porto?» ci interrompe il cameriere, un ragazzo poco più grande di noi dal sorriso gentile e dalla barba incolta.


«Ciao Fil, direi il solito: una Weiss, una IPA, una Stout e una Pils, va bene ragazzi?» propone Dylan conoscendo molto bene i nostri gusti.


Confermiamo all’unisono attendendo impazienti le nostre birre fresche.


La conversazione parte con i consueti confronti sulle rispettive lezioni e corsi, gli esami semestrali ormai prossimi, per poi virare sui problemi sentimentali di Kate sempre alla ricerca del ragazzo giusto, sugli sviluppi del lavoro stagionale come bagnino al parco acquatico estivo di Dylan.


Quando una chiacchiera tira l’altra e la fame comincia a farsi sentire, decidiamo di ordinare qualcosa da mangiare.


Mentre addento il mio hamburger doppio formaggio e vedo il sole tramontare fuori dalla finestra ripenso al mio desiderio di svago e divertimento.


«Ragazzi, avete programmi per questo weekend? Perché stavo pensando che potremmo organizzare una gita al lago o in montagna, per trovare un po’ di refrigerio e staccare la spina prima che inizi la sessione estiva di esami… che dite?» domando con tono euforico e speranzoso.


«Fantastica idea!» esclamano in coro.


«Conosco un posto stupendo vicino a Millway Mountain» propone Dylan. «Ci sono andato un paio di volte lo scorso anno con degli amici di facoltà. Possiamo lasciare la macchina nei pressi di Torreville e dopo una camminata di meno di un’ora si arriva in questa pianura dove scorre un torrente piuttosto ampio con delle belle cascatelle di acqua fresca, alberi sotto cui ripararsi dal sole, possiamo fare il bagno, pranziamo al sacco, ci sono le montagne a farci da sfondo e…»


«Non devi aggiungere altro» lo interrompe Kate. «Credo che a guardare le facce dei ragazzi la pensino come me: possiamo già promuovere la tua proposta.»


«Facciamo sabato?» domando.


«Direi che è perfetto! Vedo di organizzare la giornata e poi passo a prendervi in macchina» aggiunge Dylan.


Definiti gli ultimi dettagli ci accorgiamo dell’ora tarda e ci salutiamo, ognuno incamminandosi per la propria strada.


Lungo il breve tragitto che mi riporta alla mia camera, volgo lo sguardo al cielo sereno e decido che una serata di stelle, anche oggi, non me la leverà nessuno.
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Presente


Di strada ne ho fatta molta e tornare indietro fluttuando mi costerebbe troppa fatica.


Inoltre, non ho un grande senso dell’orientamento per cui vorrei evitare di perdere tempo inutile e perdermi.


Devo capire innanzitutto come posso tornare in posizione eretta e reggermi sui miei piedi, camminando normalmente per poi percorrere a ritroso la stessa strada dell’andata e capire da dove sono arrivato. Forse tornare al punto di partenza mi permetterà di capire molte cose.


Più provo a sforzarmi e a pensare cosa mi sia successo più mi viene un forte mal di testa, come un martello pneumatico che mi trapana il cervello. Mi conviene restare lucido e razionale come sempre e affrontare la situazione con serenità e andando per priorità.


Ho bisogno di riposare, mi sento molto stanco. Vorrei semplicemente sedermi e recuperare un po’ le forze.


Ma il solo pensarlo non è sufficiente e non riesco d’istinto e su comando a fermarmi. La paura iniziale di sbattere la faccia a terra ora se n’è andata e sono già pronto con le braccia tese in avanti per attutire un’eventuale caduta. Meglio farsi venire un piccolo livido e fermarsi piuttosto che proseguire senza meta come uno stupido.


Provo a muovermi come se fossi impazzito, mi allungo come un siluro, simulo una nuotata a mezz’aria, delfino, rana, nessuno stile di nuoto mi aiuta in qualche modo.


Provo a invocare qualche stupido comando «Stop! Fermati! Smettila! Siediti!» ma è tutto inutile. Mi sento ridicolo.


Scommetto che libri e manuali per come comportarsi in queste situazioni non ne abbiano ancora pubblicati, devo ricordarmi di scriverne uno qualora riuscissi un giorno a capirci qualcosa.


«Potrebbe sempre tornare utile a qualcuno un giorno» scherzo ad alta voce fra me e me.


All’improvviso, volteggiando tra campi di papaveri, vedo con la coda dell’occhio un calabrone che mi passa accanto.


Terrore! Ho il terrore di api, vespe e calabroni! Comincio a sudar freddo!


Con un movimento rapido, involontario e improvviso dettato dalla paura di venir punto, mi giro lateralmente e mi chiudo a guscio, portando le ginocchia al petto e avvolgendo le gambe fra le mie braccia.


In quel momento cado a terra.


Il colpo non è particolarmente doloroso vista la poca altezza da cui sono caduto, attutito da un po’ di erba alta che mi ha fatto da cuscinetto.


Rimango sorpreso e incredulo di esser finalmente riuscito a toccar terra. Il contatto col suolo mi restituisce una sensazione nuova ma al tempo stesso familiare.


Mantengo la posizione raccolta a lungo mentre recupero un po’ di energie, fregandomene della posizione ridicola, sono troppo stanco.


Provando ad aprire le braccia e distendendo un poco le gambe mi sento risollevare da terra ma non sono ancora pronto per ripartire. Mi voglio godere un po’ di relax e il panorama davanti a me rende più facile questo compito.


Con difficoltà slaccio il primo bottone del colletto della camicia e tolgo la cravatta. Fa troppo caldo, sto sudando.


Con tutta questa euforia surreale non ho degnato di troppa attenzione il mio outfit e solo adesso mi rendo conto che sono stato un idiota ad andare in giro così scomodo, tutto impostato come un damerino.


La tenuta perfetta immagino per il primo giorno di volo.


Ironizzo.


Camicia e pantalone bianco, cravatta beige e scarpa color crema. Che abbinamento discutibile.


Non ricordo di aver mai avuto questi vestiti nel mio armadio, devo aver bevuto parecchio per aver avuto il coraggio di comprare simili indumenti e abbinarli insieme, tutti nella stessa occasione.


Ma con quello che ho vissuto nelle ultime ore forse l’accostamento di colori è l’ultimo dei miei problemi.


Tolta la cravatta e riposta in tasca mi sento già più leggero, riesco a ragionare meglio ora che mi arriva più sangue al cervello.


Avrei dovuto pensarci prima, in effetti.


Sto cominciando ad avere caldo, molto caldo, ma stranamente non ho sete, non sento il bisogno di idratarmi.


Sto cercando di ricordarmi che giorno sia.


A giudicare dall’altezza del sole, la tipica calura estiva, alcuni tipi di piante in fiore, qualche zanzara in pieno giorno, azzarderei luglio, ma come dicono gli anziani “non ci sono più le mezze stagioni” per cui potrei sbagliarmi.


Finalmente un lampo di genio: tiro fuori dalla tasca il cellulare e guardo la data.


Che strano, non compare nessun calendario.


Provo a guardare nel menu delle impostazioni ma non c’è modo di settare ora e data.


Possedere un telefono da mille euro e non essere in grado di visualizzare ora e giorno, in condizioni normali mi farebbe infuriare, ma oggi non c’è proprio nulla che io possa definire “normale”.


Rimango della mia idea che dovrebbe essere luglio. Magari chiederò a qualche passante.


In effetti si sta proprio bene qui, il panorama che sto ammirando è davvero piacevole. In malo modo sono riuscito a portarmi sotto un albero dalla grande chioma, dai possenti e larghi rami orizzontali con un legno dalla resina aromatica. Credo che sia un cedro ma le mie conoscenze di botanica e flora sono piuttosto ridotte.


Cedro o meno, l’ombra che sa regalarmi e la leggera brezza che si è sollevata sanno donarmi momenti di vera pace e serenità che fatico a comprendere, ma che so apprezzare come mai ho saputo fare fino ad ora.


Guardo sorridente dei bambini poco più avanti che stanno giocando a nascondino spensierati e innocenti.


Ci giocavo anch’io quando ero piccolo.


Chi non ci ha mai giocato?


Mi soffermo a lungo a guardarli, non credo che mi abbiano notato così concentrati a nascondersi l’uno dall’altro.


 Perdo la cognizione del tempo, noto degli adulti, suppongo i loro genitori, che li richiamano e il gioco finisce, li vedo andar via.


Devo essermi perso nei miei ricordi di giochi di infanzia a lungo ed è ora che torni in me e alla mia missione. Mi sono riposato abbastanza, sento di aver recuperato le forze. È ora di continuare.


Dopo svariati e svariati tentativi credo di aver capito come passare dalla posizione di riposo a quella di volo. Mi fa sorridere chiamarla posizione di volo perché la terra e i campi sono a pochi centimetri dal mio viso, mi trovo ad un’altezza talmente ridicola che mi prenderei in giro da solo se potessi vedermi. Ma non conosco nessuno al mondo che sappia volare per cui posso essere orgoglioso di essere il primo e unico a saperlo fare, per cui che volo sia.


Per quanto riguarda la mia posizione a riposo l’unica che sono riuscito al momento a trovare è quella con le gambe raccolte, l’unica che mi permetta di toccar terra e l’ho soprannominata “posizione a uovo”; per fortuna non ho perso il mio senso dell’umorismo.


Mi riprometto ad ogni modo di lavorarci su, perché deve esistere una posizione più naturale e semplice per arrestare il mio fluttuare in aria, anche solo per la gioia di trovarle un nome più serio e figo.


Il desiderio di tornare a camminare è comunque già molto forte. È incredibile come ti rendi conto di apprezzare una cosa solo quando l’hai persa, anche qualcosa di così scontato e primordiale come il camminare sulle proprie gambe.


Va bene, è arrivato il momento di tornare indietro nel luogo di cui ho l’ultimo ricordo, da cui è partito tutto. Dovrei essere in grado di ripercorrere tutta la strada a ritroso, devo provarci fintanto che c’è ancora luce. E devo farlo alla svelta.


Decido di evitare tutte le possibili persone che potrei incontrare, girando loro al largo perché vorrei evitare di allarmarle e finire inseguito da qualche squilibrato o finire ripreso da qualche video per comparire poi online.


Magari non succederebbe niente di simile e viaggio troppo con la fantasia, ma nel dubbio è meglio non rischiare.


Se non sono loro preparati psicologicamente, io lo sono ancora meno.


Sono riuscito a percorrere tutto il sentiero che costeggia il fiume senza troppe difficoltà e lontano da occhi indiscreti, riparandomi di tanto in tanto dietro qualche grande albero o fitta vegetazione. Un paio di volte mi sono nascosto dietro a delle panchine di legno.


Davanti a me comincia a comparire la strada asfaltata e le prime case fanno la loro comparsa.


All’andata non ci avevo badato molto ma ora che ci rifletto, mentre mi trovavo in cima alla collina e la vista sotto di me si apriva a 360 gradi, sono riuscito a scorgere solo piccoli paesini, nessuna traccia di qualche città di modeste o grandi dimensioni all’orizzonte. Mi trovo parecchio fuori dai centri abitati, sicuramente lontano da casa mia. O dalla mia università. Inutile fare affidamento sul cellulare, rischierei un’altra amara delusione.


Proseguo per la mia strada, alcuni tratti riesco a ricordarmeli grazie ad alcune casette color pastello particolarmente insolite per questo paesaggio che non passano inosservate e per qualche vecchio mulino diroccato che ricordo di aver già incontrato.


Sto diventando meno imbranato e come per tutte le attività, l’esperienza e la pratica rendono migliori: riesco finalmente a controllare il mio volo, curvo con maggior fluidità e sto aumentando di velocità. Ho percorso diversi chilometri infrangendo il mio record personale di velocità dell’andata.


Non sono neanche troppo affaticato.


Purtroppo, non riesco a salire di quota ma per ora non me ne preoccupo, decido di affrontare un problema alla volta.


Mi tornano alla memoria delle vecchie chiese storiche in pietra e dei resti di vecchie mura che affiancano il sentiero che sto percorrendo, stranamente in solitaria, non c’è traccia di qualche essere umano, e l’unico suono che mi accompagna è quello del vento e del canto delle cicale.


Sono solo. Davvero insolito.


Ho percorso diverse centinaia di metri dopo essermi lasciato alle spalle una vecchia chiesetta con un piccolo ma grazioso campanile, quando finalmente arrivo a una strada statale che suppongo mi collegherà alla civiltà.


Improvvisamente un brivido mi attraversa la schiena.


Arrivato al segnale di “Stop” di un importante incrocio, un dolore lancinante mi colpisce la testa.


Urlo dal dolore e mi porto le mani alle orecchie come a voler zittire e soffocare questo fischio interno che mi sta piegando in due dalla sofferenza.


Delle fitte profonde mi stanno massacrando il cervello. Mi si annebbia la vista e tutto intorno a me comincia a girare.


Il tutto sarà durato pochi secondi che a me sono sembrati interminabili ma tanto sono bastati per farmi impazzire. Sto iniziando a sudar freddo, cosa diamine mi è successo?


Mi accorgo di tremare e di sentirmi fiacco e senza forze.


Qualsiasi cosa mi sia successa non mi è affatto piaciuta e sono preoccupato.


Cerco di tornare lucido e di fare respiri grandi e profondi per regolarizzare il mio battito finché, finalmente, comincio a calmarmi.


Si è fatto buio ed è calata la sera, non è saggio proseguire oltre. Per quest’oggi decido che è meglio trovare un riparo per la notte e recuperare le forze e, possibilmente, la sanità mentale.


Guardandomi attorno mi rendo conto che l’unica possibilità che ho di affrontare la notte il più serenamente possibile è quella di tornare alla chiesetta che ho superato poco fa e trovare rifugio lì, magari verrò accolto con ospitalità. Non posso dormire all’agghiaccio.


Non è molto lontana ma ci metto più tempo del previsto a raggiungerla perché sono ancora un po’ scosso dal mio piccolo blackout. Per rincuorarmi cerco di convincermi che domani sarà un altro giorno e andrà meglio, magari mi sveglierò e scoprirò che si è trattato solo di un brutto sogno.


Scopro, ad una osservazione più attenta, che la chiesetta in realtà è mezza abbandonata. La facciata principale che si affaccia sul grande sentiero, si presenta a me in tutta la sua semplicità ma eleganza, la parte posteriore è invece mezza diroccata.


Il portone principale è socchiuso e anche se mi rendo conto che forse non sto facendo la mossa più saggia di questo mondo, accendo la torcia del telefono e provo ad entrare sperando che sia realmente abbandonata.


L’interno mostra vistosi segni di decadimento, il pavimento in pietra è deteriorato e i banchi in legno sono scheggiati, l’aria odora di muffa e umidità. Ciò nonostante questo luogo sembra conservare ancora un certo fascino, un senso di solennità. Proseguo la mia esplorazione finché apro una piccola porta e scopro una camera da letto finemente arredata, come se fosse stata abitata fino a poco fa. Sono stupito e sorpreso, questa camera colma di suppellettili stona con il resto dell’edificio completamente vuoto e abbandonato.


A giudicare dalla polvere sui mobili è disabitata da diverso tempo ma sicuramente qualcuno ha vissuto e dormito qui in un passato non troppo lontano.


Devo fare attenzione e volare con prudenza e delicatezza perché è la prima volta che mi trovo in uno spazio piccolo e chiuso e non vorrei distruggere qualche suppellettile.


Questa stanza ha un qualcosa di familiare nonostante sia la prima volta che ci metto piede. È ironico usare questa espressione considerando che i miei piedi non stanno toccando terra e sono le braccia i primi arti che hanno varcato la soglia.


 Cerco di mettere meglio a fuoco tutto l’insieme quando mi viene un tuffo al cuore: questa camera assomiglia in maniera sorprendente alla vecchia camera da letto di mia nonna Nadette, deceduta pochi anni fa! Com’è possibile? La somiglianza è notevole!


La stessa struttura del letto in arte povera con le spalliere alte in noce, le lenzuola beige con dei motivi floreali tono su tono leggermente accennati, il comò abbinato ai comodini pieni di libri di vecchi classici della letteratura straniera, il tappeto ovale crema a pelo lungo con una macchia di vino rosso appena visibile nascosta strategicamente sotto al letto. Quadri di grandezze diverse incorniciano foto parecchio sfocate e mosse, posti alla destra del grande armadio, sotto i quali poggia una vecchia sedia scricchiolante color noce col tessuto blu notte.


Non può essere vero, sembra proprio la sua stanza. Anche se sono passati pochi anni da quando i miei genitori vendettero la casa in seguito alla scomparsa della nonna non posso dimenticare il calore che quella stanza ha saputo regalarmi. Spesso da piccolo dormivo nel suo lettone durante il riposino pomeridiano quando trascorrevo da lei qualche settimana durante le vacanze estive.


Mi asciugo la lacrima che mi bagna la guancia, nata dal pensiero che non sia più qui con me. Mi manca.


Questa stanza mi sta regalando emozioni contrastanti: commozione, felicità, disorientamento, agitazione.


Tutto è dannatamente surreale ma alla fine prevalgono le emozioni positive e nostalgiche e tanta stanchezza.


A costo di essere avventato e irresponsabile, mi sdraio sul letto, un po’ a fatica, chiudendomi nella mia posizione a uovo così da riuscire finalmente a smettere di fluttuare per aria.


Il materasso è leggermente sfondato, così come me lo ricordavo. È una sensazione piacevole.


Mi rendo conto di quanto sia rischioso trascorrere la notte da solo in una stanza che sembra una fotocopia di quella della nonna, all’interno di una chiesa abbandonata, in un luogo che non conosco. Il massimo del “non-sense” ma è un rischio che, arrivato a questo punto, sono disposto a correre.


Mi raggomitolo sul fianco destro e con lo sguardo fisso verso la finestra spero che Morfeo faccia il suo dovere e mi chiami a sé.
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Passato


Quest’oggi ho deciso di dedicare la mattinata a me stesso e di andare in palestra, mi farà bene scaricare un po’ di tensione in vista degli esami.


Considerando che il prossimo sarà già fra sette giorni, sarebbe più logico e maturo che io restassi in camera a studiare. Ma come sempre sono più produttivo nello studio nella seconda metà della giornata. Al mattino ci metto un po’ a carburare, potrebbero chiamarmi Diesel.


Una battuta così terribile che neanche io riesco a sorriderne. Ho la fortuna di non aver avuto un pubblico che abbia potuto fischiarmi.


Sono super efficiente e organizzato, sono solito registrare le lezioni in aula, per cui le riascolterò durante l’allenamento. Ci sarà da ridere.


Prendo la sacca della palestra appoggiata sul divano e mi avvio. Prima di uscire ho scritto a qualche compagno di corso se volessero raggiungermi, ma la maggior parte di loro si troverà in biblioteca per studiare, sono tutti più diligenti di me. Per fortuna posso contare su Andy e Chris che sono già in sala pesi. Non avevo dubbi, sono dei fissati della forma fisica; chi ha detto che i nerd vivono solo di serie tv e videogiochi?


Una volta arrivato scopro con nervoso che l’impianto di aria condizionata è andato in blocco, i tecnici sono già al lavoro ma ho già capito che arriverò a fine allenamento che sarò riuscito a sudare anche le mutande.


Mi cambio al volo, canotta e pantaloncini, prendo la borraccia e l’asciugamano, chiudo l’armadietto ed entro in sala.


Vedo i ragazzi che ci danno dentro con i pesi, Chris con la lat machine e Andy con la chest press; faccio loro un cenno con la mano per avvisarli che li raggiungerò a breve e mi avvio verso il tapis roulant.


Indosso le auricolari, faccio partire la lezione registrata e inizio a correre.


Di solito è consuetudine fra persone normali ascoltare musica rock, house o dance per caricarsi e spingere con l’allenamento. Io mi sto caricando invece con una bella lezione di cosmologia ma oggi è un’eccezione e voglio ottimizzare questi quaranta minuti di corsa.


Mentre aumento gradualmente la velocità noto con sorpresa che dal lato opposto della sala, dove sono posizionate una serie di cyclette, un ragazzo continua a fissarmi. Occasionalmente l’ho visto a lezione, credo si chiami Mathias, ma non siamo mai andati oltre ai saluti. Affronta la sua pedalata con estrema calma, i movimenti sono ipnotici e irritanti al tempo stesso. Se fosse su strada sarebbe già caduto. Sembra più concentrato ad osservarmi che ad allenarsi, il che mi sorprende perché il fisico che possiede è quello di un appassionato di sport e non ha nulla da invidiare al mio aspetto.


Distolgo lo sguardo dal suo e cerco di concentrarmi sulla mia missione: bruciare calorie e studiare.


Terminato il riscaldamento, trafelato ma soddisfatto per aver fatto lavorare corpo e mente, raggiungo i ragazzi ancora dediti al sollevamento pesi.


«Eccolo finalmente! Pensavo che non volessi più allenarti con noi, non ti ho più visto in questo periodo» urla Chris non accorgendosi di avere le auricolari accese e alzando il tono della voce.


Gli faccio segno di mettere in pausa la musica. «Ti sento benissimo, non c’è bisogno di urlare.»


«Non mi hai risposto» dice spegnendo la musica.


«Lo so, hai ragione, ma nei giorni scorsi sono stato molto preso, avevo diverse cose in ballo, in aggiunta, la settimana scorsa sono stato poco bene, per cui ho preferito restar tranquillo e mi sono portato avanti con la preparazione degli esami» mi giustifico.


«Dovrei iniziare a studiare anch’io per l’esame della settimana prossima» interviene Andy ansimando e buttando a terra il bilanciere.


«Come iniziare a studiare? Non hai ancora iniziato?» esclamo sorpreso.


«Lascialo perdere, gliel’ho detto anch’io prima, ma ha arrancato scuse» interviene Chris.


«Come siete noiosi voi due… Questo pomeriggio inizierò a studiare e vedrete che sarò pronto per la settimana prossima, uomini di poca fede.»


Rido. Non perché non sappia che lo farà, conosco Andy dal primo anno e so che arriverà all’esame preparato, ma perché è incorreggibile: è più forte di lui arrivare sempre all’ultimo. Ha tanto potenziale ed è molto intelligente ma lo frega avere mille interessi e destreggiarsi fra tutti senza rinunce. Come se fosse un crimine avere tante passioni.


«Avete finito di discutere di studio ed esami voi due e vogliamo darci dentro con l’allenamento? Vogliamo anche parlare di tasse universitarie o della mensa già che ci siamo?» ci rimprovera Chris con tono autoritario.


Nonostante sia mio coetaneo ha un atteggiamento e un portamento da uomo maturo, anche la voce è più profonda. Dall’alto del suo metro e novanta e dalla sua stazza che si confonderebbe fra dei giocatori di rugby, riesce a farci sentire piccoli e insignificanti. In realtà superata l’apparenza è solo un gigante buono, con dei gusti musicali e cinematografici molto discutibili ma un grande ragazzo, sempre disponibile ad aiutare i suoi compagni.


Non osiamo contraddirlo e inizio anch’io finalmente la mia scheda di work out, alternando sollevamento pesi con un ripasso mentale della lezione ascoltata precedentemente. Vedremo poi se sarò stato in grado di combinare le due attività o avrò creato un disastro su entrambi i fronti.


Sono rimasto in palestra più a lungo del previsto. Chris mi ha costretto ad intensificare il mio allenamento perché ha detto che devo arrivare fino al cedimento di ogni singolo esercizio per far lavorare i muscoli e per ottenere ottimi risultati. Non ho osato contraddirlo perché a vedere il suo fisico credo che possa esserci un fondo di verità in quello che dice. Ma ho come l’impressione che il cedimento lo avrò raggiunto domani quando non riuscirò ad alzarmi dal letto e sarò tutto dolorante.


A dirla tutta non ambisco a grandi risultati, mi piace allenarmi perché lo sport mi fa stare bene fisicamente ma mi sento appagato anche mentalmente, mi aiuta a staccare il cervello da troppe ore sui libri.


Evidentemente deve aver male interpretato certe mie dichiarazioni su sport e fisico per prendersi così a cuore con il mio sviluppo muscolare e propormi spesso esercizi diversi, come quelli di oggi.


D’altro canto non sono sorpreso di questa sua iniziativa, perché è famoso per cambiare tipo di allenamento in base alle tendenze del momento che propongono i diversi canali social che segue. Un po’ come se l’istruttore che lavora in palestra fosse incompetente e fosse lì solo a far bella presenza.


Più tardi scriverò a Dylan per sapere cosa ne pensa in proposito, mi fido di più del suo pensiero.


Sono passato velocemente in camera per cambiarmi e rendermi più presentabile; prendo il pranzo, i libri, il computer portatile e mi dirigo in biblioteca.


Quando la raggiungo ne rimango, come sempre, affascinato perché vengo conquistato dalla contrapposizione forte e decisa tra l’edificio esterno di metà ‘800 e la ristrutturazione interna che l’ha trasformata in un luogo di studio moderno e all’avanguardia.


Fantastico immaginando quanti studenti ci abbiano passato svariate ore delle loro vite, effettuando ricerche su vecchi libri polverosi, e siano diventati oggi donne e uomini che hanno fatto scoperte sensazionali e hanno raggiunto traguardi notevoli nelle loro carriere.


L’aula è gremita di studenti diligenti con le teste chine sui libri e il silenzio regna sovrano, com’è giusto che sia in questo luogo.


Vedo un posto libero accanto a Samy e mi dirigo verso di lei salutandola con un gesto della mano.


«Posso sedermi accanto a te?» bisbiglio.


«No, è prenotato per l’uomo della mia vita» risponde convinta.


La guardo incuriosito.


«Sto scherzando stupido, se avessi un ragazzo probabilmente non sarei qui a studiare» risponde amareggiata. «Siediti pure, ma se dovesse arrivare qualche figo alzati subito e vattene.»


Samy mi fa morire, è in attesa del ragazzo della sua vita, credo, praticamente da sempre. Si convince che ogni ragazzo che le dia un minimo di credito sia quello giusto e comincia a fantasticare sul loro matrimonio, sui figli, sulla loro vita insieme.


Peccato che esponga questi piani a ragazzi conosciuti da dieci minuti e così facendo li faccia scappar via lasciandola puntualmente in lacrime per giorni. Ogni volta promette a sé stessa che non ci ricascherà più ma ripete la stessa storia tutte le volte.


È un peccato perché in effetti è una ragazza solare, estroversa e socievole, con numerose passioni che spaziano dalla fotografia alla lettura dei tarocchi. È praticamente impossibile annoiarsi con lei, complice anche un modo di fare e parlare scanzonato, ironico e disinvolto.


«No no, stai tranquilla, me ne starò qui a studiare in religioso silenzio e se dovesse avvicinarsi qualche ragazzo di tuo gusto, fammi un cenno impercettibile con il naso e mi dissolverò in un nano secondo» la tranquillizzo sarcastico.


«Ci conto! Cambiando discorso: sei pronto per l’esame della settimana prossima?» mi chiede.


«Sì, dai, mi sento abbastanza tranquillo! Non sono messo poi così male, conto di finire gli ultimi capitoli entro il weekend. Oggi, mentre facevo palestra, ho provato a ripassare ascoltando delle lezioni che avevo registrato in precedenza.»


«E funziona?»


«Te lo saprò dire la settimana prossima» rispondo ammiccando.


«Comunque sei simpatico, strano, ma simpatico.»


«Io sarei quello strano?» le chiedo sorpreso.


«Dai, lasciami continuare, altrimenti non finisco più» mi dice quasi infastidita.


Come sempre ha fatto tutto lei: è riuscita in due minuti a dirmi di levarmi di torno se dovesse arrivare qualche bel ragazzo, a dirmi che sono strano e di non disturbarla mentre studia. Quando io le ho solo chiesto se il posto vuoto accanto al suo fosse libero. Facciamoci una risata e via, a tutti noi lei piace così.


Guardo l’ora sul grosso orologio moderno collocato sopra il punto informazioni vicino all’ingresso principale. Un oggetto di design, dalla forma geometrica composto da numerosi rettangoli di grandezze diverse e disposte su più livelli, in argento e a specchio, sicuramente d’impatto. È estremamente affascinante guardare le lancette muoversi ma il gioco di specchi rende complicato leggere correttamente l’ora, tant’è che mi ritrovo a controllarla sul mio smartwatch.


Si è fatto tardi e anche Samy se n’è andata da un pezzo.


Per uno che ha iniziato la giornata volendo prendersela comoda ho recuperato alla grande con una bella full immersion pomeridiana.


Mi vibra il telefono, guardò il display. È un messaggio di Nathan. “Ciao, sei libero? Hai tempo per parlare?”


Non è da lui essere così stringato nei messaggi e dalle poche parole intuisco che c’è qualcosa per cui ha bisogno di sfogarsi. Sono curioso e preoccupato al tempo stesso. Digito velocemente “Sono in biblioteca ma ho finito di studiare, dammi cinque minuti e ti chiamo, ok?”


“Facciamo quattro passi e parliamo dal vivo, ti va?” mi chiede.


“Va benissimo, dove ci troviamo?”


“Facciamo a St. Andrew’s Park, direttamente all’ingresso, dove c’è il carretto rosso dei gelati?”


“Ok, dammi il tempo di arrivare, 15-20 minuti e sono lì.”


“Tranquillo, fai con calma, ti aspetto.”


“Ci vediamo fra poco.”


La conversazione è stata piuttosto strana, poche righe che mi lasciano perplesso, ma probabilmente è solo una mia impressione.


Prendo lo zaino, raccolgo le mie cose e mi incammino in direzione del parco.


Devo ammettere che ci vado poco nell’ultimo periodo, una volta mi ci recavo spesso a correre o per fare quattro passi. È ben curato, c’è un piccolo laghetto e tante panchine sparse qua e là, frequentato per lo più da studenti.


Considerando che qui a Reimsiny dipendo dai mezzi pubblici perché ho deciso di lasciare il motorino a casa, è un buon luogo di incontro, raggiungibile a piedi.


Per le lunghe distanze, come quando vogliamo organizzare qualche gita fuori porta, usiamo la macchina di Dylan.


Lungo la strada mi chiedo quale potrebbe essere il motivo di tanta urgenza da parte di Nate, da preferire che venga affrontato di persona.


L’ultima volta che mi ha mandato un messaggio del genere avevamo affrontato un suo momento di delusione in seguito alla fine della storia con la sua ex ragazza, Michelle. Dopo due anni di relazione lei aveva deciso di chiudere la loro storia senza validi motivi e lui ha vissuto un periodo difficile, dove ha fatto fatica a lasciarsi andare e fidarsi delle persone. Noi tutti siamo stati di supporto per lui e abbiamo cercato di tirarlo su di morale, facendogli capire che non tutte le persone sono insensibili, false e opportuniste.


Il tempo poi fa il suo decorso e certe pene si affievoliscono, fino a sparire.


Ha realizzato che a vent’anni sperare in un amore per la vita forse è chiedere un po’ troppo. È un’opinione che rispetto e condivido nonostante sia rimasto scottato anch’io in passato. Siamo entrambi all’antica ma forse alla nostra età è giusto anche vivere certi amori con più leggerezza. Ma i sentimenti sono duri da comandare.


L’occasione di trasferirsi qui per studio ha sicuramente aiutato ad azzerare tutto per ripartire con i migliori propositi per una nuova vita e, forse, un nuovo amore.


Vedo Nate in lontananza con il suo pantaloncino blu, la polo bianca con il colletto alzato e la borsa universitaria a tracolla, sempre elegante e impeccabile nonostante si muoia di caldo.


Gli vado incontro accelerando il passo perché noto che in mano tiene due coni gelato e, conoscendolo, suppongo che uno sia per me e vorrei evitare che gli si sciolga in mano.


Il suo abbigliamento elegante, i suoi occhi azzurro ghiaccio, che ti catturano e spiccano sulla sua carnagione olivastra e i capelli mori, lo identificano sicuramente come un bel ragazzo. Non ha mai avuto grandi problemi a trovare qualche ragazza che ci provasse con lui, già da quando eravamo ragazzini. Tutto il contrario della mia vita.


Il suo problema però, se problema può definirsi, è che è troppo buono e gentile. È un piccolo Lord d’altri tempi, come ci piace chiamarlo, di quelli educati, rispettosi, garbati e altruisti. Purtroppo, come spesso succede nella vita, ci si approfitta delle persone buone perché non riconoscono i propri bisogni come primari ma preferiscono dare spazio a quelli degli altri. A costo poi di veder tradita la propria fiducia. E lui di sicuro non se lo merita.


«Dai, dai, prendi il gelato prima che mi si sciolga in mano e mi coli sulle scarpe» esordisce allungandomi il cono.


«Ciao anche a te» gli rispondo con tono affettuoso. «Grazie, non avresti dovuto.»


«Ma figurati, ti ho preso il gusto tiramisù che so essere il tuo preferito» gongola fiero.


 «Mi conosci molto bene e lo apprezzo! Ma avresti potuto aspettarmi. Se avessi tardato, come avresti fatto? Mi sarei trovato solo il cono senza il gelato?» chiedo scherzando.


«Non è successo, avevo calcolato bene i tempi.»


«Sì, certo, come no» rispondo dando una leccata educata al gelato. «Comunque… grazie!»


«Non c’è di che! Facciamo due passi?»


«Sì, volentieri. Possibilmente all’ombra.»


Entriamo nel parco e camminiamo senza parlare, gustandoci la nostra pausa merenda. È molto affollato ma è più che comprensibile, abbiamo ormai passato l’ora più calda e le persone hanno più piacere ad uscire. Qualche gruppo di ragazzi è steso sull’erba a prendere un po’ di sole, una signora all’apparenza stanca e accaldata passeggia con il cane al seguito, dei bambini stanno girando sulle loro biciclette.


Troviamo una panchina libera all’ombra e ci sediamo uno accanto all’altro. Mi è venuta una sete pazzesca, mi capita sempre appena finisco di mangiare il gelato.


Decido che non è il momento di andare alla ricerca di una bottiglietta d’acqua e mi concentro sul motivo della nostra uscita.


«Allora dimmi, chi devo uccidere questa volta che ti ha spezzato il cuore?»


Mi guarda perplesso e divertito. «Macché! Non sto uscendo con nessuna ragazza, te lo avrei detto. Non è questo il motivo, però grazie del pensiero da killer.»


Sono più sollevato. «Meno male! Questa mattina ho fatto palestra e non ho le forze neanche per tirare un pugno a una mosca.»


«Chris e i suoi allenamenti?» chiede retorico.


«Precisamente, ma questa è un’altra storia. Torniamo a te, cosa ti turba? Dal tono del messaggio dev’essere qualcosa di importante. Non hai messo neanche una emoji come tuo solito.»


Mi rivolge uno sguardo triste mentre gioca nervoso con il suo anello di legno sull’anulare sinistro. «Sì, in effetti... Ho dei ripensamenti sull’università e volevo un consiglio da un amico.»


Sono stupito, ero convinto che gli piacesse la facoltà, ormai siamo alla fine del secondo anno. Il mio sguardo si fa serio e interrogativo. «Hai sempre voluto studiare legge, hai sempre detto che avresti voluto laurearti e intraprendere la carriera da giudice, le tue idee ambiziose sono ferme da che ti conosco. O almeno così ho sempre pensato.»


«Sì sì, fare il giudice è sempre stato il mio sogno sin da quando ero bambino e guardavo i telefilm sugli avvocati, sui processi, sui casi più difficili, e aspettavo impaziente la decisione del giudice, il verdetto della giuria. Ho sempre saputo che avrei dovuto studiare tanto ma mi ha sempre appassionato l’idea di trovarmi davanti a casi sempre diversi e intriganti.»
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