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	«Quando la vita è troppo facile dobbiamo stare attenti oppure potremmo non essere


	pronti ad incassare i colpi che prima o poi arrivano a tutti, ricchi o poveri».


	Eleanor Roosevelt


	 


	 


	Qualche giorno fa, me ne stavo tranquilla a sorseggiare una flûte di champagne sul 


	terrazzo soleggiato di un nuovissimo locale à la page in attesa di Tony, il mio miglior 


	amico. Ho guardato l’ora sul mio smartphone e mi sono accorta di aver ricevuto un 


	messaggio privato su X. 


	Era mia madre, Kate. La solita Kate. Una mamma poco convenzionale, in 


	gambissima, forse anche un po’ troppo per la sua età. Lei va pazza per quel social 


	network. Si è iscritta da molti anni, ormai. Si diverte a postare selfie, per lo più in 


	bikini e mise sexy, insieme alle sue amiche. A 58 anni vanta un fisico da trentenne, 


	opera del suo bravissimo – e costosissimo – chirurgo plastico, e circa quarantamila 


	follower sulla sua T.L. 


	Io, comunque, sospetto che gran parte di quelli siano fake, comprati con i soldi di mio 


	padre, un ricchissimo e prepotente businessman, ora in pensione. 


	Può sembrare forse strano ma lui non è per niente geloso. Anzi, secondo me, se ne 


	frega alla grande. I miei sono una coppia molto aperta, da come avrete capito. 


	Ognuno vive la propria vita in modo del tutto indipendente. E sembra funzionare: 


	trascorrere esistenze quasi separate ha permesso loro di essere sposati da oltre 


	trent’anni. 


	Il messaggio di Kate – è così che mi ha chiesto di chiamarla fin da bambina – era 


	conciso e chiaro: 


	Ti aspettiamo a cena martedì alle 20:00. xoxo. K.  


	All’inizio sono rimasta sorpresa dell’invito, ma poi me ne sono rallegrata. Era un po’ 


	che non succedeva. Era un po’ che non ci vedevamo, tutti e tre, come una vera famiglia. 


	Ho risposto a Kate per confermare la mia presenza. Poi ho subito ricevuto un altro 


	messaggio, un sms. Era di Tony. Non ce la faceva a raggiungermi. Non ho idea di 


	cosa gli stia succedendo ma ultimamente mi tira solo bidoni. E sa quanto io odi essere 


	scaricata senza un valido motivo, soprattutto last minute come in questo caso. Spero solo 


	che egli non si sia cacciato in qualche guaio. 


	Ho guardato il mio orologio, un elegantissimo Tag Heuer, regalatomi dai miei per il 


	mio ultimo compleanno: le 16:15. Ho ordinato un altro drink e mi sono messa a 


	sfogliare l’ultimo numero patinato di «Vogue». Ce l’avevo in borsa da alcuni giorni e 


	non l’avevo ancora letto. Era l’occasione perfetta per farlo. 


	Non so voi, ma io adoro questa rivista. Apprezzo particolarmente il suo contenuto 


	artistico e sempre sofisticato. 


	È stata proprio Kate a iniziarmi alla lettura di questo periodico. Ricordo 


	perfettamente il giorno in cui è successo e ciò nonostante siano passati un po’ di anni 


	ormai. Avrò avuto dodici anni circa. Non ero più una bambina ma non ero ancora una 


	donna. 


	In quel periodo io e i miei genitori vivevamo ancora sul Rocher nella Vieille ville a 


	qualche passo dal Palais dei Principi reggenti di Montecarlo.  Mi piaceva viverci. Era 


	come vivere in un paesino. I miei vi possedevano una bellissima casa di paese 


	ristrutturata. Mio padre stava diventando l’uomo d’affari potente in cui poi si è 


	trasformato. 


	Ancora oggi quando mi sento triste mi piace andare a passeggiare in quelle stradine 


	semi-deserte e respirare l’aria della mia infanzia. È un po’ il mio giardino segreto. 


	Lassù ritrovo la serenità di una volta. Quando tutto sembrava semplice e possibile. 


	Quando mi accontentavo di andare a scuola e di giocare con i compagni. Quando 


	ancora, ingenua e immatura, mi sembrava di avere una famiglia come le altre. 


	Io e Kate eravamo andate a prendere il tradizionale tè, poco lontano da casa nostra, da 


	una sua carissima amica, una certa Lauren. Un’inglese come lei. Sì, perché Kate è 


	inglese. È nata e cresciuta nella verde campagna del Galles in una tipica famiglia 


	benestante britannica. Appena quindicenne si è trasferita a Londra per studiare danza 


	classica al conservatorio. Da quando i suoi genitori, Archibald e Nancy Hamilton 


	sono entrambi deceduti, a qualche anno di distanza, ha venduto la proprietà di 


	famiglia e non ha mai più messo piede nella sua patria. 


	Mia madre è figlia unica, come me. Ha imparato a tenersi le cose dentro e non si è 


	mai soffermata più di tanto sulla sua vita prematrimoniale. Di lei so solo che, prima 


	di incontrare mio padre, aveva già abbracciato una promettente carriera di étoile 


	presso il Royal Ballet.   Poi si sono innamorati. E rapidamente sono arrivata 


	io. 


	Era un pomeriggio stupendo d’estate. Faceva caldo ma per fortuna dal mare arrivava 


	una brezza fresca. Ci eravamo accomodate su uno dei mega-balconi con vista 


	mozzafiato sul Mediterraneo che contava la casa di Lauren. Lei e Kate erano allora 


	amiche per la pelle. Da anni, non si frequentano più. Il motivo lo sanno solo loro. 


	E mentre Lauren era indaffarata in cucina con la preparazione del tè, mia madre che 


	sedeva di fronte a me, si è messa a frugare nella sua Kelly Bag per tirarne finalmente 


	fuori una rivista patinata.  Me l’ha subito messa in mano: 


	«Cara, sei cresciuta in fretta. Sei quasi una donna ormai. Secondo me sei pronta. È 


	ora che anche tu tramandi la tradizione delle donne di casa Hamilton. Buona lettura.» 


	È così che ho scoperto l’esistenza di «Vogue America» e ne sono rimasta 


	completamente folgorata. Da quel giorno, non manca un mese che non lo legga. 


	Ma torniamo a quel famoso giorno: dopo essermi quasi divorata l’intero numero di 


	«Vogue America», prima di rincasare un po’ brilla, ho infine risposto a Kate per 


	annunciarle che accettavo, con piacere, l’invito. In quello stesso momento ero 


	convinta che fosse un’ottima idea. Ahimè… Non fossi stata tanto fiduciosa... 


	La verità è che da quella dannata cena di martedì sera, sto malissimo. Mi è perfino 


	venuta l’insonnia: sono due notti che non chiudo occhio. Non mi succede mai. Sono 


	sempre stata una dormigliona professionista. Mai preso un sonnifero in vita mia e ne 


	vado più che orgogliosa. 


	E di chi è la colpa di questo mio recente malessere, vi chiederete? Sicuramente non 


	mia, per una volta, ma del mio caro e amato papino.  


	Maledizione... come ha potuto osare farmi quella maledetta domanda a cena l’altro ieri? 


	Che gli è preso? E poi quel tono tra il solenne e il paterno con il quale si è rivolto a 


	me in quell’istante... da dove è uscito fuori? 


	L’unica mia certezza: papino ha fatto centro. Sapeva dove andare a colpire per 


	affondarmi perché quella domanda, seguita subito da un’assurda richiesta o pretesa, 


	mi ha davvero spiazzata. Sono passati due giorni e sono ancora turbata. 


	Ricordo perfettamente come è andata, tutto è ancora fisso nella mia memoria: ci 


	trovavamo nella sala da pranzo. L’atmosfera era stranamente rilassata. Il sole era da 


	poco tramontato all’orizzonte. Era stata una di quelle soleggiate e miti giornate di 


	inizio maggio sulla French Riviera. L’avevo trascorsa in giro per la città seguendo la 


	mia solita routine da jet-setter: shopping, drink e spa. Ancora una volta sola per 


	l’ennesimo bidone di Tony. Ero, tutto sommato, felice di rivedere i miei. 


	Alma, la nostra governante multitasking da anni – e anche un cordon-bleu d’eccezione 


	- aveva appena servito il dessert, una deliziosa charlotte con cioccolata e fragole. Mia 


	madre era appena tornata da un salto lampo in bagno a controllare il suo make-up 


	quando a un tratto, mio padre, elegante come sua abitudine e con in mano una flûte di 


	champagne, mi ha rivolto quelle dannate parole che continuano tuttora a turbarmi. 


	Non appena ha aperto bocca, ho iniziato a guardarlo con occhi spalancati, per poi 


	alzarli al soffitto per il disagio. Ma di che cosa stava parlando? Era per caso impazzito? 


	Erano le bollicine a dargli alla testa?  


	Già mi parla di rado, ma se mi parla solo per chiedermi cose del genere. Io non ci sto, ho 


	subito pensato. 


	Avrei voluto urlare. Forse anche picchiarlo per punirlo di quell’aria arrogante con cui 


	si stava rivolgendo a me. Il mio cuore si era messo a battere a mille. Mi tremavano gambe e 


	braccia per la rabbia, sebbene fossi seduta. Avrei dovuto chiudergli il becco. Ma non è 


	andata così, purtroppo. Sono rimasta in silenzio. Mortificata e sbalordita. Più che offesa, 


	umiliata.


	Non sono infatti stata capace di replicare e, sinceramente, un po’ me ne vergogno. 


	Ho atteso dunque che concludesse il suo monologo. Poi, dopo alcuni lunghi minuti, 


	mi sono fatta coraggio e l’ho fissato dritto negli occhi. Ho creduto per davvero di 


	reggere quello sguardo di pietra ma, infine, ho abbassato gli occhi. 


	La verità è che ho sempre temuto mio padre, fin da bambina. Lui non è quel che si 


	può definire un padre affettuoso e amorevole. Quanto avrei voluto ereditare un po’ 


	del suo carisma! Perché lui sì che è carismatico. Terribilmente autorevole. 


	Con un solo pizzico di quel suo leggendario carisma me la sarei cavata sicuramente meglio. 


	E lui non l’avrebbe avuta vinta così facilmente. 


	Invece, per l’ennesima volta, mi sono dimostrata troppo debole nonostante sia riuscita 


	a trattenere le lacrime fino all’ultimo. In situazioni tali, davanti a lui, torno a essere la 


	bambina insicura di una volta. E lui sembra quasi se ne approfitti per colpire ancora 


	più forte. Lì dove fa male. 


	Tante volte mi sono ripromessa di diventare più sicura di me stessa. È ora che lo 


	faccia. Con gli anni, ho imparato a fingermi più forte di quanto non sia veramente. 


	Come la maggior parte delle persone che frequento, mi sono costruita un personaggio 


	dietro al quale mi nascondo per proteggermi. Ma dentro so di essere ancora molto 


	fragile. 


	Ho aspettato poi qualche altro minuto – è stato un vero supplizio – sperando, ingenua, 


	che mia madre si decidesse finalmente a prendere le mie difese. Ma anche lei è rimasta 


	immobile, senza aprire bocca o accennare un movimento. Allora mi sono alzata dalla sedia 


	e, in silenzio, mi sono diretta verso l’uscita, decisa e con la testa alta. Senza urlare contro di 


	loro il mio disappunto, disorientata com’ero dalla situazione. Quasi come se niente fosse. 


	Povera me che mi ero illusa. Kate ovviamente non ha osato mettersi contro suo 


	marito. È rimasta impalata ad assistere alla mia sconfitta senza battere ciglio. 


	Lasciata la stanza ho immaginato subito che i miei avrebbero spettegolato alle mie 


	spalle. O almeno avrebbero commentato il mio comportamento.  


	Vigliacchi, che non siete altro. Vediamo un po’ cosa non osate dirmi in faccia.  


	Non mi era mai capitato di assistere a una conversazione tra i miei genitori. E visto 


	che l’argomento ero io, non potevo assolutamente perdermi un’opportunità del 


	genere. 


	E così ho deciso di mettermi comoda: sfilai via i tacchi e la giacca di tailleur che 


	indossavo per la cena. Mi sono infine rannicchiata dietro l’antico e massiccio mobile 


	cinese del Seicento, scovato dai miei anni fa a un mercatino dell’antiquariato. Sono 


	rimasta lì, nel lungo corridoio per un po’, a origliare come una spia, sperando che 


	nessuno mi scoprisse. 


	La posizione non era favolosa ma ho resistito perché ne valeva davvero la pena. È 


	stata mia madre a tuffarsi per prima nella mischia. E dire che davanti a me non ha 


	detto una parola! 


	«Darling, non trovi che sei stato un po’ brusco con lei? L’hai ferita. La conosco bene 


	nostra figlia, sai. Gliel’ho letto in faccia che l’ha presa male. Anche se non siamo le 


	migliori amiche del mondo e non ci confidiamo i nostri segreti, so che lei sta male per 


	quella sciocca domanda che le hai appena fatto. Non potevi farne a meno?». 


	Mi trovo d’accordo con lei. Io e lei non abbiamo mai comunicato molto. Chissà come 


	sarebbe stato avere una madre a tutti gli effetti… Mi sarei sicuramente sentita meno 


	sola nell’infanzia e nell’adolescenza. Purtroppo, non ho avuto questa fortuna. È 


	andata così e col tempo me ne sono fatta una ragione. 


	Carino, tuttavia, da parte sua schierarsi dalla mia parte anche se in ritardo e non 


	davanti a me ma che ricordi, in materia di richieste, non è che Kate sia solitamente 


	più delicata di mio padre. Le poche volte che ci becchiamo – come dice lei da adulta-


	teenager – per un drink o per un pranzo, non mi risparmia e mi bombarda di domande 


	molto carine del tipo: “hai un nuovo boyfriend?”.  Oppure: “ho un party domani, mi 


	presti il tuo abito Elie Saab e un paio di stiletto di Manolo?”.  O ancora: “cara, 


	perché non vieni a farti un paio di iniezioni insieme a me la settimana prossima, ti 


	farebbero bene, sai. Ti vedo un po’ sciupata di viso, ultimamente?”  


	Mai che le venisse in mente di chiedermi invece: “come stai tesoro mio?”, 


	stringendomi forte nelle sue braccia. Sinceramente faccio fatica a ricordare un gesto 


	materno simile da parte sua. L’ultima volta che mi ha abbracciata e rassicurata avrò 


	avuto dieci anni. La cosa brutta è che mi sono perfino abituata ad accettarla così 


	come è. Chi la cambia più ormai? Non c’è speranza. 


	Mio padre le ha risposto subito, piccato. 


	«Niente affatto, tesoro». 


	Più volte ho avuto la sensazione di essere ridicola, nascosta lì dietro. Avrei dovuto 


	fregarmene e andarmene immediatamente. Magari per tuffarmi nella mia 


	modernissima vasca da bagno a idromassaggio a rilassarmi con tanto di schiuma 


	profumata. 


	E invece non ho mollato e sono rimasta lì, sperando che andassero subito al sodo 


	anche perché per colpa di quella posizione decisamente scomoda, oltre ai crampi nei 


	polpacci e nelle cosce, mi stava perfino salendo su l’intera cena e soprattutto il 


	delizioso dessert di Alma. 


	Intanto è stato bello scoprire che i miei si dessero nomignoli dolci tra di loro. Mi sono 


	resa conto proprio in quel momento di conoscerli poco e male. E la cosa mi è 


	sinceramente dispiaciuta. 


	Avevo perfino iniziato a sudare freddo per la pessima digestione in corso, quando 


	mio padre ha esclamato ridacchiando: 


	«Vuoi scherzare, Katie? Se fossi stato un padre come si deve, quella maledetta 


	domanda avrei dovuto fargliela già da tempo. È un bene che gliel’abbia finalmente 


	fatta. Così la ragazzina viziata comincia a pensarci su e reagisce. Nella vita servono 


	pedate nel sedere per andare avanti. E, secondo me, a lei ne servono parecchie!» 


	Sono rimasta esterrefatta. È stato come ricevere un pugno in pieno stomaco. Mi è 


	mancato il respiro. Sono stata assalita da un forte bisogno di bere un po’ d’acqua. Ma 


	ho dovuto farne a meno non avendone sottomano. La cucina era a pochi passi, ma lo 


	scambio tra i miei si faceva sempre più interessante. Non potevo perdermene 


	nemmeno un minuto. 


	E così io, per mio padre, sarei solo una ragazzina viziata a cui servono pedate nel 


	sedere? Non sono d’accordo, io sono una donna a tutti gli effetti. Lui si sbaglia di 


	brutto. Se è vero che io non lo conosco bene, neanche lui mi conosce. 


	Stavo tremando e sudando quando il tono acceso di mia madre mi ha fatto uscire dal 


	mio torpore: 


	«Permettimi di dubitarne, darling. Io non l’avrei fatto. Non ora e non così. E se uno 


	dei tuoi genitori si fosse comportato così con te, come avresti reagito?» 


	«E tu cosa ne sai che non lo abbiano fatto? Credi di conoscere tutto di me, ma non è 


	così. Katie, non pensi sul serio che io sia nato con il cucchiaio d’argento in bocca, vero? 


	Quello che oggi abbiamo, l’ho in parte costruito io e ne vado orgoglioso. Non sono solo un 


	ricco erede.» 


	Mia madre aveva appena toccato un tasto dolente: quello della famiglia di mio padre. 


	Lui non parla mai dei suoi genitori. E le poche volte che io ho cercato di evocare 


	qualche ricordo di sua madre, mia defunta e amata nonna Adèle, lui mi ha sempre 


	guardato storto. A quanto pare, il loro rapporto non era dei migliori. Di più non so. È 


	sempre stato così misterioso sull’argomento. Chissà perché, poi? 


	Mia madre, che sicuramente lo conosce meglio di chiunque e ne saprà certamente più 


	di me, ha così preferito cambiare argomento e tornare a me. 


	«Lo so, amore. Non prendertela a male. Sai quanto sia orgogliosa di te. Ti amo tanto. 


	Non potrei fare a meno di te. Su, sta’ sereno. Anche se non condivido la tua 


	decisione, la rispetto e so perfettamente che se lo hai fatto, è per il suo bene.»  


	Certo, Katie. Forse ci crederà quell’arrogante di tuo marito ma a me non la dai a 


	bere. Quello di cui non potresti fare a meno sono i suoi soldi, non lui, ho pensato.  


	Poi dalla stanza è sopraggiunto il silenzio. Ho pensato che se ne stessero andando e 


	ho tremato al pensiero che mi scoprissero. Ma poi ho sentito un suono, quello che 


	aveva tutta l’aria di essere lo smack di un focoso bacio durato lunghi minuti. 


	La cosa si stava facendo un po’ troppo intima per i miei gusti. Era venuta l’ora per 


	me di sloggiare. Mi stavo allontanando, scalza, sulla punta dei piedi per discrezione 


	quando mio padre, decisamente addolcito dal bacio – l’ho subito capito dalla sua 


	voce – ha rilanciato la conversazione: 


	«Senti un po’, Katie, non te l’ho forse mai confessato finora per non farti stare in 


	ansia, ma mi capita spesso durante la notte di preoccuparmi per l’avvenire di nostra 


	figlia. E se perdessimo tutto ciò che abbiamo, che ne sarebbe di lei? Senza di noi, non 


	è niente. Non dirmi che non ci hai mai pensato anche tu…». 


	Che colpo basso! È come se avessi ricevuto un altro pugno nello stomaco. Mi ero 


	rimessa in piedi e sono quasi caduta per lo choc. Mi sono inginocchiata, per 


	riprendermi. 


	E così mio padre, l’uomo tutto d’un pezzo, duro come la roccia, si preoccupa per il 


	mio futuro. Sinceramente non l’avrei mai immaginato. A quanto pare, anche papino 


	ha un cuore e prova emozioni che nasconde molto bene, devo dire. Complimenti 


	davvero. 


	«Ma dai, amore, perché devi sempre pensare al peggio? Di recente hai per caso fatto 


	qualche investimento rischioso in borsa di cui non mi hai parlato? Non dirmi che 


	presto finiremo sul lastrico? Perché, se così è, preferirei saperlo». 


	«Certo che no, Katie. Dicevo così per dire. I nostri risparmi sono al sicuro. Puoi 


	dormire sonni tranquilli», l’ha rassicurata lui. «Ora siediti vicino a me e guardiamo un po’ 


	di TV. Basta parlare di lei. Lasciamola cuocere nel suo brodo. Si rimetterà presto. 


	Nelle sue vene scorre il sangue dei Cartier. Saprà cavarsela». 


	Sono rimasta in silenzio per alcuni minuti ancora, prima di infine rincasare, distrutta 


	sia fisicamente che mentalmente. Ero confusa, parecchio confusa. Quella parte della 


	spia recitata per oltre un’oretta mi aveva del tutto sfinita. 


	Buono a sapersi, papino. Per i soldi e per la mia sopravvivenza. E sì, hai proprio 


	ragione, sono una Cartier come te e sono orgogliosa di esserlo. 


	Jane Cartier, per la precisione, franco-inglese, nata e cresciuta a Montecarlo. Ho 


	soffiato trentadue candeline pochi mesi fa. E quest’anno mia madre, affiancata dalle 


	sue inseparabili amiche-pollastrelle siliconate, si è fatta in quattro per organizzarmi 


	un party con i fiocchi degno di quello di una vera principessa. 


	Il vecchio direttore del Country Club non aveva più visto un party di compleanno 


	così riuscito e glam da anni. A quanto pare, ultimamente la crisi colpisce anche i 


	ricchi. Ma per fortuna non ancora i Cartier. 


	Io ho approfittato al massimo della sua gentilezza. È stato un vero miracolo vedere 


	mia madre comportarsi da genitrice amorevole, almeno una volta in vita sua. Perfino 


	mio padre, uno che non si commuove mai o quasi, è rimasto sbalordito. Erano 


	presenti al party tutti quelli che contano sul Rocher. Perfino alcuni esponenti della 


	famiglia principesca. 


	A Montecarlo io e i miei siamo di casa. Les ‘Cartier’, è così che ci chiamano al Montecarlo 


	Country Club. Da decenni, siamo ospiti d’onore di tutte le feste e di tutti gli eventi mondani. 


	Da quando sono piccola, che ricordi, non mi sono mai persa un torneo di tennis o un Gran 


	Premio di formula Uno. Tutti gli anni abbiamo la fortuna di potervi assistere seduti nella 


	tribuna d’onore.


	Ne ho visti di campioni in carne e ossa, alcuni sono addirittura stati nostri ospiti a cena. 


	I miei hanno quel vizio che hanno tutti i ricchi, o quasi: adorano brindare con le 


	bollicine. E ciò a qualsiasi ora della giornata. A dire il vero li ricordo più brilli che 


	sobri. Ma qui è tradizione. Chi se ne frega. E, ahimè, sembra che perfino io abbia 


	ereditato quel loro brutto vizietto. 


	Da circa una quindicina d’anni, viviamo ai piani alti di una modernissima e lussuosa 


	torre di vetro battezzata the palace che dista pochi metri dallo storico Hôtel de Paris 


	e con vista mozzafiato sulla Grande Bleue.  Dico “viviamo” perché anche se può 


	sembrare sorprendente per la mia età, vivo sempre a casa di mamma e papà. 


	A parte quattro anni trascorsi fuori Montecarlo in giro per il mondo per studiare 


	moda, design e storia dell’Arte o, come sarebbe più corretto dire, fare finta di senza 


	mai laurearmi, non ho mai lasciato casa dei miei. Ma non fraintendete, in realtà, non è così 


	come sembra. Non sono affatto la solita cocca di mamma e papà. 


	L’unico motivo valido che spiega questa mia scelta è che ci sto da dio o, più 


	esattamente, da dea. E chi non lo starebbe, al posto mio? I miei sono gli orgogliosi 


	proprietari di un triplex di cui un intero piano – il più alto – di circa 200 mq, mi è 


	interamente dedicato. La cosa bella è che il piano in questione dispone del proprio 


	ingresso. Il che significa che posso stare settimane senza incrociarli. Meglio di così, 


	non si può… Ma tornando alla famosa domanda di mio padre… 


	Da quel martedì non sono ancora riuscita a cancellare l’umiliazione che mi ha fatto 


	subire. Ho provato di tutto per rilassarmi e non pensarci. Sono andata a 


	correre – cosa che non faccio mai – a nuotare, al cinema. Ho perfino provato ad 


	andare a sfogarmi in discoteca. E dio sa quanto odio le discoteche. 


	Ho fatto di tutto e di più per dimenticare, ma non funziona. Non riesco a non 


	pensarci. Quelle dannate parole mi frullano nel cervello, in loop. 


	Forse mio padre è davvero preoccupato per me. Ma perché non avermene parlato 


	prima? Perché avermi gettato addosso quella crudele verità che, in fin dei conti, forse 


	sarebbe arrivata prima o poi? 


	«Allora, Miss Cartier, hai finalmente trovato qualche progetto di vita per il tuo 


	futuro? Sarei curioso di saperlo. Cosa vuoi fare della tua vita, a parte vivere a nostre 


	spese? Non è forse arrivata l’ora per te di spiegare le ali e cavartela da sola, nel mondo 


	reale, là fuori? Ti prego di trovarti in fretta qualcosa da fare, di impegnarti sul serio, o nel 


	caso contrario, dovrai dire addio a tutte le tue carte di credito».  


	Eh, sì. È proprio quello che ha osato dirmi mio padre, il signor Léon Cartier. Ovvero 


	minacciarmi di togliermi il denaro e, di conseguenza, la mia libertà. 


	 


	Capitolo 2


	Pausa di riflessione


	 


	Non ho più rivisto né sentito mio padre da quella brutta serata, e oggi ancora non ho 


	la minima idea di cosa possa nascondersi dietro a una domanda trabocchetto del 


	genere. Cavarmela da sola. Addio, carte di credito… 


	E mentre passano le ore, non posso fare a meno di sentire aria di burrasca. Léon – è 


	così che ho preso a chiamarlo fin da bambina, esattamente come faccio con mia 


	madre – è un uomo di poche parole e ne ha spese fin troppe per me. Non è da lui. Il 


	mio sesto senso è in allerta massima. Qualcosa sta per succedere. È poco ma sicuro. 


	Ma cosa ancora, non lo so ovviamente. Deve avere un piano nella testa, un’altra 


	richiesta che mi spiazzerà ancora di più. 


	Non ho combinato un bel niente, o quasi, da quel momento. Dopo aver provato a 


	dimenticare, a non pensare, mi sono rintanata nella mia lussuosa Home sweet Home. Ho 


	mangiato poco, o solo sgranocchiato. Passo il tempo in nuisette, struccata e sdraiata sul 


	divano guardando serie tv americane sul mio televisore a LED 3D ultimo grido. Ieri ho 


	acceso l’aria condizionata. Fa caldo. 


	Ho chiesto più volte a Tony di venirmi a trovare, così parliamo un po’. In passato, lui è 


	sempre stato premuroso nei miei confronti e mi ha sempre dato ottimi consigli in caso di 


	necessità. 


	Speriamo accolga la mia richiesta di aiuto. Stamattina è passata Alma a salutarmi. È un po’ 


	come se fosse di famiglia, anche se non lo è affatto. Mi ha fatto davvero una bella sorpresa. 


	Sinceramente non me l’aspettavo. Ci siamo abbracciate. Mi ha fatto bene al cuore sentire il 


	suo affetto. 


	Avrei voluto fosse stata mia madre Kate a stringermi forte nelle sue braccia, quella 


	famosa sera, a spiegarmi in parole semplici che cosa avesse voluto dire mio padre. 


	«Come stai, piccola mia? Non ti sei fatta più vedere di sotto. Mi dispiace 


	sinceramente per quello che è successo. Ero in cucina ma ho sentito tutto» mi ha 


	detto. 


	Sicuramente allora avrà sentito anche il resto della conversazione che io stessa stavo 


	spiando in corridoio. Anche se così fosse, so che lei non me lo dirà mai. 


	«Ti prego, cara», prosegue «dimostrati matura e non prendertela con tuo padre. Non 


	ne vale la pena. Lo conosci ormai. Lo sai bene quanto possa essere maldestro e 


	burbero nel rivolgerti la parola». 


	Alma è una persona buona per eccellenza. Ce ne fossero di più come lei! Quando ti 


	guarda con quei suoi occhioni marroni, ti fa tenerezza. È sicuramente la mamma 


	affettuosa che avrei desiderato avere. Di lei mi sono sempre fidata. 


	L’ho guardata negli occhi e le ho risposto a malincuore la verità: 


	«Mi spiace, Alma. Ma non ce la faccio a perdonare la sua arroganza. Dirmi quelle 


	cose, trattarmi come se fossi una bambina… E mia madre, quella vigliacca, non ha 


	battuto ciglio». 


	Alma mi ha di nuovo abbracciato per consolarmi. E in un baleno, mi sono sentita 


	meglio. La rabbia che rischiava di esplodermi dentro si è subito placata. 


	«Calmati, tesoro, non è successo niente di grave. Niente che non si possa risolvere. 


	Tuo padre ti vuole bene. Lo ha fatto solo per te, ne sono più che certa. È un padre e in 


	quanto madre di due figli so esattamente cosa significa essere in pensiero per loro». 


	La guardo ed è come se la vedessi per la prima volta. Conosco Alma da circa sette 


	anni ormai ma apprendo solo ora che ha due figli. 


	«Parlami un po’ di loro», le domando non solo per distrarmi ma anche perché sono 


	sinceramente interessata. 


	Le ho suggerito di accomodarci sugli sgabelli design al bancone della mia cucina 


	all’americana, per sorseggiare una tazza di tè verde e fare due chiacchiere. Ne ho 


	proprio bisogno. 


	«La femmina ha dodici anni e il maschio quindici» inizia lei. «Si chiamano Lisa e 


	Sam. Mio marito è venuto a mancare quando ancora erano piccoli. Ho dovuto 


	crescerli da sola. So di essere una mamma severa. Non è stato sempre facile ma, a 


	volte, certe scosse sono necessarie per crescere». 


	Nonostante fossi sinceramente dispiaciuta per la morte del marito di Alma, il discorso 


	dei genitori troppo severi, e in qualche modo giusti, mi ha irritata. 


	«Cosa intendi, Alma, vorresti insinuare che mio padre ha fatto bene? Che io avevo 


	bisogno di una scossa per crescere?», sbotto, cercando tuttavia di mantenere una certa 


	calma. 


	«Non fraintendere. Non ho detto questo. È solo che a volte noi genitori pensiamo che 


	è venuto il momento per i nostri figli di mettere le ali. Forse, cara, è venuto il 


	momento che tu ti faccia una vita tutta tua, non credi?». 


	Ecco. Anche Alma, in tono diverso e sicuramente meno arrogante, mi ha ribadito in 


	sostanza il concetto espresso da mio padre. 


	«Tesoro, quasi dimenticavo» continua lei cacciando fuori qualcosa dalla sua borsa 


	«stamattina ti ho preparato la tua torta preferita, cioccolata e pera. Ti ho montato 


	anche un po’ di panna fresca, così ne spargi un po’ sopra. Mettila in frigo e stai 


	serena. Vedrai che andrà tutto bene. Adesso devo scendere. Ho ancora moltissime 


	cose da sbrigare…» 


	Mi saluta con un bacio materno sulla guancia. E io, triste, con in mano il tupperware 


	contenente la torta, la guardo salire in ascensore. 


	La sua visita mi ha fatto sicuramente bene. Stessa cosa che, probabilmente, starà 


	pensando il mio stomaco. Questa torta è a dire poco favolosa. La mangio con gusto e 


	avidità, cercando di scordare le parole di mio padre ma di riflettere su quelle di Alma 


	che, a pensarci bene, sono però praticamente le stesse. Capisco che il suo intento 


	era solo quello di farmi riflettere sulla domanda di mio padre. 


	E, dopo tutto, ho l’impressione che abbia funzionato. Che tipo di progetto dovrei mai 
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