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			A tu incansable sed de historias


		




		

			Primera parte


			¿Qué pasaría si una nave espacial llegara a la Tierra?


		




		

			Uno


			Yseut abre sus ojos blancos, casi transparentes. Se encuentra tendida boca arriba, desnuda, en la suave y anatómica camilla blanca de la unidad de descanso. Mueve despacio las piernas y los brazos, sintiendo la grácil flexibilidad de sus miembros, tersos y delicados. La última desconexión inducida de cinco días ha llegado a su fin; un período muy corto, comparado con otros experimentados durante el viaje. 


			Presiona el lector que abre la cubierta y baja de la unidad. Pensar en días, días terrestres, la hace sonreír. Los días y las noches de Éter son diferentes a los de la Tierra. Las noches de Éter carecen de oscuridad.


			Yseut contempla el interior de la nave, experimentando un sentimiento similar al orgullo. Su nave. La primera en viajar por el espacio a esa distancia. 


			Pionera, había dicho Magnus.


			La nave es de un color blanco translúcido; posee forma de cápsula levemente redondeada en los extremos, y la capacidad de oscurecer o aclarar sus paredes según se la configure. Mide unos veinticinco metros de longitud y ocho metros de ancho. El interior está iluminado de un brillante tono blanco por pequeñas e invisibles fuentes de luz. 


			La puerta tornasolada que divide la nave en sectores se desliza silenciosa hacia el costado. Yseut ingresa en la parte delantera donde se encuentra la cabina, moviendo su cuerpo, alto y perfectamente torneado, con distinguida y natural elegancia. Los dos asientos son de un suave tono plateado, característico de Éter, así también como todos los contenedores y los lectores de apertura. Las enormes paredes-ventanas, ubicadas frente a ella, muestran la negrura del espacio. Y algo más.


			La joven ajusta en su muñeca la fina pulsera plateada, similar a un reloj de carcasa mediana, mientras observa las dos pantallas ultradelgadas y flexibles donde se concentran los controles y la configuración de la nave. Desliza los dedos sobre ellas con una rapidez imposible de alcanzar para cualquier terrestre, alternando con veloces toques a la pantalla de su pulsera. Sus brillantes ojos viajan de una a la otra, absorbiendo datos y códigos. 


			Falta poco. 


			Yseut se dirige a los contenedores de alimento. Toca un lector pequeño y lo abre, retirando de un estante angosto una bebida energética, compuesta de los más diversos nutrientes y proteínas de origen etéreo. La bebe por completo de un prolongado sorbo, pensando en el suero atmosférico. 


			El informe del Círculo especificaba que la atmósfera terrestre (compuesta de oxígeno y nitrógeno) no resultaba dañina para los etéreos. Sin embargo, la cercanía del planeta Tierra con el Sol y sus radiaciones electromagnéticas podría llegar a causar algún daño instantáneo, o quizá a futuro, en la composición de su organismo, por lo que los Hacedores habían elaborado un suero con los más variados combinados químicos naturales y sintéticos.


			El Sol se encuentra a unos dieciocho años luz del sistema Aural –en el que se encuentra Éter–, mientras que no llega a un año luz de distancia de la Tierra. Demasiado cerca. Peligroso. Eso había dicho Pol. Va a afectarte. Vas a asarte como un erilo. Tiene que haber otra solución. 


			Aunque los erilos asados eran apetitosos –y una de sus comidas favoritas–, estaba lejos de querer convertirse en uno de ellos. Sin embargo, no objetó nada al respecto. Como todos los etéreos, confiaba absolutamente en la inmensa sabiduría del Círculo, liderado por Magnus, y en los vastos conocimientos técnicos de los Hacedores, regidos por Ister. 


			Dejando a un lado el contenedor vacío de la bebida, Yseut se acerca a un depósito mediano de color blanco. Oprime el lector y la tapa se desliza hacia arriba, exhibiendo una especie de estantería transparente. Toca un pequeño mecanismo sobre uno de los estantes; éste sale hacia adelante e Yseut toma entre sus dedos un inyector de punta plana. El delgado tubo translúcido está repleto de una sustancia líquida, de un intenso color ambarino. La joven lo observa por un momento, pensativa.


			Algo que Pol parecía no comprender era el rol de importancia que Yseut ocupaba, negando prácticamente el hecho de que ella ahora era un miembro especial del Círculo, designada para la misión por sus aptitudes y capacidades. Apenas él conoció la decisión, intentó hablar con Magnus para ofrecerse a ocupar su lugar. Yseut se había molestado por esto, al punto de distanciarse de él por un tiempo. Pero no era fácil, ya que ambos estaban juntos casi de forma permanente. Finalmente, poco antes de partir, él reconoció que comprendía la elección. El Círculo y los Hacedores habían seleccionado a la Defensora más adecuada; lo suficientemente hábil y capaz para arreglárselas en cualquier parte. Todo Éter la había elegido a ella. Y a nadie más. 


			Yseut presiona el inyector contra el ángulo de su cuello y el suero se introduce en su torrente sanguíneo, desplegando su potente protección. Está segura que será la única que necesitará.


			Deja el inyector vacío y comienza a colocarse el traje de suave textura blanca y ajustada que cubre su cuerpo por entero. Unas finas líneas plateadas, curvadas en forma de onda, decoran el torso, cruzándolo oblicuamente desde el hombro izquierdo hasta la cadera opuesta. Sobre el pecho, en el lado derecho, se ve un símbolo pequeño, una especie de círculo achatado de trazo delgado, y en el centro, una figura similar a un número ocho. El calzado bajo, parecido a una zapatilla deportiva color gris oscuro, provisto de suelas delgadas y resistentes, se ajusta automáticamente a su medida mientras termina de anudar en una gruesa trenza su larga cabellera rubia, casi blanca, dejándola caer sobre su espalda recta. 


			Se ubica en uno de los asientos frente a las pantallas. Las correas de protección se ciñen sobre su cuerpo, al tiempo que mueve los dedos sobre las pantallas con una seguridad obtenida por prolongados períodos de práctica. 


			Intenta ignorar los rápidos latidos de su corazón al ver la superficie de la Tierra, cada vez más cerca. Había estado segura de que el tiempo de desconexión previo al aterrizaje le evitaría ese creciente y extraño nerviosismo que ahora recorre su cuerpo, obligándola a recobrar su habitual tranquilidad. Al parecer, no ha funcionado. 


			Los sistemas de la nave inician el conteo. La mente de Yseut se concentra en esos interminables minutos que siguen, reduciendo la velocidad, neutralizando la energía del motor de curvatura, penetrando más y más en la atmósfera terrestre. Los ojos fijos en el cielo, ahora celeste. Celeste. Vuelve a focalizarse en controlar que la nave siga su curso, activando el sistema de ocultamiento contra cualquier elemento electrónico, mientras comienza a distinguir, por debajo de gruesas nubes blancas, las extensas formaciones rocosas, las ciudades y las llanuras. A medida que se acerca, ve con más claridad las montañas de aquel lugar extraño llamado Estados Unidos, destino final de su aterrizaje. 


			Los informes conjuntos de los Hacedores y el Círculo se basaban en la observación y el análisis de la información fragmentada que había podido obtenerse de la Tierra; pero la ubicación exacta del objetivo de Yseut tendría que ser sólo una vez que llegara a destino, y su pulsera se calibraría automáticamente para los sistemas terrestres. El corazón de Yseut regulariza poco a poco sus latidos, y logra focalizar su mente en el suave y fluido aterrizaje, posándose sobre la tierra llana y pedregosa en un claro dentro del bosque, en la zona más agreste de Virginia.


			La nave se detiene. Sumergida en un silencio absoluto, la joven etérea contempla el paisaje desplegado frente a sus ojos, a través del cristal de la cabina. Siente un gran deseo de aclarar las paredes laterales para ver a su alrededor, antes de salir; pero se contiene con fría resolución. No hay tiempo que perder. 


			Yseut comienza los preparativos para dejar la nave, obligándose a permanecer tranquila. Ajusta el cinturón blanco sobre el traje, comprobando en su interior el contenedor con las dosis energéticas que su cuerpo le requerirá. Los alimentos terrestres podían dañar el complejo equilibrio de su organismo. La cantidad que lleva será más que suficiente; después de todo, sólo va a necesitar unos pocos días. 


			Se acerca a los controles y toca la pantalla grande con rapidez. Espera unos segundos antes de volver a tocarla. Desliza la mano hacia el costado, intentando arrastrar la información de la pantalla para proyectarla en el exterior. Pero nada sucede. 


			Los técnicos de los Hacedores, responsables del diseño de la nave, le habían advertido que existía una altísima probabilidad de que al llegar a la Tierra algunos sistemas podrían tardar en readaptar su configuración. Para que pueda continuar con la misión asignada sin pérdida de tiempo, han sumado a la estructura interna de su pulsera una sofisticada red de comunicación que les permitirá llegar a ella, en cualquier momento y lugar donde esté. 


			Yseut se aparta de la pantalla con fría decisión. Magnus ya debía saber de su llegada, gracias a la pulsera que le transmite su ubicación. Hubiera estado bien poder comunicarse con él para informarle en persona. Toma aire con fuerza, llenando sus pulmones, similares a los de los humanos, y experimentando en su pecho una gran impaciencia. 


			Está lista. Es momento de salir. 


			Se detiene un instante, pensativa. Hubiera sido mejor aún comunicarse con Pol, aunque sólo dispusiera del tiempo necesario para tranquilizar su inquietud. Toca su pulsera, deslizando los dedos varias veces sobre la pantalla. De pronto, una tenue luz blanca parpadea débilmente. Yseut la arrastra con los dedos hacia el frente, conteniendo la respiración. Pol. Magnus. Finalmente podrá comunicarse. Su mundo necesita saber que la pionera ha llegado. A salvo. Endereza más la espalda, preparándose. 


			La luz blanca de la pantalla estalla en un furioso arco iris de colores, desplazándose velozmente por las paredes opacas de la nave. Sumergida en su resplandor, Yseut frunce el ceño sin apartar la mirada de la cegadora luz, atenta a alguna señal. Después de un último estallido, seguido por otro parpadeo, el arco iris se detiene. Y la luz se apaga.


			Yseut vuelve a tomar aire, con más fuerza. Éter y Magnus tendrán que esperar. 


			Para Yseut es muy importante lo que Magnus pueda pensar. Desde su concepción y nacimiento, él ha estado supervisando cada detalle de su vida. Evaluaciones, pruebas, estudios; todo lo que se refería a ella era cuidadosa y exhaustivamente examinado por él y el equipo de trabajo supremo del Círculo. No había absolutamente nada en la vida de Yseut que Magnus no supiera. Así es como funciona, y así tiene que ser. Cada período evolutivo de cada uno de ellos es estrechamente vigilado. A pesar de haber llegado al mundo con objetivos claros y precisos, puede existir una ínfima posibilidad de que algún ser se desvíe del camino preestablecido, provocando un Desequilibrio. Por eso es importante controlar cada pequeña ondulación. Y corregirla. Habían existido algunos antecedentes; historias que todos conocían (tenían que conocerlas, estaban obligados a conocerlas), en las que ocurrían cosas que parecían impensables; todo, a raíz del tan temido Desequilibrio. 


			Desde la Invasión en Nix, las circunstancias en Éter han cambiado radicalmente. El Equilibrio, del que tan orgullosos se han sentido siempre los etéreos, corre un gran peligro de extinción. Y eso es algo que ninguno de ellos puede permitir. 


			Tras los más diversos estudios y análisis llevados a cabo por los Hacedores, y las profundas investigaciones realizadas por el Círculo, los etéreos habían diseñado esta nueva misión; la única posible para detener a los nixos.


			Todo va a salir bien. Los Hacedores y el Círculo han cubierto los aspectos pertinentes. Incluso Pol tuvo que estar de acuerdo con la misión. Si quieren sobrevivir, hay que hacerlo. El tiempo se está terminando.


			Hay que impedir la Hibridación.


		




		

			Dos


			—¿Qué pasaría si una nave espacial llegara a la Tierra?


			La pregunta de Sasha se desliza, ominosa, por los oscuros rincones de la mente de Alex, encontrando los intersticios necesarios para quedarse allí, pulsando, incrustándose en su cerebro.


			—No. Es imposible.


			—Pero tú lo viste. Dime la verdad. Esas luces…


			—Esas luces pueden significar cualquier cosa.


			Sin dejar de caminar por el extenso y sórdido pasillo gris iluminado por una débil luz anaranjada, Alex rodea fuertemente con su brazo los menudos y frágiles hombros de la joven, decidido a ignorar los acelerados latidos de su corazón. Y el sonido. El maldito sonido.


			Ambos avanzan a paso rápido, con la vista fija en la puerta pintada de un esperanzador color verde oscuro. El cartel con grandes letras blancas de “Salida” parece atraerlos como un imán. Alex mira rápidamente por sobre su hombro para asegurarse. Gracias a Dios, todavía están solos.


			Sasha lo hace detenerse, aferrándole el brazo con inusitada fuerza. Levanta la cabeza, temblorosa, para mirar los ojos dorados de su compañero.


			—Alex, sé lo que vi en esa terraza. Y tú también lo sabes. No eran luces normales.


			—Sí, lo eran. Quédate tranquila. ¡Vamos!


			Él esboza una sonrisa breve señalando hacia la puerta, al final del pasillo. Comienza a moverse pero Sasha permanece inmóvil, con el cuerpo tenso.


			—Entonces, ¿por qué tienes tanta prisa por salir de aquí?


			Alex se inclina para mirarla a los ojos, con una expresión que intenta ser tranquila.


			—Porque ya es de noche, y se supone que no debemos estar…


			El sonido estalla en su cabeza con potencia arrolladora, y Alex se lleva la mano a la frente, contrayendo el rostro de dolor.


			—¿Alex?


			La voz de Sasha es suave y cálida, aunque penetra con el filo acerado de un cuchillo en las débiles paredes de la mente de Alex, cada vez más dañada. Ella lo observa con ojos agrandados, llenos de miedo.


			—Alex, dijiste que no era una nave… que todo estaba bien…


			El dolor es tan intenso, tan insoportable, que lo hace caer de rodillas en el lúgubre pasillo. Lleva ambas manos a su cabeza, revolviendo su cabello castaño claro con desesperación, haciéndose un ovillo sobre el suelo, tratando de calmar, aunque sea por un solo instante, aquel horrible sonido. 


			Sasha lo contempla asustada, incapaz de hablar. Desde el suelo, Alex levanta la cabeza súbitamente y clava sus ojos en ella, expresando en silencio un dolor y un horror intolerables. Llena de temor, la joven comienza a retroceder hacia la puerta de salida, sin dejar de mirarlo, alejándose más y más de él.


			Alex grita con terrible impotencia, y su grito repercute en las pálidas paredes del pasillo, agitándolas hasta sus cimientos.


			—¡Noooo!


			Sasha corre los últimos pasos hacia la puerta y sale, sin mirar atrás. Alex se levanta con torpeza; el sonido en su mente ahora es, simplemente, un rugido ensordecedor.


			Tiene que ir por ella.


			Echa a correr por el pasillo hacia la puerta de salida y la abre. Se detiene bruscamente, mirando aterrorizado a su alrededor.


			Una enorme pantalla de intenso color verde lo rodea por completo.


			—¡Corte! ¡Hemos terminado, gracias a todos!


			Los aplausos llenan el set; Gael sonríe, y con su corazón todavía acelerado, gira hacia el enjambre de asistentes que lo rodea. 


			—Ha estado genial, Gael. De verdad; me encantó. La tensión que has logrado transmitir fue espectacular. 


			El director palmea su brazo. Con un brillo de entusiasmo en sus ojos penetrantes ve como su actor se quita la chaqueta negra que lleva puesta para tendérsela a una joven robusta y expectante, quien le agradece el gesto con una amplia sonrisa. Gael se vuelve hacia él, caminando con energía hacia el camarín del estudio.


			—Y va a quedar aún mejor cuando pongas tus manos mágicas encima, Gabe. Muero por ver mis ojos con esos efectos. ¿Cuándo empiezan a editarla?


			Ambos continúan caminando, esquivando cables, faroles y al equipo que trabaja con pericia en el desarme del set.


			—Mañana mismo. Ya sabes lo ansioso que estoy por terminar esta película, y la gente del estudio quiere estrenarla en marzo. 


			—¡Eso espero! En noviembre comienzo con los ensayos en el Teatro Ambassador y toda la promoción de la obra, de modo que en las próximas semanas voy a estar a tu disposición para lo que necesites.


			Gael se detiene frente a la puerta del camarín. El director lo mira un momento y sonríe, volviéndole a palmear el brazo.


			—¡Gracias, Gael! De todas formas, tendremos que preguntarle a tu guardiana personal.


			Él asiente suspirando, con expresión de fingido pesar.


			—Ce’st la vie. Yo propongo, pero ella dispone.


			El director mueve la cabeza, ya encarando el regreso hacia el set.


			—Todos los representantes de actores son iguales, quédate tranquilo. Gracias otra vez por todo, Gael. Espero que podamos volver a trabajar juntos nuevamente. Lo digo en serio.


			El hombre se aleja con prisa y Gael entra en el camarín, pensando en Lara. Es extraño que no haya estado allí, siendo el último día de rodaje. ¿Dónde te has metido? 


			Se sorprende a medias al ver a Sasha, o más bien a Leila, de pie frente al espejo, terminando de embutir sus suaves curvas en unos pantalones vaqueros súper ajustados.


			—Perdón. Creí que éste era mi camarín.


			Ella lo mira inclinando la cabeza, burlona.


			—Lo es. Sólo que el mío está lleno de gente.


			Gael se apoya en la pared cruzando los brazos, viéndola acomodarse el cabello oscuro sobre los hombros con movimientos precisos y eficaces.


			—Te fuiste volando. ¿Qué pasó?


			Leila se cuelga al hombro su voluminoso bolso de mano de color rojo y camina hacia él con rapidez.


			—Tengo una producción de fotos, y estoy atrasada. 


			—¿Es esa de la que me hablaste ayer? Lencería, ¿verdad?


			Ella sonríe y le estampa un sonoro beso en la boca. 


			—Nada que no hayas visto antes. ¿Vas esta noche a la fiesta?


			Gael se encoge de hombros, mientras la observa mirarse al espejo por décima vez, chequeando su aspecto perfecto.


			—Tal vez. 


			Leila pasa junto a él para abrir la puerta. Se detiene y apoya una mano en su pecho trabajado. 


			—Recuerda que mañana debo viajar a Roma, por aquello de la RAI. Y no sé cuándo regreso. 


			Gael le toma la mano y se la besa con suavidad, mirándola a los ojos.


			—Arrivederci, signorina.


			Ella le dedica su sonrisa sensual típica y sale del camarín. Gael comienza a quitarse la ropa, pensando en Leila y en su viaje. Maravilloso. Esa noche será el cierre ideal. Ya está aburrido de ella.


			Con el ímpetu propio de un reloj despertador realizando su acción intrínseca, U2 resuena en la habitación, y la voz de Bono, gritando el conteo inicial de Vértigo, se introduce profundamente en el cerebro de Gael, incitándolo a la vida. La música sigue su camino inexorable, abriéndose paso por cada fibra auditiva, por cada axón, hasta llegar al lóbulo temporal, donde finalmente explota.


			Gael estira la mano hacia su iPhone y, con un golpe seco, corta la canción. Un silencio funesto se cierne sobre el cuarto, como un grueso manto de niebla oscura y pesada. Despacio, se incorpora en la amplia cama, cubierto hasta la cintura por las sábanas de raso negras, uno de sus últimos caprichos. Permanece un momento sentado, pensativo, mientras el manto de silencio se apodera de su mente, encendiendo luces de alarma. Leila ya se ha ido. Está solo en la habitación. Pero no lo está. 


			Parpadea con rapidez, frunciendo el ceño. Mierda, ¿cuánto bebí anoche? Imposible recordarlo. La fiesta había resultado bastante descontrolada por tratarse de un festejo de fin de rodaje. Y la despedida de Leila… había sido un buen final.


			Gael mira a su alrededor con una expresión confusa en sus ojos dorados. No hay nadie allí, pero él siente algo. Quizá no esté solo. En la fiesta abundaban mujeres de las más diversas edades e idéntico entusiasmo. Quizá alguna de ellas se había aparecido por allí, justo después de que Leila se fuera, para decirle algo que no podría esperar al día siguiente. No. Lo recordaría. Lo recordaría de la misma forma como recordaba el perfume de Leila en su almohada, como recordaba su mirada divertida al decirse adiós y que tengas una buena vida.


			Gael sonríe aliviado, asintiendo, alisando su revuelto cabello castaño de forma automática. No hay ninguna presencia allí. Todo está bien; sólo nos hemos pasado de alcohol; nada grave. Todo está bien.


			Lentamente, aparta las sábanas y se levanta, pensando que quizá todavía esté a tiempo para llegar a la sesión de fotos que Lara, su insistente representante, guardiana personal y amiga de toda la vida, le ha programado con su habitual consideración para las doce del mediodía. Haciendo una mueca irónica, camina hacia el amplio ventanal de su piso que da a la calle Spring en el SoHo, uno de los barrios más atractivos de la ciudad de Nueva York. Corre las oscuras y pesadas cortinas para mirar hacia el exterior. 


			Por un momento, siente que sus ojos lo engañan, y que su cerebro, todavía embotado por el sueño y el vertiginoso despertar, no registra de manera correcta lo que ve. El cielo, del que tiene una vista privilegiada desde su quinto piso, no se ve azul ni celeste, ni negro, ni nada parecido. 


			Es rojo. Rojo fuego. No, fuego no, porque no vira al naranja. Parece sangre… Sí, es rojo sangre. Aparece en su mente una imagen perturbadora: un asesino serial de película slasher, que mata por absoluto placer y está completamente loco, corta el cuello de una joven de larga cabellera rubia, mientras la sangre brota de la herida cual interminable cascada de muerte lenta, empapando todo a su alrededor. Y ese color, esa explosión nuclear de rojo intenso, se ha encarnado en el cielo, frente a sus ojos, en este mismo momento. 


			Gael se pega al vidrio, hipnotizado. Después de unos incontables segundos, baja la mirada hacia la calle, siempre transitada y en movimiento. Lo que ve lo hace estremecer. Porque no hay nadie. No hay nada. Peatones, autos, árboles, tiendas, viviendas; todo ha desaparecido. Cero. La acera (o mejor dicho, lo que ha sido una acera) ahora es una cinta de escombros retorcidos que bordea un enorme foso negro y profundo, situado donde antes (¿cuándo?, ¿ayer?, ¿hace un rato?) había una calle. 


			Gael comienza a temblar, sintiendo que la helada garra del terror recorre su espalda con toques suaves, pero horriblemente firmes. Su cabeza se mueve lentamente, mientras su mente niega lo imposible, lo absurdo de lo que está viendo. 


			Como movido por un resorte, aferra el mando de la enorme TV y oprime el botón de encendido. ¡Dios!, algo tienen que decir; los programas de noticias, alguien. Nada. Lo presiona repetidas veces, cada vez más nervioso. Pero está muerto. Conectado, pero muerto. Dirige la vista hacia el teléfono que tan inocentemente lo ha sacudido unos pocos minutos atrás. Apagado. Y aunque intente encenderlo, una y otra vez, sabe en su más recóndito interior que nada sucederá. Mira desesperado hacia el reloj digital negro de catastróficos números rojos que Lara le regaló unos años atrás. Pero el tiempo también ha muerto, arrastrando en su deceso enajenado todo a su alrededor.


			Gael corre hacia la puerta con espantada rapidez. Tiene que escapar de ese mausoleo en el que se ha convertido su habitación. Aferra el picaporte, tratando de girarlo con desesperación. ¡Dios, no! El maldito está completamente inmóvil; como si fuera parte de un decorado de una mala película de terror. Envuelto en un paroxismo de furia insoportable, comienza a golpear la puerta con los puños, ignorando el dolor en sus nudillos, lastimándose más y más con cada golpe. De pronto, tan de repente como ha aparecido, su furor se detiene. Un frío estremecimiento recorre su espina dorsal. Temblando, con las manos sangrantes colgando a los costados del cuerpo, gira lentamente hacia la ventana. 


			El cielo está cambiando. El cielo se está moviendo. El cielo se ha vuelto loco. Rayos violetas se entremezclan con luces anaranjadas; algo similar a relámpagos, o más bien a las luces estroboscópicas de una discoteca completamente descontrolada, lo enceguece, hiriéndole los ojos. Gael se los cubre con los puños ensangrentados, desesperado. Un sonido horrible, como de mil monstruos de mil pesadillas, atrona su cabeza, llenándolo de inenarrable terror. ¡Dios mío!, ¡Dios mío!, ¡por favor, basta, BASTA! Cae al piso de rodillas, haciéndose un ovillo, tratando de proteger instintivamente su cuerpo, pero perdiendo la cordura, cada vez más. 


			Y cuando el dolor se hace finalmente insoportable, y el mundo se termina, engulléndose a sí mismo, Gael despierta.


			“¡Hello, hello!”, grita Bono con su potencia irlandesa al cien por ciento. Envuelto en su último capricho de sábanas negras, Gael abre los ojos, empapado en sudor, temblando de manera incontrolable. Se incorpora en la cama, aún agitado. Algunas imágenes de su sueño (no, sueño no; pesadilla) confluyen en su cerebro, navegan libremente por su sangre (el cielo, sí, era rojo, como la sangre) y se desparraman con suavidad por su conciencia, provocándole un último escalofrío de terror.


			Estira la mano hacia el teléfono, y apaga la alarma. El silencio se cierne sobre el cuarto. Gael se queda quieto, totalmente paralizado, tratando de escuchar; algo, lo que sea. Mira el reloj que Lara le regaló. Las grandes letras rojas marcan las once AM. Con estudiada lentitud, desliza las piernas fuera de las sábanas. Camina, casi con precaución, hacia la ventana cubierta con las oscuras y pesadas cortinas. Sin tener la menor intención de sufrir un segundo más de suspenso, las abre de un tirón. 


			Automóviles de todo tipo y color se deslizan por la calle, flanqueada por aceras –hermosas, normales aceras– y árboles. Decenas de personas se dirigen con rapidez hacia el promedio de su día, concentrados, ensimismados en sus pensamientos, apenas notándose los unos a los otros. La mayoría de ellos hablan por sus aparatos móviles, gesticulando con amplios ademanes, ilustrando una conversación absolutamente unipersonal; caminan solos o en grupos, intercambiando frases rápidas, concisas, diciendo un veinte por ciento (quizá menos) de lo que realmente ronda por sus cabezas; se dejan llevar por la inercia del movimiento, absorbidos por sus problemas y alegrías personales; cruzándose y mezclándose bajo el mismo cielo; un luminoso y perfecto cielo azul claro, surcado de unas pocas nubes blancas, bañado por la luz de un Sol radiante de verano, absolutamente normal y tranquilizador. Nada de rojeces espeluznantes, rayos de colores amenazadores y demás terrores que ahora apenas puede recordar; todavía algún eco del sueño-pesadilla queda, cada vez menos, perdiéndose en algún rincón piadoso de su mente. 


			Gael contiene un sobresalto cuando la acaramelada voz de Romeo Santos tentándolo con una copa irrumpe en la habitación. Lara está llamando, seguramente para molestarlo por lo de la sesión de fotos de las doce, y para Gael, Propuesta Indecente es su forma apropiada de aparecer en escena. Antes de atender sonríe con malicia, pensando en lo mucho que ella se enojaría si lo supiera. Odia la bachata casi tanto como que la hagan esperar.


			—Estoy en camino.


			La voz de Lara, incorpórea, pero con la suficiente firmeza de representante-de-artistas-rebeldes, termina con los últimos vestigios de su pesadilla.


			—Mentiroso. Estás en tu casa, en tu habitación, medio desnudo y, como siempre, retrasado.


			Gael camina hacia la ventana. Entrecierra los ojos, tratando de hacer foco, y la busca en el movimiento matinal de la calle.


			—En vez de perder tiempo buscándome, empieza a vestirte. No quiero quedar mal con esta revista, ya te lo he dicho.


			Gael sonríe al descubrirla en la esquina de enfrente, envuelta en un abrigo rojo que no la favorece, haciendo equilibrio sobre los zapatos de tacón de aguja que insiste en usar a pesar de no saber llevarlos, mientras se aparta el cabello castaño del rostro y trata de encender un cigarrillo –el séptimo de los veinte o más que fuma por día–, sosteniendo torpemente el teléfono móvil entre el hombro y la oreja.


			—En diez minutos, bajo. Y ya te he dicho que el rojo no te va, Larita.


			Gael corta la comunicación, sonriendo con sarcasmo. Desde la calle, Lara lo mira directamente, haciéndole un elocuente gesto con el dedo medio, demostrando lo mucho que le gusta el apelativo. 


			Sin dejar de sonreír, Gael se encamina al baño, listo para comenzar un nuevo y absolutamente normal día en su vida.


			Con su cabeza recostada en el asiento del Focus negro, Gael cierra los ojos, sintiéndose ligeramente cansado. A su lado, conduciendo como si llegar fuera una cuestión de vida o muerte, Lara oprime el acelerador sin ningún escrúpulo, permaneciendo en un silencio hermético desde que él se subiera al coche, diez minutos antes.


			—¿Qué pasó ayer?


			—¿Ayer? ¿Qué tenía que pasar ayer?


			Gael la mira con expresión de hastío.


			—Ayer terminó el rodaje de la película que, según tú, va a ser la bisagra en mi carrera de cine. ¿Por qué no has ido?


			—Me encontraba ocupada. No eres mi único actor, Gael. No todo gira a tu alrededor.


			—¿Puedo saber qué te ocurre, además de lo de siempre?


			Sin desviar los ojos de la calle, Lara hace una mueca de disgusto.


			—¿A qué te refieres con “lo de siempre”?


			Por nada del mundo dispuesto a generar una confrontación interminable a estas horas del día, Gael gira la cabeza para observar por la ventanilla. Apenas si puede ver los rostros de las personas, a causa de la velocidad con la que transitan. Desvía la mirada hacia su compañera, quien sin perder un ápice de concentración, esquiva con pericia asesina una Toyota Hilux de brillante color azul, ignorando con absoluta calma los correspondientes y justísimos improperios manifestados por su conductor.


			—¿Era necesario citarme a esta hora, cuando sabes perfectamente que ayer debía ir a la fiesta de la película?


			Lara frena bruscamente ante la luz roja del semáforo, y Gael agradece en silencio tanta consideración ante la seguridad del peatón.


			—Lamento que hayas tenido que madrugar; algo que no has hecho, como ambos sabemos. Esta no es la típica revista de espectáculos; les interesa presentar a los actores como personas, y no mostrar el trasero de la última jovencita hueca con la que has estado. Tener la nota central y la tapa es un golazo. 


			Gael se encoge de hombros, esbozando una mueca irónica.


			—Pienso que es genial y muy altruista de su parte, pero eso no implica que tengamos que matarnos en el camino, así que, por favor, baja la velocidad. ¿Por qué no viniste anoche? 


			Lara vuelve a arrancar, frunciendo más el ceño.


			—¿Por qué debía ir, si no había prensa? 


			Él la observa de reojo. Por supuesto que había sido raro no verla dando vueltas por la discoteca, sumando contactos a su lista interminable. Ella siempre asiste a esos eventos, con prensa o sin prensa. Decididamente, su ausencia en la fiesta, y en el último día de rodaje, es algo fuera de lo común. 


			Lara gira brevemente la cabeza para mirarlo, molesta.


			—¿Qué? 


			—Nada. Es extraño. 


			Ella oprime la bocina con ferocidad, haciendo correr con brío juvenil a una señora que tiene el atrevimiento suicida de cruzar la calle con el semáforo en amarillo.


			—¿Extraño? Me he quedado durmiendo. ¿Qué es lo extraño de eso?


			¿Durmiendo? Gael no conocía a una persona que durmiera menos. ¿Desde cuándo dejó de hacer algo para quedarse durmiendo? Un ligero atisbo de preocupación aguijonea su mente.


			—Lara, ¿ocurre algo?


			Ella lo mira, fijando en él sus ojos de un suave tono verde. Por un momento, parece debatirse entre responderle o no. Luego, pensándolo mejor, vuelve a fijar la vista en el camino.


			—No falta mucho. Quizá hasta lleguemos a tiempo.


			Gael la observa un instante, intrigado. Lara no suele tener demasiados problemas en expresar sus molestias; es más, parece tener la necesidad imperiosa de hacerlo. ¿Qué estaba a punto de decirle? Y ¿por qué no se lo dijo? 


			Envueltos en un silencio espeso e infranqueable, Gael, inexplicablemente inquieto, vuelve a recostar su cabeza contra el respaldo del asiento, pensando en ese milímetro de duda que ha visto en los ojos de ella, antes de cambiar de tema.


		




		

			Tres


			Cuando la conoció, ella llevaba una especie de vestido rosa, que no la favorecía en nada. Fue lo primero que pensó, al verla con unas amigas, riendo divertida. La prenda colgaba sobre su cuerpo menudo con la naturalidad y elegancia de una bolsa de papas. Y ese color, definitivamente, no le iba. Tampoco el peinado; aquellas dos trenzas finas, tan rígidas y ajustadas como si fueran cuerdas irrompibles, no le hacían ninguna justicia al intenso y brillante tono castaño de su cabello. Los rasgos de su rostro eran demasiado marcados para esas incomprensibles delicadezas femeninas. De pronto, en su cabeza surgió una imagen de ella vestida de negro, y con el pelo suelto cayendo por su espalda cual cascada salvaje, totalmente liberado de cualquier atadura absurda.


			Aunque no le parecía bonita, en el sentido más estrictamente convencional de la palabra, ella brillaba con luz propia. Pero era claro que esa luz no se encontraba a su cien por ciento en aquel preciso momento. Sobre eso, Gael tenía una absoluta seguridad, aunque no sabía por qué. Simplemente, a ella le faltaba algo. Algo que la hiciera explotar. Y cuando eso pasara, el mundo acompañaría ese estallido; estaba convencido.


			Un súbito tironeo de su pelo interrumpió tan profundos y extraños pensamientos. Se dio la vuelta, furioso ante semejante tropelía. Frente a él, una cara pecosa sonrió con una mezcla entre pícara y angelical, mientras un lacio flequillo rubio se agitaba de forma completamente imposible. Gael le devolvió la sonrisa, revelando el hueco en la parte delantera de su dentadura. Ella, toda sonrojada, lo tomó de la mano, ávida de llevarlo a otro lado; cualquier lugar que estuviera lejos de aquellas trenzas largas y su embrujo. Sin tener la menor idea del por qué, sentía que esa chica amenazaba su mundo, y con fría y precoz lógica femenina, comprendió que tenía que alejar como fuera al objeto de interés –en este caso, Gael– del hechizo. 


			En el patio del jardín escolar, Lara vio cómo la niña bonita, mimada y más estúpida del mundo se llevaba a Gael a la casita de las muñecas. No se perdió un solo milímetro de la movida defensiva de la rival, como tampoco dejó pasar ni una sola de las miradas que él le había dirigido, a pesar del continuo blablablá de las insoportables compañeritas que la rodeaban. Mantuvo los ojos fijos en la pareja hasta que entraron en la infame casita para hacer vaya a saber qué. A partir de ese mismo momento, con sólo cinco años, Lara empezó a contar con la no buscada –y muy molesta, a veces– habilidad de ser tremendamente consciente de Gael, hiciera lo que él hiciera.


			—¿Quieres una paleta? Es de frutilla, como a ti te gustan.


			La niña de coletas en el cabello la miraba radiante, con la paleta roja en la mano, entregándosela cual ofrenda dada a los dioses del Olimpo; casi como si se estuviera sacrificando a sí misma, a juzgar por su mirada de carnero degollado. Lara la observó durante un momento, preguntándose (no por primera vez, ni tampoco sería la última) por qué las chicas se adosaban a ella, cuando apenas las soportaba. Coletas insistió, con voz ansiosa.


			—Lo he traído para ti.


			Sólo para no tener que seguir viendo esos ojos fastidiosos y escuchando esa estremecedora voz de pito, arrebató la paleta de la pegajosa mano, se la metió en la boca y la mordió con fuerza. Pensaba en Gael y la rubia mimada, en la casita.


			El estudio donde se realizan las fotos se encuentra inusitadamente lleno. De mujeres. Desde un rincón protegido por la oscuridad, Lara observa, con gesto desdeñoso, cómo las jóvenes presentes (un veinte por ciento de asistentes, maquilladoras, vestuaristas, y un ochenta por ciento de mironas, salidas de quién sabe dónde) se comen con los ojos a un semidesnudo y sexy Gael, quien yace lánguidamente recostado en un sofá tapizado de rojo furioso, enmarcado a la perfección por unos enormes telones negros colgados en el fondo. De los parlantes invisibles se filtra la voz de Adam Levine, afirmando que por más que haga lo que hagas, tu  monstruo interior siempre permanecerá allí.


			Danny, el fotógrafo alto y delgado como un junco vestido con unos ajustados pantalones de cuero azul, no deja de dar indicaciones entusiasmado, moviéndose incansablemente alrededor de su objetivo.


			—¡Perfecto, sexy, impresionante…! Ahora, revuélvete el pelo… ¡así!


			Gael mira la lente con gesto cómplice, mientras compone sus mejores muecas de galán, completamente acordes al puesto número diez del ranking de los actores más sexys y carismáticos del planeta, según una de las revistas de celebridades más chismosa y leída del mundo. Danny sigue desplazándose por todo el estudio rodeando febrilmente a la estrella, que viste un par de pantalones vaqueros gastados, rotos y con supuestas manchas de arcilla. No se cansa de disparar toma tras toma, cada vez más enfervorizado.


			—¡Me encanta…! Sí, así… Espectacular… ¿no es verdad, niñas?


			Lara advierte las rápidas respuestas de asentimiento y acuerdo total provenientes de las chorreantes y babosas bocas de las féminas presentes, quienes observan a Gael de la misma manera que la ardilla de La Era de Hielo mira su tan deseada y siempre inalcanzable bellota.


			—Muy bien, hermoso, ahora vamos con la puesta de Ghost. 


			Dos asistentes, que parecen míseros calcos de Danny, colocan frente a Gael un torno de alfarero compuesto de una rueda inferior y un soporte en el medio, el cual sostiene a su vez un plato más pequeño sobre el que descansa un bloque de arcilla. Obediente como un cordero, Gael hace girar la rueda con los pies, comenzando a manipular el bloque. Como si hubiera estado aguardando esa señal para entrar en escena, una joven de cabello oscuro, muy corto, aparece por detrás de los telones, vestida con una camisa blanca y sin mangas, también con supuestas manchas de arcilla que una apurada asistente sigue colocando a un ritmo frenético. Gael mira a la chica, dedicándole la sonrisa-encanto de su catálogo personal que se encuadra en el rubro “confianza”. Lara mueve su cabeza, mordiéndose los labios para contener una mueca burlona. La modelo se sienta suavemente en el sofá, detrás de Gael, y con sus piernas le aprisiona las caderas, mientras él continúa moviendo las manos sobre el torno.


			—Así… lento, sensual… Tócalo todo, linda… No reprimas nada.


			Las edulcoradas notas de la Melodía Desencadenada de Righteous Brothers se desgranan cansinamente por los altoparlantes. La chica acaricia los brazos de Gael, mientras él sigue trabajando la arcilla mirando a la cámara, seductor. Cuando las manos de la modelo toman vuelo propio y comienzan a pasearse desenfadadas por el amplio pecho masculino Lara pone los ojos en blanco y, aburrida, mira su reloj por centésima vez en aquella fastidiosa tarde.


			La primera y única pelea física que tuvieron comenzó en la escuela y terminó en un parque, quince años atrás. 


			Ambos cursaban el cuarto grado de la escuela primaria. Desde que se vieran por primera vez en el patio del Jardín de Infantes, pasaron los siguientes años escolares juntos, en la misma escuela y el mismo curso, con los mismos maestros y los mismos compañeros. Sin embargo, no se dirigían la palabra, aunque eran muy conscientes uno del otro, siempre. Pertenecían a grupos diferentes, jugaban juegos diferentes, hacían actividades diferentes; pero se mantenían cerca, vigilándose, midiéndose mutuamente; todo el tiempo.


			En aquella época, Lara era muy amiga de Cynthia, una niña alta, huesuda, pelirroja, dueña de las manos más grandes que hubiera visto jamás. Andaban siempre juntas, sobre todo a causa de Cynthia, quien no se despegaba de su “mejor amiga” ni a sol ni a sombra. Vivía regalándole golosinas (pura casualidad que fuera el año donde más veces visitó al dentista), y hacía cualquier cosa para congraciarse con ella; en otra época, hubiera sido la probadora de comida número uno en una hipotética corte donde Lara fuera reina y señora, a riesgo, por supuesto, de caer muerta instantáneamente, presa de violentos espasmos provocados por el veneno más potente. 


			Cynthia amaba a Lara. La consideraba su ídola absoluta y la imitaba en todo. Si llegaba a la escuela y veía que su amada lucía trenzas, se ocultaba sigilosamente en algún rincón para hacerse, apresuradamente, el mismo peinado. Luego, aparecía ante todos, despreocupada, con las flamantes trenzas. A Lara le parecía muy sospechoso que siempre coincidieran en el look, pero nunca le dijo nada. Sabía de la total devoción de Cynthia y la aceptaba como solía hacer en estos casos, sabiendo que pronto se cansaría y la despacharía con viento fresco, para terminar ignorándola vigorosamente después. 


			Pero de repente, Cynthia pareció cambiar su objeto de deseo e interés romántico. Sus miradas soñadoras, sus sonrisas más ensayadas y su catarata interminable de golosinas empezaron a ser devotamente dirigidas a Gael. Lara comenzó a percibir, con cierta extrañeza primero, un poco de fastidio luego y mucha rabia después, que Cynthia hacía caso omiso de ella y su regia persona, en aras de obtener los favores de ese chico engreído de ojos dorados a quien ella siempre notaba, pero que por nada del mundo iba a incluir en su entorno. 


			Gael parecía encantado con aquella no requerida atención. Lara ya sabía que a él le gustaba estar todo el tiempo rodeado del sexo femenino (nótese: no sólo compañeritas de clase babeantes, sino también maestras y personal jerárquico con los suficientes años de experiencia y edad como para avergonzarse, las cuales mimaban y perdonaban cualquier falta del niñito dulce y perfecto). Pero él nunca le había disputado ningún reinado ni cetro que ella portara, como así tampoco ningún súbdito que tuviera anteriormente se había alejado del séquito real de forma tan oprobiosa, dejándola en total y absurdo ridículo. Hasta ahora. 


			Un día, durante un recreo, Lara observaba atentamente con ojos entrecerrados a su ex enamorada, esperando descubrirla en plena falta y así poder encararla (como correspondía, claro). En un determinado momento, vio como Cynthia-la-traidora se acercaba a Gael con las manos llenas a reventar de chocolates y galletas. Él, con su espalda apoyada en una pared, en actitud totalmente despreocupada cual galán de culebrón barato, la miraba avanzar derecho hacia él. Lara casi podía leerle el pensamiento; seguramente, iba a darse un atracón de golosinas, sin dejar nada para Cynthia –aunque a ella no le importaría, porque le gustaba sufrir, la muy tonta– y se irían juntos, quizá tomados de la mano, como dos tortolitos. 


			Una Cynthia casi en éxtasis le presentó su calórico tesoro con una exagerada expresión de humildad en el rostro, cual leal sierva que brinda una sentida ofrenda a su nuevo dios pagano. Pero Gael movió la cabeza, en ademán negativo. Entonces, ella eligió del montón una barra Snickers –la preferida de Lara–, y tratando de ocultar un gesto de profunda desilusión, se la tendió con mano temblorosa, aunque sin conseguir tentarlo (¡por Dios, qué estúpida!). El dios Gael, con una sonrisa encantadora, volvió a mirar entre los dulces, y eligió un paquete de M&M (su golosina favorita, supo Lara en aquel momento; con el correr de los años usaría ese conocimiento en incontables ocasiones) y empezó a comer despacio, para total deleite de su adoradora. Al rato sonó el timbre, indicando el final del recreo. Cynthia sonrió, dijo alguna otra tontería más y se alejó para volver al aula. Gael giró en dirección al baño de varones. 


			Después de contemplar su satisfecha imagen en el espejo por unos cuantos minutos hizo ademán de salir, pero encontró la entrada obstruida por Lara, la chica que él siempre miraba y a quien nunca había hablado. 


			Ella estaba inmóvil, de brazos cruzados, mirándolo fijamente. Gael le sonrió, brindándole la única sonrisa-encanto que le dedicaría en toda su vida. Lara permaneció seria, con gesto adusto. ¡Oh, oh! No resultó. Extraño. Gael sonrió un poco menos, señalando hacia el exterior.


			—¿Me permites pasar?


			Ella lo observó por un momento de forma tan penetrante que él se encontró mirando a su alrededor, advirtiendo por primera vez que no había nadie más allí.


			—Si vuelves a meterte con Cynthia, voy a golpearte.


			Gael se quedó mirándola, absolutamente sorprendido.


			—Yo no hice nada. Es ella la que me habla.


			—Entonces no le contestes.


			¡Qué ridícula! Él hizo ademán de avanzar, pero Lara no se movió ni un milímetro. Gael comenzó a irritarse.


			—Apártate.


			Lara enderezó más la espalda, apretando con fuerza los brazos contra su pecho; sus ojos verdes brillaban desafiantes, fijos en él.


			—No quiero.


			Él sintió que su paciencia había cruzado el límite. De modo que caminó firmemente hacia ella y colocó la mano en su brazo, para que se apartara. Lara reaccionó de prisa, dándole un fuerte empujón que lo impulsó directo hacia los mingitorios. Su espalda chocó contra un borde agudo, provocándole un súbito y agudo dolor que lo hizo enfurecer. 


			—¿Qué te pasa?, ¿estás loca? 


			Se incorporó con el tiempo justo para detener de un manotazo el segundo empujón de Lara, y consiguió salir a los tropezones del baño, enojadísimo por ser lo suficientemente caballero y no devolverle el golpe a semejante desquiciada. 


			Lleno de ira, entró en el aula azotando la puerta (consiguiendo instantáneamente una mala nota en conducta) y se sentó en su lugar. Toda la clase lo miró atónito, sorprendido del arranque totalmente desubicado del siempre tranquilo Gael, al punto de perderse la triunfal y completamente discreta entrada de Lara. Cynthia los contempló a ambos con curiosidad, sin comprender nada.


			Durante el resto del día, Gael trató de olvidar el ridículo episodio, pero le resultaba imposible. No podía creer que la chica a la que él, por algún extraño y desconocido motivo, se sentía unido, lo hubiera tratado de esa manera. Era una locura. Lo que más lo enfurecía era verla sentada en el aula, tan tranquila, como si nada hubiera sucedido, como si nunca hubiera amenazado a nadie en un baño de la misma forma que lo hacían esos mafiosos que a él le gustaba ver en la televisión. Incluso se le cruzó por la cabeza una imagen bastante perturbadora de sí mismo tendido en una cama de hospital, con las dos piernas estropeadas, y su madre, sentada junto a él, atosigándolo con sopa de verduras y mimos, mientras su padre realizaba la denuncia en la comisaría correspondiente, relatando, en forma concisa y detallada, cómo una niña de diez años le había roto las rodillas a su hijo de la misma edad, en el baño de la escuela. 


			¡No, no, no! De ninguna manera. Gael no estaba dispuesto a que todo eso quedara así. No iba a permitir que una mocosa odiosa y recalcitrante (palabra que había descubierto hacía poco, y que le resultaba excelente para describirla) lo amenazara, como si se tratara de la hija no reconocida de Joe Pesci en Buenos Muchachos (película que adoraba, y que había visto a escondidas de sus padres, una noche oscura y tormentosa). Él era Gael Ryan, y tenía que hacerse respetar.


			Con una fuerte convicción que ignoraba poseer, decidió que a la salida de la escuela iba a tener una pequeña charla con la mafiosita.


			Totalmente ajena al ominoso huracán que, lento pero firmemente se iba cerniendo sobre ella, Lara charlaba y reía despreocupada con el-ahora-disputado-objeto-de-deseo Cynthia. Creía que el mal momento había pasado, que su amenaza había resultado más que suficiente para alejar al molesto galancete del medio. Pero le fastidiaba profundamente el hecho de que aún, después del enfrentamiento en el baño, continuara sintiendo esa conexión con él; una conexión que, estaba convencida, era completamente irracional.


			Cuando sonó el timbre anunciando el fin de clases, Lara empezó a acomodar sus cosas en la mochila. Cynthia se le acercó muy risueña, lanzándole en el rostro su aliento a caramelo de frutilla.


			—¿Quieres venir a mi casa? Mi mamá preparó un pastel de chocolate. Con doble ración de crema.


			Lara la escuchaba a medias, mientras luchaba por meter su carpeta en la pequeña y gastada mochila. 


			—¡Vamos!, ¡tienes que venir! También le he dicho a Gael que venga.


			Lara detuvo sus intentos, abruptamente. Clavó su furiosa mirada en la inocente cara de su inconstante adoradora.


			—Si él va, yo no voy.


			La sonrisa de Cynthia se congeló en su rostro.


			—¿Por qué? ¡Si es tan lindo!


			Lara, muy molesta, volvió a ocuparse bruscamente de su mochila. 


			—¡Vamos, Lara, no te hagas la tonta! A ti también te gusta.


			—¿Qué? Estás equivocada, niña. Ese chico súper idiota es un engreído. ¿Qué cosas dices?


			Los intentos por guardar la carpeta se volvían más y más desesperados, hasta que, en un empujón final, algo salió volando de entre las hojas. Era la fotografía de Leonardo DiCaprio que tan celosamente guardaba y de la que tan orgullosa se sentía. 


			Hacía dos días, dando un paseo por Times Square con su madre, había descubierto al actor saliendo de un restaurante. Como estaba loca por él y no se perdía ninguna película en la que participara –de hecho, había amado Pandillas de Nueva York– no dudó un segundo en pedirle una fotografía. En la imagen, los dos aparecían sonrientes, como viejos amigos (o algo más, según las fantasías de la Lara-soñadora). No había dejado de importunar a su madre para que la revelara (no eran lo suficientemente ricas para poseer una de aquellas cámaras digitales) y hoy, finalmente, el testimonio único de ese encuentro maravilloso se había paseado por todos lados, siendo exhibido como el trofeo perfecto: el que todos quieren pero nadie obtiene; al que sólo tienen acceso los privilegiados.


			Sintiendo que el corazón galopaba con fuerza en su pecho, Lara se inclinó despacio para levantar la fotografía. ¡No, no, no!, ¡por favor, no! La tomó muy despacio, luchando por contener el temblor de su mano. Cynthia se encontraba diciendo algo, pero su fina vocecita parecía deslizarse entre gruesas capas de algodón, y llegaba casi nula a los oídos de Lara. Porque su atención se centraba únicamente en la imagen. 


			No le importaba tanto que su propia sonrisa, llena de dientes felices, presentara ahora dichos dientes pintados de negro con rotulador indeleble. Lo terrible, lo trágico, lo que acababa de decretar el fin del mundo tal y como lo conocemos, era el rostro de Leonardo DiCaprio. O, más exactamente, su no-rostro. Alguien (que estaba próximo a morir, sin duda alguna) había tachado con el mismo rotulador imborrable los rasgos más bonitos y tiernos que ella hubiera visto jamás. Y jamás los volvería a ver; por lo menos, en aquella fotografía.


			—¡Oh, no, pobre Leo! ¿Quién te hizo eso? ¡Debe odiarte mucho!


			Las palabras de Cynthia sonaron como un latigazo incrustándose en el cerebro de Lara y quedaron marcadas a fuego. Con manos temblorosas, y adivinando… no, adivinando no; sabiendo (con la misma certeza con la que sabía su propio nombre) quién era el autor de semejante tropelía, dio vuelta la fotografía. En el dorso, escrito con el mismo rotulador eterno, decía: “Te espero en el parque, junto a las hamacas. Sola”.


			La idea de la “Operación Borrando a DiCaprio” se le había cruzado a Gael de repente, como un latigazo, cuando vio a la mocosa pavonearse por toda la clase, mostrando esa fotografía a todo el mundo (incluidas las maestras y la directora). La alabaron tanto como para que se creyera Natalie Portman bajo la piel de la reina Amidala en La Guerra de las Galaxias. Seguramente, la odiosa se imaginaría protagonizando una serie o una película en Hollywood, incluso recibiendo un Oscar, llorando de emoción, agradeciendo la oportunidad lograda gracias a ese mágico encuentro en la calle con el bendito DiCaprio.


			Tras la escenita del baño, Gael había jurado vengarse, y la foto-trofeo se convirtió en el instrumento perfecto para su tan ansiada y merecida revancha. Sólo se trató de esperar el instante adecuado. Y él sabía esperar. Siempre había sido muy paciente cuando se trataba de conseguir algo que quería de verdad. Era cuestión de encontrar “ese” momento. 


			En un descuido fatal e imperdonable, la pequeña mafiosa había dejado su carpeta abandonada sobre el escritorio, al alcance de cualquiera. Y cualquiera, en este caso, resultó ser Gael, quien, aprovechando un momento donde los pocos chicos que se encontraban en el aula papaban más moscas de las acostumbradas, abrió la carpeta, tomó la foto-trofeo y la deslizó en el bolsillo de su pantalón gris. Mirando rápido a su alrededor para comprobar que nadie se había percatado de la jugada, salió del lugar.


			En el baño, exactamente en el mismo sitio donde había sido ridículamente amenazado, consumó su venganza. Sintió un placer malsano al dibujar cuernos y bigotes sobre la feliz expresión de la odiosa. Cuando terminó, contempló orgulloso su trabajo. Siempre había tenido un talento aceptable para dibujar (heredado de su padre, con toda seguridad), y sus manos parecían acatar a la perfección las órdenes que su cerebro le impartía. 


			Pero ahora le tocaba el turno a los viriles y armónicos rasgos de la estrella de la fotografía. Gael reflexionó durante un momento. El pobre Leo no tenía la culpa de nada; pero todo se trataba de estar en el momento y lugar adecuados, y él, en ese restaurante de Times Square, no había estado precisamente en el más adecuado de los momentos. Encogiéndose de hombros y convenciéndose de que se trataba de una buena causa, se abocó a anular, literalmente, las deseadas facciones, quitándole cualquier rastro de identidad.


			Y tan silenciosa y discretamente como la había “tomado prestada”, Gael devolvió la estropeada fotografía a la carpeta, listo para enfrentar el huracán que sabía estaba próximo a desencadenarse.


			Llegó al parque corriendo y se ocultó detrás de un frondoso árbol junto al arenero, casi vacío a esa hora. Y allí esperó, con el corazón acelerado y los puños contraídos. 


			Los minutos se hacían eternos. Detrás del árbol, Gael esperaba y esperaba. O, mejor dicho, acechaba a su presa. Estaba seguro (no sabía bien por qué) de que ella vendría sola, como él le había dicho que lo hiciera. La odiosa sería odiosa, pero también valiente; no cabían dudas al respecto.


			Entonces, Lara hizo su entrada en escena. 


			Llegó sola, tal como él esperaba; caminando despacio, en actitud tranquila y apacible. Llevaba la mochila colgada de un hombro. Entre los dedos de su mano derecha aferraba la foto-trofeo, sobre la cual se destacaban los borrones y tachaduras del rotulador indeleble, semejantes a horrendos insectos de patas largas y pegajosas aplastados en la imagen, convertidos en parte de ella para siempre.


			Lara llegó al arenero, ahora vacío por completo de presencias, risas y griterío. El aire de aquella cálida tarde de primavera agitaba los rebeldes mechones de su pelo castaño que se desprendían de las trenzas, medio desarmadas ya para ese entonces. Con expresión seria y sin vacilar, se metió en el arenero y allí se detuvo. 


			Bien refugiado en su escondite, Gael la contempló con atención, erguida en la arena como una gladiadora de la antigua Roma, dispuesta a enfrentarse a leones, bestias varias y, lo más inquietante de todo, a muchos Gaeles juntos.


			—¡Sal de ahí, cobarde!


			Gael se quedó helado. Inquieto, miró a su alrededor. El frondoso árbol era lo suficientemente ancho como para protegerlo de la vista de cualquiera. ¿Cómo podía ser posible que ella lo hubiera visto? Rápidamente, trató de pensar su próxima jugada. Decidió quedarse quieto, callado, para desconcertarla un poco. (Estoy seguro de que no me ha visto; dice eso para hacerme morder el anzuelo y sa…


			—Sé que estás detrás del árbol grande. 


			Gael cerró los ojos un momento, molesto y ofendido en su orgullo. Luego, tomando aire y diciéndose que sólo se trataba de una mocosa odiosa, salió de su refugio, parándose bajo la luz de la tarde primaveral.


			—¿Qué pasa?


			Desde la arena, Lara lo miró con las cejas levantadas, repitiendo sus palabras con burla.


			—¿Que qué pasa? Tú me dijiste que viniera aquí. ¿Qué es lo que quieres?


			Gael la contempló durante un momento, algo confuso. Las cosas no estaban saliendo como él creía, y la improvisación no era algo con lo que se sintiera demasiado cómodo. Aclarándose la garganta, caminó con paso firme hacia la gladiadora odiosa. Se detuvo frente a ella, a unos pocos pasos.


			—Vas muy desencaminada conmigo. A mí nadie me amenaza ni me dice lo que tengo que hacer. Y tú, menos que menos.


			Mientras lanzaba su speech, Gael no podía dejar de notar la forma en la que Lara aferraba entre sus dedos de la mano derecha la fotografía. Era el único gesto humano en su actitud que contrastaba con su aparente frialdad. Por algún motivo, lo que más le inquietaba era la participación de la dichosa imagen, a la que sinceramente no había esperado volver a ver nunca.


			—Yo hago lo que quiero. Siempre hice lo quiero. Y lo que quiero ahora es hacerte tragar la foto que me arruinaste. Y eso es lo que voy a hacer.


			Sin decir más, franqueó la distancia que los separaba y se abalanzó sobre él, cayendo los dos en la arena, en un revoltijo indefinido de brazos y piernas.


			Gael no podía creer lo que estaba ocurriendo. Su plan era muy simple: hacerla venir al parque, decirle un par de cosas que tenía estudiadas (incluso hasta había practicado determinados gestos frente al espejo del baño de la escuela, imitando a Robert De Niro en aquella película, también prohibida, donde interpretaba al taxista loco) y lograr, finalmente, amedrentarla lo suficiente como para que nunca más volviera a dirigirle la palabra. Pero no contaba con gladiadoras, trenzas desarmadas e ingestas de foto-trofeo.


			Gael trataba desesperadamente de sacarse a Lara de encima, pero ella se aferraba a su cuerpo como una garrapata, mientras seguía intentando meterle la fotografía en la boca. Tras unos instantes de lucha absurda, Gael logró quitársela de arriba, empujándola a un costado. Ella cayó en la arena y allí se quedó, tendida boca abajo. 


			Él se fue incorporando despacio, tratando de recuperar un poco del aire perdido en la batalla. A pesar de no haber recibido golpes (en el sentido estricto de la palabra) se sentía como un boxeador noqueado después de tres mil rounds. Lentamente, se arrodilló en la arena. Y la miró.
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